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mirarla, recordaremos lo que pasó, pero ya no sentiremos dolor. Si por el
contrario tapamos la herida y nos decimos que no está, es posible que acabe
infectándose y generando un problema de más envergadura.

Con las heridas emocionales pasa lo mismo. Cuando algo nos ha dañado,
hemos de entender cómo nos afecta y ver si hay bloqueos que nos siguen
limitando. Este es un camino que hay que recorrer con delicadeza.

Anabel Gonzalez

Las cicatrices

no duelen

Cómo sanar nuestras heridas

y deshacer los nudos emocionales

Para Blanca y Bernardo, mis padres

INTRODUCCIÓN

EL OTRO LADO

Podríamos pensar que no tiene sentido abrir viejas heridas, que es mejor
seguir adelante sin remover el pasado. Y si fuera realmente posible avanzar
así, dejando atrás los recuerdos para siempre, estaría completamente de
acuerdo. Pero los recuerdos que no están resueltos, elaborados e integrados
del todo, no son en absoluto agua pasada, más bien son lodos cenagosos que
siguen en el fondo de un lago de aparentes aguas tranquilas. Mientras no te
adentres en ellas, el reflejo del cielo azul en su calmada superficie puede
engañarte; pero si metes un pie en ese lago, te encontrarás con fangos
desagradables en los que incluso puedes hundirte.

Es duro sufrir un problema psicológico, obsesionarse con algo y no saber
salir, sentir que te hundes sin poder remontar, vivir con angustia sin
encontrar cómo calmarte. Con este libro, quiero mostrar cómo se pueden
romper los nudos emocionales que nos atan al pasado, cómo curar las
heridas que nos impiden decidir con libertad y pasar a sentirnos orgullosos



de las viejas cicatrices que forman parte de quiénes somos. En definitiva,
la razón de mirar

atrás es realmente cambiar el presente y disfrutar de verdad de lo que
somos ahora.

Cuando empecé a formarme como psiquiatra, decidí enseguida que me
interesaba el campo de las psicoterapias. Los fármacos son útiles, esenciales
en algunas patologías, pero resolver las complejidades del sufrimiento
humano con esa única herramienta se me hacía extremadamente limitado.
En cambio, las teorías sobre cómo funciona la mente, la influencia de la
relación entre el terapeuta y el paciente, la importancia del contexto
familiar, el trabajo con grupos..., todo ello me parecía no solo esencial para
mi trabajo, sino, además, un territorio apasionante.

Así que, durante aproximadamente ocho años, buceé en distintos mares de
conocimiento. Me formé en terapia grupal, en terapia familiar sistémica y
leí libros sobre muchas perspectivas distintas.

Todas me parecían interesantes, de todas sacaba algo, pero no me quedé en
ninguna. En 1998 me embarqué en una formación más amplia en terapia
cognitivo-analítica, una orientación que integraba la terapia cognitivo-
conductual (predominante entre los psicólogos en aquella época) con
terapias psicodinámicas (versiones modernas del psicoanálisis). Esta
combinación me parecía muy interesante, teniendo yo desde el principio la
sensación de que muchos de los sistemas de psicoterapia «puros» no
parecían explicar por completo todas las dificultades y patrones de
funcionamiento que veía en las personas a las que atendía. La terapia
cognitivo-conductual se centra más en los pensamientos (las cogniciones o
creencias) que en otras áreas y pone el foco en el aquí y ahora. Las terapias
psicodinámicas (o analíticas), que analizan más la relación entre paciente y
terapeuta, establecen una conexión entre el presente y

la historia pasada del individuo. Además, la terapia cognitivo-analítica
trabajaba mucho sobre las relaciones de la persona con los demás, lo que
enlazaba con mi formación en terapia grupal y familiar. De entrada, me
parecía que podía ser un modelo en el que mi modo de entender el trabajo
terapéutico encajaría en un marco de referencia.



Sin embargo, durante esta formación, los organizadores me convencieron
para participar en un curso de un fin de semana que se impartía en Oviedo.
Estaba dedicado a una terapia llamada EMDR que entonces me pareció un
tanto extraña. Tanto nos insistieron que allí nos fuimos mi compañero y
amigo el doctor Luis Ferrer y yo, ambos llenos de escepticismo ante lo que
parecía una técnica bastante friki. La formadora planteaba que los
recuerdos traumáticos pueden «deshacerse» con un procedimiento que
implica guiar al paciente para que haga determinados movimientos con sus
ojos mientras piensa en la experiencia que lo incomoda.

Durante la formación practicábamos este sistema tan atípico entre nosotros,
y vimos efectos curiosos. Mi mente analítica comenzó a plantearse miles de
dudas. No sabía si atribuir los efectos observados a la sugestión, pero, en
cualquier caso, despertó mi curiosidad. Me informé sobre diversas
investigaciones centradas en esta terapia, cuyo nombre ( Eye Movement
Desensibilization and Reprocessing, EMDR) tenía que ver con el uso de los
movimientos oculares para la desensibilización y el reprocesamiento de los
recuerdos. Me considero científica en mi modo de entender el mundo, así
que, pese a lo extraño de la propuesta, decidí fiarme de los datos, pero
necesitaba comprobarlos por mí misma. Basándome en la evidencia
científica que mostraban los estudios sobre el efecto

del EMDR en el estrés postraumático, propuse, a varias de las personas que
acudían a mi consulta, trabajar con este sistema sobre algunas de sus
experiencias traumáticas que seguían sin resolver. Y los excelentes
resultados de este método me han traído hasta aquí.

Contaré muchas historias en este libro que, si bien se inspiran en las
personas a las que he tratado, están modificadas en muchos aspectos para
preservar su privacidad. Una de ellas es la de Ramón, un hombre de
cuarenta y seis años que trabajaba en una fábrica química. Mientras
conducía por la autopista, sintió un súbito impulso de estrellar el coche.
Estaba asustado, no entendía lo que había pasado, él no había tenido
previamente ninguna intención de quitarse la vida. Dos años antes, Ramón
había acudido con síntomas de depresión a la unidad de salud mental en la
que yo trabajaba. No lo relacionó con ninguna experiencia concreta, así que
le dieron medicación antidepresiva y mejoró en unos meses.



Llevaba ya más de un año sin tomar ningún tratamiento y todo parecía ir
bien... hasta ese día.

Cuando me contaba el impulso que sintió en el coche, le pedí a Ramón que
se fijase en la sensación que sentía en el cuerpo.

Notaba una especie de angustia en la zona del estómago. Le sugerí entonces
que, centrándose en esa sensación, dejara ir su mente hacia atrás en el
tiempo hasta la primera vez en que notó algo similar, aunque la situación
fuese totalmente distinta. Tras un minuto, abrió los ojos sorprendido y me
contó una historia que inicialmente no había conectado con el incidente del
coche ni con su pasada depresión.

Bastante tiempo atrás, hubo un accidente en la fábrica donde trabajaba. Un
compañero suyo cayó en un bidón de residuos tóxicos y él, instintivamente,
trató de ayudarlo. Estaba claro que nadie que se sumergiera en aquella
sustancia sobreviviría, pero Ramón metió la mano, localizó el cuerpo de su
compañero y, al tirar con fuerza, notó que algo crujía. Mientras sacaban al
compañero muerto, él no dejaba de pensar que le había roto el cuello.
Aunque entendía que no había sido responsable, aquel recuerdo aún le
producía mucha angustia. Contra toda lógica, Ramón se sentía culpable.

Con otro tipo de terapias, nuestro trabajo habría sido diferente.

Desde una terapia cognitivo-conductual, trataríamos de cuestionar las
creencias sobre el acontecimiento y cambiar la perspectiva.

Desde una orientación psicodinámica, exploraríamos las raíces del
sentimiento de culpa, y su posible relación con el impulso de tirarse del
coche, entendiéndolo como un intento inconsciente de castigarse por ello.
Sin embargo, el accidente de su amigo parecía un hecho tan claramente
traumático que le propuse a Ramón recurrir a la terapia EMDR. Así que, sin
hablar demasiado sobre la situación, nos pusimos manos a la obra. Le pedí
que se centrara en el peor momento (el chasquido que notó al tirar hacia
arriba del cuerpo de su compañero), en su creencia «soy culpable», en la
emoción de impotencia que aún le producía y en aquella sensación que
sentía en el estómago. Le indiqué que, notando eso, siguiese mis dedos —
que dibujaban una línea horizontal de lado a lado—



con los ojos, sin mover la cabeza.

Entonces ocurrió otra cosa sorprendente. Primero, de un modo muy rápido,
entre tanda y tanda de movimientos oculares, Ramón empezó a describirme
cambios en el recuerdo de aquella

experiencia, iba observando cómo la imagen perdía fuerza. La sensación de
su estómago comenzó a aflojarse; luego, se desplazó; y, finalmente,
desapareció. Pero lo más curioso fue la conclusión a la que llegó: «Esto que
me estás haciendo... influye en el cerebro,

¿verdad?». De algún modo, aquel hombre, que no sabía nada sobre
psicología ni sobre la terapia que estábamos llevando a cabo, al que yo no
había tratado de convencer de nada, me estaba describiendo lo mismo que
me habían explicado en la formación sobre el EMDR: el movimiento
ocular produce un efecto directo sobre el sistema nervioso y sobre las
memorias no procesadas. Al acabar la sesión, Ramón ya no sentía
malestar alguno ante aquel recuerdo que lo había atormentado y que ahora
se había alejado para siempre. La culpa se había ido sin más, sin que
tuviésemos que hablar de ello ni analizar nada. Vi a Ramón cierto tiempo
después: aquel impulso no volvió a presentarse y él no necesitó, como la
vez anterior, tomar ninguna medicación.

Este resultado despertó mi curiosidad y me hizo seguir probando el mismo
sistema en otras personas. No en todas se produjo un cambio tan llamativo,
y menos en una sola sesión, pero los efectos positivos me animaron a
continuar profundizando. Muchos pacientes con los que llevaba tiempo
trabajando entendían qué debían cambiar para mejorar, pero aun así no
conseguían avanzar más. Al trabajar con el EMDR, sin embargo, parecían
desbloquearse definitivamente. Es como si este procedimiento trabajase a
otro nivel, a mayor profundidad, en la base del problema. En esta forma de
entender el funcionamiento de la mente humana se enlazaban el presente y
el pasado, los pensamientos, las emociones y el cuerpo, de un modo que
para mí tenía muchísimo sentido.

Desde que atravesé esa puerta hacia el otro lado, hacia lo que había detrás
de los síntomas que presentaban las personas a las que ayudaba, ya no he
vuelto atrás. Han pasado los años y me sigue pareciendo un área fascinante.



Desde entonces, se han publicado muchísimas investigaciones sobre por
qué los movimientos oculares producen este tipo de efecto, así como
respecto a las aplicaciones clínicas de la terapia EMDR. Mis pacientes me
enseñaron cosas aún más importantes, de las que iré hablando en los
distintos capítulos. Para mí, el EMDR no es solo mi forma central de
trabajo, sino un modo de entender el funcionamiento de la mente humana y
de ayudar a deshacer los nudos emocionales. Soltar el lastre del pasado
cambia de manera radical nuestro modo de vivir el presente, nos permite
realmente estar. Esa es la historia que quiero contar en este libro.



LAS CICATRICES NO DUELEN

En medicina sabemos que tapar una herida sin limpiarla no es buena idea y
que, aun después de hacerlo, lo mejor es dejarla secar al aire. Así el



organismo hará lo que sabe hacer desde su sabiduría natural: la herida se irá
cerrando, dejará de doler y se convertirá en una cicatriz. Al mirarla tiempo
después, recordaremos lo que pasó, pero ya no sentiremos aquello que
sentimos cuando nos hicimos esa herida. En cambio, si preferimos no mirar,
tapamos la herida y decimos que no existe, que no nos molesta, que no es
para tanto, el organismo seguirá su proceso independientemente de nuestras
afirmaciones. Cuando una herida está contaminada, se infecta y puede
formarse un problema de más envergadura.

Para afrontar esa infección, nuestro organismo necesitará recursos y energía
que no podremos dedicar a otras cosas. Algunas infecciones pueden,
además, expandirse, minando nuestra salud gravemente.

Las heridas emocionales no son muy distintas. Cuando algo nos daña, es
importante que observemos qué nos está generando, cómo nos afecta, qué
emociones nos hace sentir. Las emociones también han de ventilarse, salir a
través de la conciencia, mostrarse en nuestra expresión y tomar la forma de
palabras o gestos que nos comunican con los demás. Las emociones nos
dicen el significado de lo que ocurre y también lo que necesitamos, y si las
dejamos fluir nos irán llevando hacia ello.

Los procesos de curación emocional tienen, por tanto, un curso natural
que hemos de respetar. La tristeza, por ejemplo, ha de derramarse en
lágrimas, dejando así salir la presión. Como la tristeza se genera
habitualmente por una pérdida, lo que produce aún más alivio es la
conexión con otro ser humano que resuene con nosotros, el abrazo de
alguien que nos comprende. Si hacemos

esto, la tristeza durará un tiempo y, poco a poco, se irá. Quedará una cicatriz
emocional que nos dirá: «Aquello fue importante para mí, me dolió
perderlo», pero ya no nos detendrá. Entonces será cuando realmente
podremos seguir adelante.

Hay otro motivo por el cual conviene que tomemos conciencia de cuándo
tenemos heridas mal curadas. Muchas veces, cuando se produjeron,
realmente no había buenas opciones. Quizá no pudimos ocuparnos de ellas
porque teníamos temas urgentes que atender y estábamos en modo
«resolver y sobrevivir». O creímos que era mejor ocultarlas a los demás



para que nadie se aprovechase de nuestra debilidad en ese momento. A lo
mejor no eran heridas sangrantes y terribles, sino pequeños golpes que
acabaron dañándonos porque se repitieron una y otra vez. Puede incluso
que fuesen únicamente posturas antinaturales que tuvimos que adoptar para
ajustarnos al lugar y las personas con las que estábamos. Pero, recordemos,
ninguno de esos condicionantes sigue vigente hoy. Aunque viviéramos
con la misma gente o pasásemos por la misma situación, el paso del tiempo
ha hecho que ya no seamos la misma persona. Hemos evolucionado,
conocido a otra gente, tenido otras experiencias, adquirido otros recursos.
Ahora podemos pararnos a reparar lo que quedó a medias.

Cuando cambiamos de etapa (dejamos la infancia para hacernos adultos,
comenzamos a vivir con una pareja, tenemos hijos, empezamos a trabajar,
nos vamos de una relación que no nos satisfacía...) y dejamos de vivir una
situación que nos impedía sentirnos libres y felices, queremos disfrutar de
los nuevos tiempos. Es como si mirar atrás fuera para nosotros equivalente
a volver atrás.

Creemos que, al mirar nuestra historia, esta volverá a atraparnos. Con el
tiempo, a fuerza de no pensar nunca en ella, creemos que nuestro pasado ya
no nos afecta..., pero no es así.

1. Sí nos afecta. Si nos paramos con detenimiento a recordar situaciones
concretas y, mientras lo hacemos, observamos nuestras sensaciones, lo que
notamos por dentro, veremos que la sensación no es tan neutra como nos
parecía. Quizá no nos haga sentir tan mal como en aquel momento, pero si
comparamos nuestra sensación con la que nos produce pensar en algo
neutro

(por ejemplo, un geranio), el recuerdo posiblemente tenga un tono más
desagradable.

2. Sí nos importa. Ese recuerdo que todavía tiene carga emocional puede
estar conectado con redes de memoria que alimentan, por rutas
subterráneas, situaciones de la vida cotidiana que podrían no tener ninguna
relación obvia con todo aquello. Cualquier recuerdo que aún esté asociado a
emociones, especialmente si son negativas, puede seguir lastrando nuestra



vida, llevándonos a reaccionar en el aquí y ahora con patrones antiguos que
ya no encajan en nuestra realidad presente.

3. Hay otra opción. Estos recuerdos que siguen teniendo emociones
pegadas a ellos pueden volverse neutros. No importa lo mucho que todavía
sigan doliendo las heridas: si las destapamos, quitamos lo que las contamina
y dejamos que el organismo vuelva a poner en marcha su capacidad para
curarse, se convertirán en cicatrices. Y las cicatrices no duelen.

Begoña tiene cincuenta y cinco años y no le va mal. Se separó hace unos
años, pero no echa de menos tener pareja. Su trabajo le gusta, tanto que
reconoce que la absorbe demasiado. Tiene dos hijos que ya no están en
casa, uno de los cuales aún está estudiando. Aunque todo parece en orden,
Begoña no puede dormir. No le gusta mucho tomar pastillas, pero estaba tan
desesperada que le pidió un medicamento a su médico. Como ese remedio
no resolvió gran cosa, decidió probar con psicoterapia y eligió a una
terapeuta que hacía EMDR. Por lo que había leído, Begoña sabía que ese
tratamiento incluía trabajar con recuerdos del pasado, pero le insistió a la
psicóloga en que solo quería que hablasen del tema del sueño y cómo
mejorarlo. Acordaron dedicar unas sesiones a entender este problema,
cuándo había empezado y qué factores influían en él. El insomnio se había
iniciado con el nacimiento de su primer hijo. Parecía lógico, había que
despertarse para dar el pecho al niño, que lloraba bastante por la noche. «Si
tienes hijos, nunca vuelves a dormir igual», comentaba con sus amigas, y
todas asentían. El tema fue más o menos asumible durante años, aunque
nunca tenía la sensación de dormir en condiciones, y en ocasiones se notaba
cansada durante el día. Cuando su segundo hijo cumplió diez años, la
relación de Begoña con su marido se

deterioró mucho. No sabía ni por qué discutían, probablemente él tampoco.
La situación se hizo insostenible y ambos decidieron separarse. Ella se
quedó con una sensación agridulce y, aunque estuvo de acuerdo con la
decisión, no pudo volver a dormir de un modo mínimamente aceptable. Con
el tiempo, el problema había ido a peor y ahora estaba francamente agotada.

Tras entender las circunstancias que habían generado y empeorado
gradualmente su insomnio, Begoña estuvo de acuerdo en trabajar con esas
memorias antiguas, pero frenó los intentos de su terapeuta de remontarse



más atrás; le parecía ya demasiado. Sin embargo, en la sesión en la que
trabajaron un recuerdo de la etapa en que nació su hijo, la mente de Begoña
empezó a relacionar espontáneamente aquellas sensaciones con muchas
otras cosas. Su propia infancia venía una y otra vez a su cabeza, incluidas
las frecuentes discusiones de sus padres y su separación cuando ella era
adolescente. Begoña se decía que no eran problemas graves, que pasan en
todas las familias, pero lo cierto es que aún le generaban malestar. También
recordó muchas noches de niña preocupándose por si sus padres se
separaban. Cuando finalmente lo hicieron, incluso sintió cierto alivio..., y
esto la hizo sentir culpable.

Recordarse de pequeña con problemas para dormir debido a aquellas
complicaciones familiares fue una sorprendente revelación para Begoña.

Entendió que era importante procesar esos recuerdos y también las
dificultades que había vivido en su matrimonio y su divorcio. Al hacerlo,
comprobó que muchas cosas que creía que no la afectaban sí habían dejado
un poso. Ninguno de esos recuerdos era terrible, pero todos, en su conjunto,
le estaban, literalmente, quitando el sueño. Su cerebro trataba cada noche,
sin éxito, de metabolizar esas experiencias. Es difícil pasar la aspiradora si
todo lo que hay que limpiar se ha escondido debajo de la alfombra.

Cuando terminó el trabajo, Begoña no solo empezó a dormir mejor. Un
tiempo después, empezó una nueva relación de pareja. Aunque creía que
tras su divorcio no tenía interés en plantearse de nuevo esa opción, y que no
veía a nadie que la hiciese cambiar de opinión, lo cierto es que, sin darse
cuenta, ella misma había neutralizado todas sus oportunidades. Si nuestras
heridas no han curado, nos parece que la única opción que tenemos es
proteger la zona para que nada la roce. Pero cuando han cicatrizado, ya no
hace falta tomar tantas

precauciones. La vida nos ha enseñado que, aunque nos hagamos más
heridas, estas siempre acaban curando y dejando de doler.

AYUDÉMONOS A MEJORAR

Muchos mensajes de autoayuda se centran en la misma idea: «Si quieres,
puedes». Nos intentan convencer así de que basta con proponernos algo



para conseguirlo, de que es suficiente con decirnos algo para creérnoslo.
Junto a estos consejos, que se repiten en distintas versiones, están los
comentarios bienintencionados de personas que, al ver a otro sufriendo un
problema emocional, le dicen: «Tienes que animarte, tienes que poner de tu
parte».

También es frecuente oír frases similares dichas por personas que no han
pasado nunca por algo así y piensan que los otros se deprimen porque
quieren, por simple falta de voluntad.

Ese tipo de comentarios puede vivirse como una incomprensión dolorosa.

Cualquiera que haya sentido ansiedad sabe lo indignante que resulta
escuchar cosas como «venga, relájate» o «no te pongas así, no es para
tanto». Además, esas frases generan en aquellas personas que sufren el
problema un gran sentimiento de culpa, llegando a creer que, si los otros
piensan eso, quizás es porque ellas mismas no han hecho lo suficiente por
ponerse bien. Al sentir que lo que les ocurre no es considerado legítimo por
los demás, se sienten acusadas de exageradas, cuentistas o vagas. Esto,
como es lógico, no contribuye a su recuperación.

Es cierto, sin embargo, que tenemos siempre cierto margen de maniobra.

Como veremos al hablar del autocuidado, una depresión es diferente si
hacemos cosas que nos ayudan, si somos comprensivos con nosotros
mismos, si dejamos de hacer lo que nos perjudica y, por el contrario,
buscamos ayuda y nos dejamos ayudar. Muchas personas con depresión
se encierran en casa y se meten en la cama todo el día, con las persianas
bajadas.

Este estado de autoabandono, junto con la falta de luz y de ingredientes
positivos durante la jornada, empeora aún más su estado. A mayores,
pueden pasarse el día culpándose duramente por estar así, bebiendo alcohol
(es sabido que baja el estado de ánimo) y resistiéndose a ir a un terapeuta o
a aceptar la

ayuda que tratan de ofrecerles los que les rodean. Todo esto, sumado,
profundiza muchísimo más el estado depresivo y lo alarga en el tiempo,



incluso durante años.

Ahora bien, aunque no nos dejemos llevar por la tendencia al autoabandono
y tratemos de controlar el «automachaque», aunque los demás intenten
ayudarnos, no siempre es fácil. Una depresión importante necesita ayuda
profesional, y ahí podemos optar por muchas posibilidades diferentes,
como veremos en los siguientes capítulos.

Lo mismo puede decirse respecto de las personas que sufren ansiedad, a las
que ya les gustaría tranquilizarse o relajarse como les aconsejan quienes las
rodean, y de aquellas que se obsesionan con alguna cosa y no encuentran el
modo de quitarle importancia al tema. En todas estas situaciones, sí que
podemos hacer algo, aunque ese «algo» que hacemos puede ir a nuestro
favor o en nuestra contra. Sin embargo, no todas las dificultades pueden
solucionarse simplemente con cambios de hábitos o poniendo voluntad en
mejorar. Hay muchos problemas emocionales que son como nudos que se
aprietan más y más fuerte cuanto más tratamos de deshacerlos,
convirtiéndose en bloqueos que no nos dejan avanzar.

Deshacer los nudos que nos atrapan

En mis primeros años de profesión, empleé herramientas cognitivo-
conductuales para proponer cambios en sus comportamientos y creencias a
las personas que acudían a mi consulta. Buscaba también patrones de
relaciones con los demás que pudiesen estar en la base de sus problemas.
En muchos casos llegamos a entender algunas claves e identificamos
dificultades, sobre las que trabajamos consiguiendo hacer cambios
importantes. Pero otras personas, sin embargo, pese a que decían querer
avanzar y ponían energía en ello, parecían atascadas en el intento. «No
consigo hacer lo que me dices..., sé que me vendría bien, pero no puedo»,
explicaban. Repetían una y otra vez cosas que sabían de sobra que les
hacían mal, se relacionaban con su familia siempre de maneras que no eran
buenas para nadie... En ocasiones, conseguían hacer algunos cambios
después

de la sesión, pero al poco tiempo se veían atrapadas de nuevo en el mismo
bucle. ¿Por qué les ocurría esto?



Cuando el problema de una persona se alarga (se hace crónico) y las
soluciones que se ensayan no parecen servir, se genera en los que están
tratando de ayudar un sentimiento de impotencia. Nada parece funcionar, y
la desesperación ante esta situación puede llevar a que las personas cercanas
acaben por culpar del problema a quien lo padece, recriminándole que no
hace nada por salir de su estado y dándole consejos, aunque sin esperanza
de que los vaya a seguir. Los terapeutas no somos ajenos a esta tendencia, y
muchas veces los pacientes que no mejoran acaban etiquetados de
«resistentes» o términos similares, como si ellos tuvieran la intención de
negarse a ponerse bien o todo se debiera a una actitud caprichosa e
injustificada.

Es cierto que los seres humanos somos complejos y en ocasiones nos
aferramos a nuestros problemas o a nuestras creencias negativas. Nos asusta
más el cambio que seguir mal, no nos vemos capaces de hacer las cosas que
nos podrían ayudar, o tememos perder a las personas que se ocupan de
nosotros si empezamos a valernos por nosotros mismos. Pero, a menudo,
simplemente estamos bloqueados por circunstancias de las cuales no somos
ni siquiera conscientes.

Con muchas personas que se enfrentaban a tales bloqueos, en esta primera
etapa de mi profesión había intentado todo lo que conocía, sin resultado,
para lograr ayudarlas. Ellas fueron las primeras con las que me animé a
probar el EMDR y, cuando localizamos los recuerdos a partir de los que
habían empezado sus problemas, procesarlos dio lugar a un cambio enorme
en sus vidas. Era como si, una vez roto ese hilo con el pasado, las personas
fueran capaces de poner en práctica todo lo que habíamos ensayado, y
muchas más cosas que a mí no se me habían ocurrido. Podían aprovechar
sus propios recursos, y también buscar soluciones más creativas, hacer
cambios.



No quiero decir con esto que el EMDR puede solucionarlo todo, pero sí me
ayudó a ver el origen de muchos bloqueos en terapia que no conseguía
entender: había una parte del problema que sencillamente no habíamos
considerado. Jonathan Bisson publicó con otros colegas en 2007 una
revisión de distintos tratamientos sobre el estrés postraumático que enlaza
con esta observación que yo hice en mis pacientes. Venía a concluir que,
cuando hay trauma, las terapias que abordan esos traumas funcionan mejor
que las que no lo hacen. Pura lógica, por otro lado, pero lo más obvio puede
no serlo si no lo miramos con las gafas adecuadas.

La seguridad nace desde dentro



Sebastián tenía treinta y cuatro años y trabajaba desde hacía mucho como
profesor de secundaria. Le encantaba su trabajo y conectaba muy bien con
los alumnos, pero cuando se alteraban y tenía que ponerse firme, hacerlo le
suponía un sobreesfuerzo enorme y siempre acababa sintiéndose un mal
profesor.

Procuraba mantenerse al margen de las frecuentes guerrillas que surgían
entre sus compañeros de trabajo y, tratando de buscar un buen ambiente, fue
cambiando de centro.

Finalmente, se asentó en un lugar donde formó una familia, así que
marcharse dejó de ser una opción. Por eso, cuando un colega bastante
autoritario pasó a ser jefe de estudios, Sebastián empezó a bloquearse.
Acudió a mi consulta y, durante varios meses, trabajamos en sus
capacidades para afrontar la situación, ensayamos otros modos de
relacionarse y de decir las cosas, tratamos de entender sus temores y de
desarrollar nuevos recursos, nuevas perspectivas.

Sebastián se implicaba activamente en todo lo que yo le proponía, pero
plantarle cara a su jefe, a sus alumnos, y en general a cualquiera, se le hacía
un mundo.

Él me había contado que su padre era muy autoritario y se lo había hecho
pasar muy mal a su madre. Sebastián era consciente de que esto podía
haberle influido, entendía su problema, quería realmente solucionarlo, hacía
múltiples intentos, pero una y otra vez me decía: «Hay algo en mí que no
me deja avanzar». Nos habíamos encontrado con un nudo y yo no hallaba el
modo de ayudarle a deshacerlo.

Con Sebastián comprendí que una cosa es hablar de lo que nos ha sucedido
y otra, muy distinta, desbloquear esos recuerdos en profundidad.
Seleccionamos diversas situaciones en las que su padre gritaba a su madre o
culpaba duramente a Sebastián cuando se equivocaba, junto a otras en las
que algunos profesores lo habían tratado con excesiva dureza. Cuando las
trabajamos con EMDR, esas memorias que lo bloqueaban perdieron toda su
fuerza emocional.



Al hacerlo, Sebastián pudo —literalmente— romper los hilos que lo
mantenían atado a un pasado que podía entender, pero no resolver. Esto
tuvo varios efectos. Por un lado, muchas sensaciones de malestar que
resonaban con su historia de la infancia dejaron, simplemente, de aparecer.
La culpa que frecuentemente lo atormentaba en muchas situaciones del día
a día se esfumó también. Pero lo más llamativo para mí fue que, por fin,
empezó a poder poner

en marcha todas las cosas que habíamos ensayado en la terapia, e incluso
muchas otras que le surgieron de modo espontáneo. Tener autoridad en
clase se hizo algo natural, lógico y sencillo. Pudo hacer entender a sus
alumnos que las normas estaban para cumplirlas sin renunciar a introducir
cierto sentido del humor y sin dejar de ser sensible a lo que había detrás de
los comportamientos de los chicos. Los problemas con el jefe de estudios de
su centro le parecieron cada vez menos importantes y, como curioso efecto
colateral, este dejó de dirigir su hostilidad hacia él y pasó a obcecarse con
otros temas. Sebastián ya no se bloqueaba, se mostraba más seguro de sí
mismo, y cambiar su modo de funcionar no era ya algo en lo que tenía que
esforzarse, sino que le nacía de dentro.

Como comentaba antes, el EMDR no es un remedio mágico, pero sí que
trabaja de un modo diferente. No funciona desde la lógica, desde el análisis,
y no se dan pautas al paciente. Gracias a las personas con las que trabajé en
ese tiempo, con las que había hecho mucho trabajo previo, logré ver lo que
significaba desbloquear los nudos emocionales desde su base.

UN VIAJE APASIONANTE

No hay exploración más interesante que la de nosotros mismos, la de
nuestras raíces, nuestra historia, nuestras claves internas. La banda sonora
de esta película está compuesta por emociones que se combinan en
sentimientos complejos y diversos. Los subtítulos, porque se trata de una
película en versión original, son las creencias que ponen nombre a lo que
cada escena nos dice sobre nosotros, sobre quiénes somos y cómo nos
situamos frente al mundo.

Cuando nuestras experiencias no han sido asimiladas por completo, las
escenas se repiten una y otra vez, con personajes sin profundidad ni



matices. Es una historia previsible en la que adivinamos un final sin
sorpresa ni descubrimiento.

Otras veces, el relato de nuestra vida no es realmente nuestro. Quizá sea una
historia triste, aburrida, sin notas de ilusión, de deseo, sin nada
extraordinario ni único. Desprovista de emociones o matices, es una
película sin banda sonora, sin argumento, en la que no existimos como
personajes. Lo mismo puede ocurrir con una versión muy distinta, una
película llena de escenas de acción y efectos especiales espectaculares, pero
con un guion sin originalidad, protagonizado por personajes planos y que
cuenta una historia que nos deja vacíos. Ambas opciones nos hablan del
precio de la desconexión, de renunciar a vivir. Un precio que no tenemos
por qué pagar.

En este viaje tenemos mochila, bicicleta y un camino por recorrer. Si
nuestra mochila está muy cargada, nos conviene pararnos a ordenarla y
sacar de ella todo lo que no nos nutra y nos hidrate, lo que no nos proteja y
nos cuide. Hemos de ver si las ruedas de nuestra bicicleta giran de modo
sencillo y si el manillar nos lleva en la dirección que nosotros marcamos.
De no ser así, tendremos que dedicar tiempo a restaurar el buen
funcionamiento del vehículo que nos va a transportar. Las piezas de esta
bicicleta imaginaria son nuestro sistema nervioso y nuestro cuerpo, las
emociones y los modos de regularlas, la forma en que nos cuidamos y nos
relacionamos. Dependiendo del volumen de nuestra mochila, habremos de
dedicar tiempo a deshacernos del peso innecesario.

Las experiencias vitales que nos lastran pueden perder fuerza, pero esto no
lo conseguiremos diciendo que no están ahí, o que podemos con todo. No
sirve tratar de correr hacia delante, porque nuestra historia nos acompaña
siempre, pensemos en ella o no. Al mirar esas experiencias, al ponerles
palabras, al comunicarlas, la roca más grande puede ir deshaciéndose y
convirtiéndose en arena. La arena es más fácil de arrastrar por el viento. Del
mismo modo, cuando una experiencia está procesada, a nuestro sistema
nervioso le será mucho más fácil de digerir. Lo hará por sí solo, con ayuda
del paso del tiempo.

Cuando pensemos en trabajar en nuestros recuerdos, es importante el modo
en que nos dibujamos este proceso. Las imágenes de nuestra mente son



poderosas. Resolver nuestra historia no tiene que ver con caer a un abismo
de dolor, sino con deshacer y aliviar ese dolor, cuando por fin la vida nos
lleva a un momento en el que esto es posible. Hacer esto es lo que nos
permitirá avanzar.

Después de trabajar en nuestra carga acumulada, toca empezar el camino.

Iremos viendo ya que caminamos con mayor ligereza, aunque pueden
aparecer nuevos obstáculos. También tendremos que aprender a manejar
nuestra bicicleta restaurada. A medida que nos conozcamos mejor y
adquiramos mayor habilidad, nos atreveremos a aventurarnos en territorios
más complejos, más desafiantes, y nuestras capacidades y nuestra forma
física mejorarán. Traducido al mundo emocional, a ese progreso lo
llamamos experiencia y nos permite desarrollarnos, crecer, avanzar.



Tal como se plantea en el EMDR, una psicoterapia no se reduce a encontrar
unas buenas instrucciones para montar en bicicleta. Muchas terapias tratan
de ayudarnos a mejorar nuestro estado emocional y nuestro funcionamiento
en la vida, pero no van más allá, sino que, por el contrario,
intencionadamente, se centran únicamente en el aquí y ahora. Sin embargo,
el EMDR empieza sacando peso de la mochila de nuestra historia pasada y
prosigue dedicando atención a la situación en el presente. Una vez resuelto
lo de atrás, toca aprender a vivir el ahora sin aquellos lastres del pasado y
trabajar en lo que aún puede bloquearnos en el día a día. A partir de este
punto el trabajo quizá no necesite ser tan intensivo, pues la persona va más
ligera y, por tanto, cada vez tiene más capacidad para decidir en su propio
beneficio, para improvisar y para resolver.

Sin embargo, muchas veces los nuevos patrones todavía no estarán
establecidos y conviene cierta ayuda externa.

Además, la vida es un viaje para el que conviene tener un plan. Esto no
significa tener prefijado todo lo que va a pasar, tratando de que nada nos
sorprenda. La realidad es muy diversa y acostumbra a traernos cosas
imprevistas e inesperadas. El modo de recuperar nuestra seguridad y fuerza
es resolver nuestra historia emocional y confiar en nuestros recursos. Sin
embargo, si en nuestro pasado ha habido historias difíciles, nuestro mapa
vital estará confeccionado con esa información y miraremos al horizonte
desde esa perspectiva. La inercia de nuestro funcionamiento anterior quizá
no haya desaparecido totalmente por haber trabajado en el pasado y el
presente, aunque ahora, después de haber dejado atrás una parte de nuestra
pesada carga, podamos conducir una bicicleta estupenda con una mochila
ligera y bien provista. Ahora sí que podremos mirar al futuro con ojos
nuevos, trazar posibles rutas a distintos destinos y aprender a explorar.

En contra de lo que algunas personas piensan, el trabajo con EMDR no va
de

«escarbar en el pasado», sino de desmontar la influencia negativa de ese
pasado. Su objetivo real es poder vivir el presente de otro modo, más
satisfactorio, sintiéndonos más conectados con nosotros mismos y con
los demás. Y una vez que estemos más libres de lastres en nuestro día a día,



podremos mirar al futuro sin que nos lo oculten nuestros viejos esquemas.
A partir de ahí empieza una historia de las que valen la pena.

MUCHO MÁS QUE DESAHOGARSE O RECIBIR

CONSEJOS

Muchas personas no se plantean hacer un tratamiento de psicoterapia
porque lo consideran equivalente a hablar con alguien de sus problemas o a
recibir consejos. Otros utilizan el argumento de «yo no creo en los
psicólogos» para rechazar de plano esta opción. En realidad hay
muchísimas formas distintas de psicoterapia, que parten de teorías variadas
y utilizan métodos muy diferentes.

Veamos qué representa esto con un ejemplo.

Sara notaba mucho agotamiento desde hacía meses, así que acudió a su
médico de cabecera pensando que podía ser una anemia o alguna otra
enfermedad. Todas las pruebas fueron normales y, a la vista de sus
síntomas, el médico le dijo que se trataba de una depresión. Con buen
criterio, le aconsejó que, antes de empezar a tomar fármacos, probara a
hacer terapia. Así que Sara buscó referencias y visitó a un psicoterapeuta
que le recomendó una amiga.

Distintas perspectivas sobre un mismo problema

Voy a contar la misma historia varias veces, para ver cómo sería la consulta
de Sara con distintos profesionales, cada uno de los cuales trabaja desde un
modelo en particular:

En la consulta de un terapeuta cognitivo-conductual, Sara reflexionó
sobre sus conductas, en qué invertía el día y cuáles de esas actividades
podían alimentar o contrarrestar su depresión. Se dio cuenta de que
dedicaba sus pocas energías a realizar tareas que le suponían mucho
esfuerzo, como hacer los deberes con sus hijos (que no tenían mayores
problemas en el colegio) u ordenar los armarios. Solía ser una persona
diligente y ordenada, y no conseguir hacerlo todo con el nivel al que estaba
acostumbrada antes le resultaba intolerable. Además, en su jornada diaria



no había actividades agradables que la hicieran sentir un poquito mejor.

Como no disfrutaba mucho de ninguna cosa, y leer —una de sus aficiones
favoritas— le resultaba ahora muy difícil, simplemente no hacía nada.

Tampoco llamaba a personas que le transmitían buenas sensaciones, que la
ayudaban con su apoyo, porque «no quería molestar».

El primer paso que el terapeuta le propuso fue planificar su actividad dando
más presencia a las cosas que la hacían sentir «algo menos mal»,
poniéndolas por delante de aquellas que le suponían más esfuerzo. Luego,
Sara aprendió a observar y registrar sus pensamientos automáticos, aquellas
frases que rondaban por su cabeza y que la hacían sentir peor. Vio que su
modo de analizar la vida estaba lleno de criterios radicales: para ella, todo
lo que no fuera perfecto resultaba inadmisible. También aparecía mucho en
su mente la palabra «debería», enfadándose consigo misma por todo lo que
tendría que estar haciendo y no hacía, con lo que su malestar aumentaba.
Además, veía el porvenir muy negro: de todos los futuros posibles, se
centraba en la peor opción y se angustiaba como si fuese seguro que iba a
pasar. Se dio cuenta de que estaba sufriendo por cosas que quizá nunca
llegaran a ocurrir. A medida que apuntaba sus pensamientos y los
cuestionaba, estos dejaron de ser tan automáticos. Así, cuando aparecían,
ella era más capaz de cambiar su perspectiva. A medida que cambiaba su
forma de contarse por dentro lo que ocurría, Sara transformó su estado de
ánimo, comenzó a mejorar y, poco a poco, fue capaz de retomar el control
de su vida.

En la consulta de un terapeuta psicodinámico, Sara exploró el origen de su
problema siguiendo los modelos derivados del psicoanálisis. Habló de su
historia, empezando desde su infancia, mientras el terapeuta la animaba a
detenerse en algunas situaciones y la ayudaba a hacer reflexiones. Vio que
la relación con su madre había sido determinante, generando en ella una alta
autoexigencia. Era hija de una mujer profundamente insatisfecha, la cual
probablemente pasó por etapas depresivas que no fueron diagnosticadas ni
tratadas, y esto generó en Sara el esquema de que una mujer no puede
alcanzar lo que desea. Su sentimiento central ante la vida era de impotencia
y, bajo esta, Sara fue viendo la rabia que se acumulaba



por su inconsciente renuncia a sus deseos. De hecho, se había unido a un
hombre que no creía que le aportara nada, pero con el que podía sentirse
imprescindible. El terapeuta ayudaba a Sara haciéndole preguntas,
estimulando sus reflexiones y señalándole puntos en los que ella no se había
fijado. La insatisfacción de Sara se proyectó también en la terapia, y
empezó a sentirse molesta por los escasos avances que lograba,
reproduciéndose en la relación terapéutica los mismos patrones que
aparecían en sus relaciones significativas. Tomar conciencia de ello, poder
hablarlo con el terapeuta y entender su propio sistema de funcionamiento
supuso un punto de inflexión para Sara, que después se trasladó al resto de
sus interacciones.

En la consulta de un terapeuta que trabajaba con mindfulness, este
ayudó a Sara a observar sus sensaciones sin juzgarlas ni tratar de interferir.

Esto no es lo que ella acostumbraba a hacer, ya que estaba continuamente
reprochándose no llegar a más, y se enfadaba consigo misma por sentirse
como se sentía. Hicieron muchas visualizaciones y ejercicios de meditación,
que ella repitió en casa a diario. Estas herramientas la ayudaron a
distanciarse un poco de sus emociones, en lugar de sumergirse en ellas.

También pudo ver sus pensamientos como un producto de su mente. Al
observarlos, en lugar de quedarse en bucle y sentirlos como verdades
incuestionables, esos pensamientos perdieron peso y se fueron haciendo
menos presentes. Más adelante empezaron a practicar ejercicios de
autocompasión, en los que ella se veía a sí misma y aprendía a mirarse sin
juicio, con más comprensión de la que solía tener hacia sus propias
debilidades y problemas. Todo ello ayudó a Sara a meterse menos presión y
a no hundirse en sus emociones y pensamientos. Pudo notarlos y, a la vez,
tratar de ayudarse con ellos. Esto contribuyó a que hiciese más cosas que la
beneficiaban en su actual situación, no porque el terapeuta se lo indicase,
sino porque le salió de modo natural. Cambiar el modo en el que se miraba
a sí misma le llevó tiempo, pero ese cambio condujo a muchos otros, no
solo en su estado emocional, sino también en sus relaciones con los demás.

En la consulta de un terapeuta familiar, la tarea se centró en ver cómo era
la relación de Sara con las personas más representativas de su círculo
cercano. De todas ellas, ambos consideraron que era fundamental trabajar



con su relación de pareja. El terapeuta profundizó en el sistema que
formaban Sara y su marido, más que en los factores internos que la habían
llevado a elegir a ese compañero y en las raíces de esa elección. El marido
de Sara también tenía sus propios problemas. No había llegado a conseguir
funcionar en ningún trabajo y su aportación a la economía doméstica era
irregular. Sara siempre sentía que el peso de la subsistencia familiar recaía
sobre ella, que tenía que encargarse también de supervisar las actividades de
su hija, organizar la intendencia de la casa y muchas otras cosas.

Aunque sentía un resentimiento de fondo hacia su pareja, no lo expresaba
más que cuando se producía alguna situación de mayor envergadura y
acababa explotando. Jaime, el marido de Sara, era un hombre bastante
introvertido, que cuando se veía ante un problema tendía a evitar
enfrentarse. Aunque inicialmente le había gustado lo decidida que era Sara,
con el tiempo se fue sintiendo más y más inútil frente a ella. Eso había
llevado a que Sara se encargara de más cosas cada vez, saturándose hasta el
extremo. Cuando Sara explotaba y le decía algo a Jaime, este se retraía aún
más y se sentía peor. Ambos estaban siguiendo una y otra vez los mismos
pasos en un baile que a ninguno le gustaba, pero del que parecían incapaces
de salir. La terapia consistió en poner de manifiesto la dinámica de la
relación de pareja y proponer nuevas experiencias y cambios. Ambos
participaron en las tareas y, poco a poco, cambiaron su modo de funcionar.
A medida que lo hacían, el estado emocional de Sara mejoró.

Podríamos seguir viendo diferentes modelos de tratamiento, incluso dentro
de cada orientación. Algunos tipos de terapia familiar se centran en explorar
qué se ha intentado para solucionar la situación y proponer cambios. Otros
analizan la estructura de la propia familia, así como también la de las
familias de origen, y plantean alternativas a esa estructura. También pueden
trabajar sobre la narrativa, es decir, lo que la persona y la familia se dicen
sobre lo que está ocurriendo. En resumen, más que pensar si puede
ayudarnos o no, es más

realista plantearnos cada tipo de terapia como un tratamiento
completamente diferente, y buscar cuál se ajusta mejor a nosotros.

Probar una terapia



Muchas terapias han demostrado su utilidad para mejorar problemas
emocionales, e incluso físicos.

Sin embargo, para poder saber si estos tratamientos nos funcionan a
nosotros, hemos de llevarlos a cabo. Una terapia requiere tiempo, y
«probarla» no consiste en ir un par de días a ver a un terapeuta y descartar
el intento dando por sentado que no va a servir de nada. Sara se podría
haber beneficiado de todas estas terapias tan distintas, pero, como hemos
visto, participaba activamente en todas ellas. La terapia que no puede
funcionar, con toda seguridad, es la que no hacemos.

Otra referencia importante a la hora de elegir una terapia son las Guías
Clínicas, que recogen las recomendaciones de los expertos tras revisar los
estudios sobre los distintos tratamientos. Aquellas que obtienen los mejores
resultados son consideradas «terapias de primera elección».

No es que las terapias que no figuren en estas guías no funcionen, lo que
pasa es que no tenemos pruebas de que sí lo hagan. Al menos, no por el
momento.

Cómo escoger un buen terapeuta

La psicoterapia no consiste en dos o tres pautas, es una disciplina compleja
que requiere una formación adecuada y en profundidad.

Es imprescindible que el profesional sea psicólogo o psiquiatra. Estas dos
formaciones dan una base clínica sólida para atender casos en los que han
de ser valorados y tenidos en cuenta muchos aspectos. Si bien el factor
personal y humano resulta esencial, es imprescindible que el profesional
tenga una buena base.

Seguro que nadie se dejaría operar de apendicitis por una persona que no
haya estudiado la carrera de Medicina, aunque asegure ser muy hábil con el
bisturí.

Pese a lo dicho anteriormente, el factor humano es la base más importante.
Es necesario que sintamos que conectamos con la persona. La psicoterapia
siempre lleva consigo una relación personal, distinta de la amistad y de



otras relaciones, por lo que hemos de sentirnos cómodos con el profesional
con el que vamos a trabajar.

El profesional debe tener una formación en la terapia específica que
queremos hacer. Esta formación ha de ser en profundidad y estar acreditada.
Hacer un taller de mindfulness no capacita para aplicar esta herramienta con
todos sus matices y variantes, y lo mismo con cualquier otro

abordaje. En casi todos los estilos de terapia hay instituciones oficiales que
acreditan a los profesionales según unos estándares de calidad, es
importante buscar esas referencias.

La falta de regulación del campo de la psicoterapia hace que proliferen
personas sin formación (o con formaciones no clínicas) que siguen cursos
no acreditados y se anuncian como «terapeutas» de los más diversos
sistemas de

«tratamiento». Para la persona que busca ayuda para su problema, puede ser
confuso elegir a un profesional adecuado.

El EMDR y otras terapias

Como en la terapia cognitivo-conductual, analiza los disparadores presentes
del problema y las creencias negativas que se activan.

Como en la terapia psicodinámica, explora las conexiones de estos
problemas con la historia previa, las asociaciones que la mente hace de
modo espontáneo y el modo de situarse en las relaciones.

Como en la terapia familiar, tiene muy en cuenta la historia de las
relaciones y patrones de funcionamiento en el núcleo familiar.

Como en el mindfulness, observa las emociones y pensamientos con
distancia y aceptación, dejándolos fluir, y todo ello desde una mirada de
comprensión y afecto hacia uno mismo (aunque en el mindfulness se habla
de «autocompasión», prefiero describir ese concepto, y así lo haré más
adelante, como autocuidado).



Sara descubre las trampas del pasado

Una de las cosas que más me gustan del EMDR es que nos permite una
comprensión global de los casos. Aunque utiliza una metodología
específica, recoge muchas cosas de las terapias que he descrito antes, sin ser
simplemente una variante más de ninguna de ellas. Es por ello una
psicoterapia muy integradora.

En la consulta de un terapeuta EMDR, Sara exploraría el inicio de la
depresión que la llevó a pedir ayuda y lo que estaba ocurriendo en su vida
en

aquella época. También se fijaría en lo que activaba más intensamente su
estado depresivo en la actualidad. La depresión de Sara se había generado
por acumulación, poco a poco. Pero lo que marcó el punto de inflexión
negativo fue un problema laboral. Bueno, no era exactamente un problema,
sino una promoción en su trabajo a un puesto de mayor responsabilidad. Su
autoexigencia, sumada a la actitud de su jefa —una mujer con cara de
constante desaprobación— llevaron la presión interna a un nivel que ya fue
incapaz de manejar.

Desde la imagen de lo peor de esa experiencia, Sara conectó con la figura
de su madre, para quien, hiciera lo que hiciese, «nunca era suficiente». El
trabajo con el EMDR la ayudó a entender cómo, a lo largo de su infancia,
había caído en la trampa de intentar complacer a una madre atrapada en su
propia insatisfacción. Aunque nada funcionaba, como niña no podía dejar
de intentar lograr que la persona que la cuidaba le mostrara el orgullo que
sentía, que la hiciese sentir aceptada tal y como era. Todos esos momentos
en los que Sara intentó desesperadamente conseguir lo que nunca llegó
fueron recuerdos seleccionados para trabajar sobre ellos. Sara analizó
también su forma de cuidarse a sí misma, incluyendo lo que hacía cuando
se sentía mal (enlazando con la teoría cognitivo-conductual) y cómo se veía
y hablaba por dentro (en la línea de la autocompasión que propone el
mindfulness). Al procesar esos recuerdos, así como las circunstancias
presentes del trabajo y de su familia, Sara fue empezando espontáneamente
a hacer cambios, a funcionar de otro modo, y a sentirse mejor.

Secar las raíces ayuda a derribar el árbol



Otro aspecto importante es la comprensión de los vínculos que nos unen a
las personas que nos cuidaron de niños y a aquellas con las que convivimos.
Esto tiene que ver con lo que denominamos estilos de apego, que en el caso
de Sara se caracterizaban sobre todo por la distancia emocional, tanto de sus
propias emociones como de las de los demás. Sara regulaba sus emociones
a través del control, un modelo que había aprendido de su madre, o
ignorando sus

necesidades, lo que caracterizaba su relación con un padre bastante ausente.
La verdad es que no tenía mucho donde elegir.

A diferencia de otros estilos de terapia, el objetivo del EMDR es el
procesamiento de los recuerdos que están en la base de cada uno de esos
elementos. Un terapeuta cognitivo-conductual se centraría en los
comportamientos y creencias distorsionadas que potencian el estado
depresivo.

Para un terapeuta EMDR, en cambio, estos aspectos son puntos de partida
desde los que buscar el origen del problema: dónde se aprendió ese patrón
de autocuidado, cuándo aparecieron esas creencias en la mente del paciente.

Aunque se hable de ellos en una primera fase de preparación, para que la
persona entienda el trabajo que va a hacerse, esto solo es el preámbulo de
una intervención más potente: desbloquear todos los recuerdos que siguen
alimentando esos problemas.

Como en otras terapias, se tiene también en cuenta la historia pasada, las
relaciones, el análisis de la estructura familiar, la capacidad para observar y
diferenciar emociones y pensamientos. Pero la principal diferencia respecto
a las demás es que, en el EMDR, entender todos estos elementos es solo la
parte inicial del trabajo, no el objetivo terapéutico principal. Explorar estos
aspectos es fundamental para desarrollar primero una comprensión amplia,
profunda, distinta de lo que le ocurre a la persona y de cómo cambiarlo,
pero no es lo más importante.

Al igual que en las terapias psicodinámicas y familiares, en el EMDR se
explora la historia del paciente desde sus inicios y los patrones que arrastra
desde generaciones atrás en su familia de origen. Sin embargo, al igual que



en las terapias cognitivo-conductuales, se trabajará también con lo que
ocurre en el aquí y ahora, con lo que sigue activando los problemas en el
presente y la proyección hacia el futuro.

Aparte de esta visión integradora de los problemas que nos angustian, en
el EMDR la fase de trabajo con las vivencias concretas —pasadas y
presentes—

que se han identificado como relevantes tiene unas características
particulares.

Se trabaja con cada recuerdo buscando una imagen representativa de lo peor
de esa experiencia, de los sentimientos negativos hacia uno mismo que esa
situación provoca en la persona y del cambio de perspectiva que quiere que
se

produzca a este nivel, así como de las emociones y sensaciones corporales
que todavía están activas respecto a esas memorias.

En el caso de Sara, el terapeuta la ayudó a desbloquear mediante
movimientos oculares los recuerdos relativos a su madre, a su jefa y a su



marido, gracias a lo cual ella pudo empezar a integrarlos y conectarlos con
otras experiencias. Además, se trabajó en mejorar su autocuidado y sus
recursos. Una gran parte del análisis que puede realizarse desde los otros
abordajes que he comentado, en el EMDR se produce de modo espontáneo,
a consecuencia del procesamiento acelerado de información que se pone
en marcha en el cerebro, sin que se busque de modo intencionado y
explícito. Mucho de lo que surge en la sesión también aparecería en otro
tipo de psicoterapias, pero en el EMDR ocurre de modo más rápido,
fluyendo de una cosa a otra. Y además, como veremos más adelante, el
cerebro encuentra rutas sorprendentes para deshacer los nudos emocionales.

¿MOVER LOS OJOS PARA PROCESAR

RECUERDOS?

Los movimientos oculares son uno de los elementos, aunque no el único,
que explica el efecto de la terapia EMDR, desarrollada por la psicóloga
estadounidense Francine Shapiro a finales de la década de 1980. Como se
vio posteriormente, si se activaban ambos hemisferios cerebrales de forma
alternante —por ejemplo, a través de toques en partes simétricas del cuerpo
(una técnica llamada tapping) o por medio de sonidos alternantes que se
escuchaban por uno u otro oído— se conseguía un efecto similar. Este
elemento ha generado mucha controversia entre terapeutas y científicos, y
también un gran interés en explorar qué relación puede tener este
mecanismo con los procesos de memoria y su acción sobre los recuerdos
bloqueados.

Vaya por delante que el trabajo con los recuerdos no se limita a mover
los ojos mientras se piensa en la situación pasada. El proceso es más
complejo y requiere otras intervenciones específicas, pero es importante
que entendamos que los movimientos oculares tienen un efecto directo
sobre los recuerdos y que este puede deberse a diversos mecanismos. El
fenómeno es intrigante y queda mucho por descubrir respecto a cómo actúa,
pero la investigación ha aportado luz sobre algunos aspectos. En YouTube
(< youtu.be/oi2pSSTOnaI>) se puede ver la conferencia que di a finales de
2018, en el Congreso de la Asociación EMDR España, sobre el papel de los
movimientos oculares y la evidencia científica disponible en aquel

https://youtu.be/oi2pSSTOnaI


momento. Desde entonces se han publicado algunos estudios de relevancia
que recojo en este capítulo.

Algunas curiosidades sobre los movimientos oculares

Los movimientos oculares, junto con otras formas de estimulación bilateral
del cerebro, añaden mayor efectividad a la intervención con EMDR.
Mediante esta técnica se potencia el efecto de los elementos ya presentes en
otras orientaciones (como identificar creencias negativas, observar nuestras

emociones y pensamientos con distancia, conectar lo que ocurre en el
presente con la historia de la persona, o comprender el modo en que nos
vinculamos). Pero lo que mejor funciona realmente es la combinación de
todos estos ingredientes con un terapeuta bien formado, que sepa aplicar
este tratamiento del modo más eficiente y productivo para la persona.

Lo cierto es que los estudios sobre los movimientos oculares y su relación
con cómo nuestro cerebro procesa la información vienen de muy atrás.
Cuando analizamos lo que nos rodea, observamos una imagen o leemos,
nuestros ojos se mueven de un punto a otro, como dando saltos, y se paran
en determinados elementos que llaman nuestra atención. Todo esto ocurre
sin que nos demos cuenta.

Estos movimientos, llamados sacádicos, son esenciales para procesar la
información visual y el terapeuta EMDR los utiliza para guiar al paciente.
Se han estudiado diferentes velocidades y tipos de movimientos,
comparando su efectividad. De modo que se trata de mover los ojos, pero
no de cualquier manera. Aparte del tipo de movimiento, también parece
influir la velocidad y la duración (el efecto aumenta a medida que los
movimientos se hacen más rápidos y durante más tiempo).

Algunos autores han comparado el EMDR con otro tratamiento que
sabemos que funciona con los recuerdos traumáticos: la terapia de
exposición. En el EMDR se habla de un recuerdo y se conecta con la
emoción que produce, y se ha cuestionado que es este periodo de
exposición al recuerdo (y no los movimientos oculares en sí) el mecanismo
que hace que este procedimiento funcione. Sin embargo, esto no coincide
con lo que muestran las investigaciones.



Si bien en la terapia de exposición la persona ha de estar largo tiempo en
contacto con el recuerdo, y con las sensaciones que lo acompañan, en una
sesión de EMDR solo ha de conectar con él unos cinco minutos al
principio, dedicando el resto de la sesión a pasar de una cosa a otra, o a
observar cómo cambian sus sensaciones, sin alargar el contacto con la
memoria de la que se partía.

Los efectos del EMDR, por tanto, no pueden atribuirse a esos pocos
minutos de contacto con el recuerdo. De lo contrario, no sería necesario que
la terapia de exposición durase (como así ocurre) más de cinco minutos, ni
habría motivo para que la persona tuviese que enfrentarse repetidamente al
recuerdo (algo necesario en los tratamientos basados en la exposición).
Además, lo que ocurre en la terapia de exposición es que, a base de sentir
una y otra vez las sensaciones negativas (en lugar de evitarlas), nuestro
cerebro se habitúa y estas pierden fuerza. Lo que vemos en las sesiones de
EMDR es algo muy distinto. Se produce una transformación en el
recuerdo, que puede ser de muchos tipos,

pero que no se limita simplemente a reducir la intensidad del malestar.
Ambos tratamientos son eficaces, pero parecen funcionar por distintas vías.
Serían como dos fármacos que mejoran la tensión arterial, pero que lo
logran mediante mecanismos de acción completamente diferentes. Veamos
todo esto a través de un ejemplo.

Eduardo trabajaba un recuerdo de su infancia. Cuando tenía nueve años y
estudiaba tercero de primaria, había salido al encerado para resolver un
problema y su profesor de ciencia le gritaba frente a toda la clase. Eduardo
se había bloqueado totalmente, y ese recuerdo seguía cargado de emociones
negativas veinte años después de aquel día. Esta memoria antigua aún
influía en el funcionamiento de Eduardo, que había experimentado una
sensación de bloqueo similar en otros momentos posteriores, el último
cuando el encargado de la tienda en la que trabajaba le gritó delante de unos
clientes.

El trabajo con la terapia de exposición se centraría más en el
comportamiento de Eduardo. Tendría que enfrentarse una y otra vez a
situaciones de la vida real que habitualmente evitaba, como pasar por
delante del encargado. Si se trabajara el recuerdo en sí a través de la



exposición, la sesión se basaría en que Eduardo, en lugar de evitar pensar en
aquello, rememorara la situación durante un tiempo prolongado pese a notar
sensaciones desagradables. Poco a poco, al repetir esto varias veces en días
sucesivos, el recuerdo perdería fuerza. Probablemente el terapeuta le
programaría tareas para casa, en las que se repetiría el mismo
procedimiento, para favorecer que el cerebro de Eduardo se habituara a esas
sensaciones en el mínimo tiempo posible.

En cambio, durante el trabajo con EMDR no fue necesario hablar mucho
sobre ese recuerdo. Partimos de la imagen del peor momento, lo que el
recuerdo le hacía pensar todavía a Eduardo de sí mismo («soy
inadecuado»), la emoción (una mezcla de miedo, rabia y vergüenza) y la
sensación en el estómago que lo había acompañado en distintos momentos
de su vida. Una vez identificados estos elementos, empezamos con los
movimientos oculares. Cuando parábamos, yo le preguntaba: «¿Qué te
viene?, ¿qué notas?». Eduardo me contaba brevemente. Primero le llegaron
otras situaciones que vivió con este mismo profesor. Luego, momentos muy
diversos en los que el nudo en el

estómago había estado presente. Fue pasando de una emoción a otra, sin
que yo guiase el procedimiento ni analizásemos nada. Su mente
simplemente se desbloqueaba, iba haciendo conexiones. Y lo más
importante, el recuerdo iba cambiando. Aunque es bastante frecuente que
los pacientes nos cuenten que el recuerdo inicial va dejando de ser
perturbador, que lo ven más borroso o lejano, esto no es siempre así. En el
caso de Eduardo, primero empezó a ver la escena más completa: el foco no
estaba solo en el profesor y en él, sino que incluía a toda la clase. Luego,
cuando volvíamos al recuerdo —hicimos esto tres veces en la hora que duró
la sesión—, se centró en su compañero Jorge, que miraba al profesor con
una rabia enorme y le dirigía a él un gesto de «¡este tío que se ha creído!».
Finalmente, se vio observando la escena desde una sensación más adulta,
pensando en el pésimo profesor que había sido aquel hombre con todos sus
compañeros. Aquella vivencia ya no le generaba una creencia negativa
sobre sí mismo, ya no contribuía a bajar su autoestima. El recuerdo seguía
ahí, pero se había transformado, estaba almacenado de otra manera.
Después de esta sesión, Eduardo no hizo ninguna tarea adicional, ni
respecto al recuerdo ni respecto a las cosas que solía evitar. En los días



siguientes, cuando veía al encargado, se sentía diferente, aquel hombre ya
no lo hacía sentir pequeñito. En muchos casos, la intervención resulta más
compleja y es necesario trabajar más aspectos, pero el proceso de Eduardo
ejemplifica uno de los modos en los que los recuerdos se transforman.

También se han planteado otras posibles causas del efecto conseguido con
los movimientos oculares. Si una persona con estrés postraumático —un
conjunto de síntomas derivados de una experiencia negativa que no se ha
podido superar

— hace algo que la distraiga mientras piensa en el recuerdo (por ejemplo,
contar o jugar al tetris), se producen cambios en la memoria de esa
experiencia. Sin embargo, los efectos no son equivalentes a los
movimientos oculares, de modo que la terapia EMDR parece ir más allá de
los cambios que pueden verse con otras intervenciones, aunque este
mecanismo podría tener algo que ver, generando una sobrecarga de los
mecanismos de la memoria, como veremos más adelante.

Los sonidos alternantes y el tapping parecen tener también efectos
positivos, aunque la potencia de los movimientos oculares ha mostrado ser
mayor. No está



claro si el efecto de estos tres tipos de estimulación bilateral es idéntico o
presenta alguna diferencia, aunque, en conjunto, la aplicación de cualquiera
de estos sistemas parece eficaz en diversas patologías.

Uno de los efectos más comprobados de los movimientos oculares es que
producen un efecto de relajación, pues activan el sistema nervioso
parasimpático. Gracias a ello, las imágenes pierden su intensidad
emocional. En contrapartida, aumentan las asociaciones mentales y mejora
la capacidad para recordar los verdaderos detalles de un suceso. Frente a la
posibilidad de recordar detalles falsos, se ha comprobado que, mediante el
EMDR, se potencia el acceso a detalles auténticos. En otras palabras,
recordamos más y mejor.

Esto no significa que todo lo que pueda venir en una sesión sea un recuerdo
literal, ya que, en ocasiones, con el paso del tiempo nuestros recuerdos se
mezclan, o bien podemos traer a nuestra mente imágenes simbólicas (por
ejemplo, nos vemos llevando a cabo lo que nos hubiera gustado hacer en la
situación original). Sin embargo, sí hay una mayor tendencia a acceder a



detalles genuinos de los recuerdos. A menudo, las personas que acuden a
consulta

recuerdan cosas en las que hacía tiempo que no pensaban o en las que no se
habían fijado, e incluso se sorprenden de que puedan tener conexión con lo
que les ocurre ahora.

¿Por qué funcionan?

Los científicos siguen debatiendo cuáles son los mecanismos que están en
la base del efecto de la estimulación bilateral. Para evitar una explicación
demasiado extensa y técnica, resumiré aquí las principales hipótesis que se
barajan:

Al mover los ojos se sobrecarga la memoria de trabajo (como la RAM del
ordenador) y, al hacer esto mientras se piensa en el recuerdo, se modificaría
el modo en el que está almacenado.

Cuando algo nos sobresalta, rastreamos el entorno con la mirada para
localizar el peligro y, al ver que no pasa nada, nos relajamos. Durante una
experiencia traumática, esta respuesta de orientación se bloquea. Los
movimientos oculares la reiniciarían.

Los movimientos oculares activarían procesos relacionados con el sueño.

Se ha comprobado que el movimiento ocular activa un tipo de ondas
cerebrales similares a las del sueño profundo, y se sabe que las fases del
sueño tienen que ver con el procesamiento de los recuerdos emocionales.

En diversos estudios de neuroimagen se ha visto que, a diferencia de otras
psicoterapias, el tratamiento con EMDR activa una zona del cerebro (la
corteza asociativa multimodal) que integra diferentes tipos de sensaciones.

¿No será sugestión?

En cualquier tratamiento hay un componente de sugestión, un «truco» con
el que nuestra mente se convence de que ese elemento la beneficia aunque



no produzca realmente ningún cambio. Es lo que se conoce como efecto
placebo.

Cuando se estudian fármacos, por ejemplo, suele compararse la sustancia en
cuestión con otra de aspecto idéntico que no tiene efecto. Un grupo de
sujetos

toma el fármaco activo, mientras que otro grupo recibe el placebo. Solo se
considera que un medicamento funciona cuando sus resultados son
significativamente mayores que los del placebo. Lo curioso es que los
placebos tienen un efecto bastante considerable, que oscila entre un 30 y un
70 % de los casos. Si alguien cree que está tomando algo que le ayuda,
realmente se siente mejor. Esto explica por qué muchas personas recurren a
técnicas dudosas y se convencen de que les fueron útiles: de algún modo, se
curaron ellas mismas.

En el caso de la psicoterapia, discriminar este efecto placebo es difícil. En
los resultados beneficiosos de estos tratamientos influye mucho el modo en
el que el terapeuta transmite sus beneficios y cómo conecta con la persona,
pero también las creencias previas de esta sobre la terapia. ¿Quiere esto
decir que la psicoterapia es únicamente sugestión? Para responder a esta
pregunta, hemos de plantearnos antes otra cuestión. Si lo pensamos, un
placebo es un tratamiento bastante eficaz, de modo que entender por qué
funciona la sugestión es importante. En el siglo XIX Hippolyte Bernheim,
un neurólogo francés que propuso el tratamiento con hipnosis para algunas
dolencias de la época, planteaba que el mecanismo subyacente a este
tratamiento era la sugestión, y se dedicó a analizar su potencial terapéutico,
un tema que sigue despertando interés hoy en día. Un terapeuta trata de
producir un efecto en el paciente a través de la palabra, de la relación, de
animarle a tomar otra perspectiva sobre el asunto, y en muchos de estos
aspectos pueden verse paralelismos con el funcionamiento de la sugestión.

Investigar el efecto placebo con un fármaco es fácil, pero diseñar este tipo
de estudios con una psicoterapia es más complejo. Es importante
discriminar si estos componentes sugestivos son los únicos que realmente
entran en juego. Se hace necesario ver si esa terapia aporta algo diferencial,
algo específico, algo que va más allá. ¿Cómo se ha hecho esto en el
EMDR?



CIENCIA Y PSICOTERAPIA

El psicoanálisis y la terapia cognitivo-conductual, hasta hace bien poco las
dos corrientes predominantes en la psicoterapia, han protagonizado un
permanente debate sobre muchos aspectos, entre ellos su relación con el
pensamiento científico. El psicoanálisis surgió en el campo de la medicina,
aunque su exploración de la mente humana y el significado de los síntomas
lo aproximó a menudo más al terreno de la filosofía que al de la
investigación propiamente dicha. Por el contrario, el conductismo, que
nació más tarde a partir de la investigación en animales, se considera el
origen de la psicología moderna.

Ambas orientaciones han tenido una visión muy diferente de la vinculación
entre ciencia y psicoterapia. Este debate sigue sobre la mesa.

En psicoterapia se dan los dos extremos: en un lado están las personas que
defienden que solo podemos utilizar una terapia cuando hay múltiples
estudios que la avalan; en el otro, quienes trabajan con intervenciones que
nunca han sido sometidas a prueba y se fían más de lo que observan que de
lo que dicen unos estudios científicos alejados de las situaciones que ven en
sus consultas.

Estas no dejan de ser las versiones más extremas del problema, mientras
que para mí es más importante entender el conjunto.

Realmente la ciencia no se limita a los estudios de investigación, sino que
es un modo de ver la vida con el cual me identifico mucho. El pensamiento
científico implica que no nos creemos nuestras opiniones simplemente
porque se nos crucen por la cabeza, sino que tratamos de buscar datos que
las apoyen o las cuestionen. Además, hemos de mirar estos datos sin hacer
trampa —es decir, sin recurrir a un ejemplo aislado, precisamente el más
favorable a lo que pensamos, para defender nuestras ideas—, observando
muchos ejemplos distintos, contemplando por igual tanto los que apoyan
nuestras hipótesis como los que van en contra.

Me considero científica porque me encanta que se cuestione lo que pienso,
que me rompan los esquemas. Cuando algo me descoloca todo aquello en lo



que creía, me resulta estimulante, porque de ahí siempre nace algo más
interesante, creativo y revelador. Eso fue lo que me pasó cuando empecé a
trabajar con EMDR y tuve que cuestionar mi forma de entender la terapia,
mis ideas sobre por qué funcionaba y por qué no. Gracias a esa sorpresa y a
lo que me hizo plantearme, escribo ahora este libro.

Otra de las ventajas de tener, dentro del protocolo de tratamiento, un
elemento tan singular y atípico como el movimiento de los ojos es que la
terapia EMDR ha tenido que ganarse a pulso el reconocimiento de la
comunidad científica, y eso ha promovido una enorme cantidad de estudios
de investigación y muchísimas hipótesis sobre su mecanismo de acción.
Aun así, sigue habiendo controversia, pero curiosamente, aunque muchos
de sus detractores dicen hablar en nombre de la ciencia, lo hacen con
argumentos totalmente anticientíficos. La ciencia no acepta que una
hipótesis sea cierta o no porque alguien la defienda con más o menos
pasión, porque sea más o menos atractiva, o porque suene más o menos
rara. Independientemente de todo esto, hay que hacer estudios lo más
fiables posible y necesitamos varios en la misma dirección para poder
empezar a afirmar algo.

Es cierto que esta terapia es muy reciente, pero, al buscar en las bases de
datos, he comprobado que en los meses durante los que he estado
escribiendo este libro han aparecido casi medio millar de artículos
científicos buscando las palabras «EMDR» y «estudios aleatorizados».
Estos últimos son investigaciones en las que se comparan grupos con
distintos tratamientos, lo que disminuye el efecto placebo. Por supuesto, no
todos estos estudios son de alta calidad, pero hay muchos bien diseñados. Si
buscamos «movimientos oculares» más

«EMDR», aparecen más de cuatro mil artículos. Esta cifra se multiplica año
tras año, lo cual demuestra el interés creciente que el EMDR genera en la
comunidad científica.

La mayoría de esos estudios son favorables al tratamiento de EMDR,
aunque, como siempre ocurre con cualquier tratamiento, hay también
algunos con resultados contradictorios y otros que plantean críticas. La
evidencia científica siempre ha de ampliarse, por lo que cualquier buen
artículo de investigación termina con la frase «son necesarios más



estudios», sea cual sea el tema de análisis. Lo mismo ocurre con el EMDR,
y esto es enormemente enriquecedor.

Debemos cuestionarnos lo que hacemos, por qué lo hacemos y por qué
funciona. El conocimiento científico acumulado deja claro que el EMDR
tiene un efecto positivo, lo que ha llevado a la Organización Mundial de la
Salud (OMS) a recomendarlo, ya desde 2013, como uno de los tratamientos
de elección para los trastornos derivados del trauma. También figura en
la mayoría de las guías clínicas internacionales, realizadas por los
principales grupos de expertos, entre los tratamientos de primera elección
para el trastorno de estrés postraumático. Además, empieza a haber
estudios controlados de su aplicación en muchos otros problemas como la
depresión, la esquizofrenia, el dolor crónico, las adicciones y la
ansiedad. Por todo ello, a lo largo de este libro, veremos qué tipo de
problemas pueden tratarse con este método y cómo evolucionan gracias a
él.

PARA SABER MÁS

La evidencia científica respecto al EMDR es bastante considerable y crece
día a día. Esto hace que, a medida que se publican más estudios, su campo
de aplicación se defina cada vez con mayor claridad. Puedes consultar una
revisión reciente en mi web (visita < anabelgonzalez.es> y busca los
documentos Dossier Evidencia EMDR Web e Investigaciones recientes en
EMDR en el apartado Recursos para Terapeutas/Otros).

¿QUÉ ES Y QUÉ NO ES?

A raíz del descubrimiento del EMDR han surgido numerosas «terapias» que
incluyen algún tipo de movimiento ocular, pero que nada tienen que ver con
las investigaciones científicas de las que hablaba en el capítulo anterior. Me
resulta especialmente preocupante que personas que no son profesionales o
carecen de formación específica empleen movimientos oculares de modos
que no han sido estudiados. Es cierto que algunos tratamientos pueden tener
efectos positivos sin que ninguna investigación haya llegado a probarlo,
pero no podemos estar seguros. Solo tenemos la palabra del que vende el
producto y, por muy convincente que pueda parecer, eso no ha de bastarnos.
Los únicos procedimientos de EMDR recomendables son los que están

http://anabelgonzalez.es/


avalados por organizaciones internacionales reconocidas (en los países de
habla hispana, únicamente la Asociación EMDR España —perteneciente a
EMDR Europe— y EMDR Iberoamérica). Fuera de los profesionales con
formación acreditada, no hay ninguna garantía de que la intervención se
encuentre entre las que las guías clínicas recomiendan.

La estimulación bilateral

Los movimientos oculares que se emplean en el EMDR favorecen la
relajación, pero también tienen muchos otros efectos: promueven las
asociaciones con nuestras redes de memoria, nos hacen conectar más con
los recuerdos y las emociones que los acompañan. Además, en función de
la cantidad y velocidad de los movimientos, los resultados pueden ser muy
diferentes. Su aplicación en casos de traumas muy concretos y en historias
traumáticas graves que se remontan a la infancia tiene numerosos matices y
particularidades que deben tenerse en cuenta. Utilizar el movimiento ocular,
sonidos bilaterales o tapping porque hemos visto un vídeo en YouTube, o
aceptar que los apliquen personas con un conocimiento superficial de este
método, puede ser contraproducente.

Aunque parezca una técnica aparentemente simple, tiene un efecto potente
que ha de graduarse y encauzarse por profesionales con una sólida
formación en terapia de trauma.

Aunque nos hemos centrado en los movimientos oculares, la terapia EMDR
es una intervención más compleja y llena de pequeños matices que
conviene conocer. Una parte muy importante es ayudar a la persona a
entender de dónde vienen los problemas que la llevan a consulta, con qué
experiencias se conectan y dónde aprendió los patrones con los que
funciona. El trabajo en la terapia será desbloquear los recuerdos, pero
también modificar esos patrones.

Los patrones más importantes

Nos cuidamos en buena medida como fuimos cuidados. El autocuidado
no se centra simplemente en cómo comemos o dormimos, sino que incluye
si tenemos o no conductas autodestructivas, si pedimos ayuda y nos
dejamos ayudar, si buscamos cosas agradables o si exigimos a los demás



que nos cuiden. Estos patrones de autocuidado tienen sus raíces en nuestra
propia historia. Como hemos visto, haber vivido con una persona muy
crítica puede hacer que, en nuestro interior, nos critiquemos duramente. En
ocasiones, el modo en el que nos hablamos por dentro se genera a partir de
modelos tomados de personas con las que hemos convivido, o se desarrolla
en etapas en las que la dureza de la situación nos obliga a presionarnos o
forzarnos.

Nos vinculamos con los demás como se vincularon a nosotros. Podemos
ser emocionalmente dependientes (creernos incapaces de regularnos solos),
autosuficientes en exceso (no pedimos ayuda aunque estemos al límite) o
pasar de un extremo al otro. El modo de vincularnos tiene que ver con
nuestros estilos de apego, con el modo en que las personas con las que
crecimos nos dieron protección, seguridad y cuidado.

Regulamos nuestras emociones como vimos hacerlo. Esta es otra área
muy importante.

Nuestra tendencia a suprimir nuestras emociones, controlarlas, evitarlas o
dejar que se desboquen es, a menudo, una herencia emocional que
arrastramos desde muy atrás y que juega en nuestra contra.

Una terapia EMDR no es una técnica puntual para trabajar con un recuerdo.

Aunque una persona sufra un estrés postraumático después de una
circunstancia puntual, es importante que entendamos por qué esa situación
bloqueó el sistema nervioso del paciente de ese modo. En otras palabras, es
fundamental una comprensión global.

Soltando los hilos de nuestros recuerdos Ricardo sufrió un accidente de
tráfico bastante aparatoso. Conducía solo y un vehículo se salió en una
curva chocando contra él. Su coche dio varias vueltas y la carrocería quedó
tan destrozada que tardaron en sacarlo de su interior.

Inicialmente Ricardo perdió la consciencia por el impacto, pero pronto
volvió en sí. Mientras todavía estaba atrapado dentro del coche, el tiempo
se le hizo eterno. Cuando llegaron los bomberos, pudieron abrir la puerta
bloqueada y lo llevaron en ambulancia al hospital. La sensación de estar



atrapado, confuso y angustiado dentro del coche todavía permanecía en su
memoria meses después.

Sin embargo, el peor momento para Ricardo no era ese, sino cuando llegó al
hospital. Las urgencias estaban saturadas, había gente por los pasillos,
gritando, y los profesionales estaban nerviosos. Durante lo que le
parecieron horas, estuvo viendo a gente correr de un lado a otro sin que
nadie se parase a mirarlo y le preguntase cómo se sentía. En la imagen que
más grabada se le había quedado de ese momento, estaba en una camilla,
sin nadie ocupándose de él, mientras oía al fondo una discusión entre dos
médicos. Ahí tuvo una sensación extraña, como de irrealidad; todo parecía
ir a cámara lenta.

En el caso de Ricardo, alguien que simplemente entendiera el EMDR como
una técnica para trabajar recuerdos traumáticos se dedicaría a hacer
movimientos oculares con la memoria del accidente. Y el resultado podría
oscilar de parcialmente eficaz a totalmente contraproducente. En las últimas
secuencias de lo que Ricardo recordaba sobre aquel día, había una
sensación de desrealización, una señal de alarma que indicaba que su
sistema nervioso se había visto completamente sobrepasado. Aunque este
tipo de síntomas son muy frecuentes en situaciones graves, como este
accidente, y no son un problema para el trabajo con los recuerdos, no era la
primera vez que Ricardo los había tenido.

Su historia anterior era complicada. En su infancia, había presenciado
muchos conflictos entre sus padres. En ocasiones, en el transcurso de
aquellas discusiones terribles, incluso vio cómo su padre agredía
físicamente a su madre.

Muerto de miedo, el pequeño Ricardo sentía mucha impotencia por no
poder pararlos. Cuando se peleaban, sus padres parecían no ser conscientes
de que el niño estaba allí ni de cómo lo estaba pasando. En realidad, nunca
se dieron

cuenta de cómo se sentía, ni ante estas situaciones ni con ninguna otra cosa.
En el colegio tuvo problemas con otros niños, que se metían con él, durante
varios cursos. Nunca lo contó porque creía que no le importaría a nadie, que
no lo sacarían de esa situación. Además, los compañeros que lo acosaban lo



amenazaron si hablaba, y varias veces lo encerraron en un armario durante
horas. Aunque se ganó un castigo por faltar al comedor debido a ello,
prefirió callar.

Años después, durante el accidente muchas sensaciones resonaron en la
mente de Ricardo con esta historia antigua, que él había resuelto diciéndose
mentalmente que había que «pasar página». El miedo intenso, debido al
choque y a verse encerrado en el coche después, era una sensación que
había conocido desde demasiado pronto. Sumado a esto, la sensación de
estar atrapado se conectaba con los encierros del colegio y con la
permanente sensación del niño y adolescente que quería escapar de la
hostilidad que lo rodeaba, sin poder hacer nada para librarse de aquello.
Pero el peor momento para Ricardo en aquel accidente enlazaba con la
experiencia más dura que una persona puede tener en los archivos de
memoria de su infancia: no haber sido visto, sentirse terriblemente mal sin
que nadie se dé cuenta, sin que a nadie le importe. Cuando se vio solo,
después de haberse sentido asustado, confuso y atrapado (ahí ya sus
conexiones con su historia estaban muy activadas), sin una mirada de
comprensión de los profesionales de urgencias y con aquella discusión al
fondo, Ricardo dejó de reaccionar ante lo que estaba viviendo. Dejando de
vivir en el aquí y ahora, pasó a funcionar en parte desde las memorias que
había tratado de dejar atrás: se sentía como allí y entonces. Su cerebro,
incapaz de procesar toda esta información, perdió por un momento las
referencias que lo anclaban a la realidad, al presente.

Gracias al EMDR, Ricardo pudo trabajar con todo esto, entender lo que le
había pasado y procesar no solo el recuerdo del accidente, sino también las
situaciones con sus padres y en el colegio. Llevó tiempo, pero valió la pena.
A medida que hacía este trabajo, se dio cuenta de cómo muchas cosas de su
vida presente seguían lastradas por todo aquello, por la pesada mochila que
arrastraba. Al procesar los viejos recuerdos, se fueron soltando los nudos
que lo ataban. Entendió que el pasado influye más cuanto menos
conscientes

somos de que está ahí y de su importancia. Se encontró más cómodo en
su relación de pareja, en la que en muchos momentos se había sentido
también atrapado, y más libre para hablar de las cosas que lo incomodaban.



Dejó de intentar a toda costa evitar los conflictos, pues estos ya no se
conectaban con los de sus padres, y consiguió sentirse más seguro con
aquellas personas con las que no estaba de acuerdo. Aprendió a verse a sí
mismo y a tener en cuenta sus propias necesidades, en lugar de
ignorarlas como habían hecho las personas que marcaron su infancia.

En buenas manos

Si después de recuperarse del accidente, Ricardo hubiese tratado de dejar
esa dura experiencia atrás, como había hecho toda la vida, la historia habría
sido distinta. Por ejemplo, durante la etapa de confinamiento por el
coronavirus, su sensación de estar atrapado se podría haber activado. Y
mientras buscaba por internet ejercicios de meditación para bajar su
ansiedad, quizás hubiese dado con una de estas personas que incluyen en
ellos el «abrazo de la mariposa». En realidad, se trata de un tapping
bilateral que se hace poniendo los brazos cruzados sobre el pecho.

Utilizar las palabras «abrazo de la mariposa» es una forma de explicarlo a
los niños, pero la estimulación bilateral no es un simple modo de potenciar
la relajación. Al hacer este aparentemente inofensivo ejercicio encontrado
en internet, dejándose guiar por alguien que ignoraba su historia y no tenía
un conocimiento en profundidad de lo que hacía, Ricardo podría haber
empezado a sentirse mal (en ese momento o un tiempo después). Al
conectar con aquello de lo que no era muy consciente, como le ocurrió
durante el accidente, sus sensaciones de allí y entonces se estarían
activando, haciéndole sentir más encerrado o más asustado, o vería lo que le
rodeaba como algo extremadamente irreal y surrealista, como una película.
Puede que no relacionase nada de esto con el «sencillo» ejercicio de
meditación que había hecho y que lo atribuyera sencillamente a la situación,
pero, en realidad, estaría sufriendo un «efecto secundario» de ese remedio.

Un terapeuta EMDR bien formado valora todos los elementos cuando
planifica el trabajo, logrando así que la persona conecte de manera
segura con todos sus recuerdos bloqueados y, a la vez, consiga gestionar
sus sensaciones en el día a día. Si Ricardo no se sintiese preparado para
profundizar en su infancia, pues su necesidad es simplemente sentirse un
poco mejor con el confinamiento, o hacer un trabajo centrado en el recuerdo



del accidente, el terapeuta puede buscar procedimientos para orientar la
terapia de este modo.

Cuando todo esto se tiene en cuenta, el trabajo terapéutico se estructura para
que la persona que participa en él se sienta segura y acompañada.

En resumen, conviene emplear estos procedimientos terapéuticos con
responsabilidad y sensatez. Los psicólogos o psiquiatras no estamos
obligados a trabajar con EMDR, pero, si lo hacemos, formémonos y
hagámoslo en condiciones. Y para las personas que buscan ayuda,
recordemos que podemos elegir la terapia que mejor nos encaje, pero si
decidimos trabajar con EMDR, es importante buscar siempre profesionales
bien formados. Hacerlo es una garantía no solo de que conseguiremos
cambios, sino de que estos serán realmente productivos y, lo que es más
importante, beneficiosos.

CUIDEMOS NUESTRO BIEN MÁS VALIOSO

Un punto de aprendizaje fundamental en los años que llevo trabajando con
EMDR es la importancia del autocuidado, de velar por nuestro bien más
valioso: nosotros mismos. Animada por mis resultados iniciales, empecé a
utilizar el EMDR con mayor frecuencia y me fui encontrando con las
primeras dificultades. En muchas personas, el efecto era asombroso y se
veían cambios muy favorables tanto durante la sesión como después de ella.
Sin embargo, pese al potencial de este abordaje, algunos pacientes tampoco
avanzaban con él.

Cuando trabajábamos en los recuerdos, era como si la persona se dedicara
más bien a escarbar en la herida y con ello se generase más malestar. Otras
conseguían procesar algunas experiencias difíciles, pero luego se quedaban
revueltas y sin experimentar cambios positivos durante un tiempo. ¿Por qué
ocurría esto?

Una de las respuestas llegó cuando empecé a introducir el autocuidado al
trabajar con los recuerdos. Si intentamos desbloquear una experiencia
difícil y dolorosa mientras nos estamos machacando internamente por haber
dejado que pasara, nos dolerá aún más. Es como intentar limpiar una herida
a la que le estamos echando sal a puñados. Por eso, si la persona ha



aprendido antes a tratarse mejor, a entenderse y a cuidarse, y a hacerlo
aún más cuando se siente mal, el trabajo con recuerdos se hace más fluido y
eficaz. Además, después de entrar en profundidad en una experiencia
difícil, la persona se puede tomar un tiempo para recuperarse y descansar,
sin darle demasiadas vueltas, dejando simplemente que todo se asiente.

Otras personas no tendían a torturarse por lo que les había pasado o por lo
que sentían, pero tenían otro patrón de autocuidado negativo: se
autoabandonaban. Esto interfería con la posibilidad de que vinieran a
terapia y, cuando lo hacían, tendían a faltar a citas o se presentaban en
momentos de emergencia, pero luego no apostaban por sí mismas lo
suficiente como para hacer un trabajo regular. Si intentábamos trabajar un
recuerdo, se

autodesanimaban desde el primer momento diciendo que aquello no iba a
funcionar con ellas. Y cuando a duras penas conseguíamos trabajar en algo,
se pasaban días dejándose ir, aislándose y abandonándose física y
emocionalmente.

Los patrones de autocuidado no nacen del aire, sino que tienen mucho que
ver con nuestros aprendizajes respecto a cuidar y ser cuidados, con la
historia de nuestras relaciones y la regulación de nuestras emociones. Es
esencial trabajar estos patrones al tiempo que se desbloquean las
experiencias en las que se generaron. En algunos casos, este proceso
requiere mucho tiempo.

Tengámonos paciencia.

Cuanto más avanzaba en el trabajo con estos procedimientos, más
complejos eran los casos en los que me atrevía a aplicarlo. Empecé así a
usar el EMDR

con personas que no habían tenido un par de experiencias negativas, sino
una vida terrible y muchísimas situaciones que pueden destrozar a cualquier
ser humano. Estas personas estaban, literalmente, rotas. Su mente se había
desarrollado en entornos hostiles, en desiertos afectivos, en lugares poco
adecuados para que un niño pueda crecer emocionalmente sano. En su
esfuerzo por sobrevivir a estas historias, habían encerrado muchas de esas



experiencias en compartimentos que trataban por todos los medios de no
abrir o de los que habían tirado la llave. Necesitábamos curar todo aquel
dolor, pero a la vez la persona no estaba en condiciones de tocarlo, le
asustaba demasiado hacerlo o ni siquiera era consciente de su existencia.
Aquí el trabajo no consistía simplemente en limpiar heridas. Había que
nutrir, restaurar, desarrollar muchas cosas desde la base, armar una nueva
estructura interna. Posiblemente, el cambio más importante era restaurar
la capacidad de confiar en otro ser humano, lo suficiente, al menos,
como para que estas personas se animaran a embarcarse conmigo en un
proyecto de exploración y reconstrucción. El trabajo con EMDR, como con
cualquier otra terapia, es más laborioso en los casos difíciles y requiere
tener en cuenta muchas más cosas. Aun así, según mi experiencia, el
EMDR puede potenciar enormemente el trabajo terapéutico en lo que
llamamos trauma complejo, siempre que se aplique comprendiendo todos
los elementos y matices que entran en juego en estas situaciones.

Un problema adicional es que todas estas cosas pueden no ser obvias.

Muchas personas con historias terribles han adoptado un mecanismo de
supervivencia que consiste en tirar para adelante, decirse que todo aquello
está superado, minimizarlo o incluso «olvidarlo» (aunque solo esté tapado).
Esta apariencia de normalidad puede ser tan convincente que pueden
presentarse ante el terapeuta como un caso aparentemente simple, como
alguien que solo sufre un poco de estrés o está pasando por un mal
momento. Estas personas se merecen un terapeuta con formación clínica,
bien formado en EMDR, con una base sólida en trauma, apego, regulación
emocional, disociación y todas las áreas que hemos de conocer para trabajar
con responsabilidad, respeto y cuidado en situaciones como estas. Lo peor
que le puede pasar a una persona que ha sufrido daño por parte de sus
relaciones más cercanas, que ha sido ignorada emocionalmente o a la que
no se ha tenido en cuenta es que, si finalmente consigue acudir a un
profesional para pedir ayuda, se encuentre con alguien que repita el daño y
haga más profundo el dolor que lleva consigo. O aún peor, con alguien
incapaz de ver ese dolor. El trabajo con trauma es delicado y, por ello, tiene
que ser cuidadoso y estar bien fundamentado.

ESCUCHÉMONOS CON ATENCIÓN



En estos tiempos se habla mucho de autocuidado, pero el significado que le
damos a esta palabra es muy variable. Para mí, abarca muchas cosas, pero
el elemento central es saber si buscamos lo bueno para nosotros, sobre todo,
si gestionamos el malestar de un modo productivo.

Aunque el problema esté fuera, nosotros tenemos un margen de
maniobra.

Cuantas más cosas malas nos ocurran y más graves sean, más fácil será que
nos sobrepasen. Aunque hay personas que llevan mejor las situaciones
adversas (lo llamamos resiliencia), también es cierto que todos tenemos un
punto de ruptura. Sin embargo, la relación entre la gravedad del hecho y el
sufrimiento de cada individuo no es directa. Esto no significa que podamos
salir de una depresión o relajarnos simplemente diciéndonos frases
positivas, viendo las cosas de otro modo o poniendo de nuestra parte. Si nos
vamos a un extremo, nos daremos por vencidos sin intentarlo o después de
probar sin convencimiento un par de ideas. Esto suele hacer que el malestar
se alargue demasiado. Si nos vamos al otro, nos impondremos salir
simplemente porque queremos hacerlo.

Esto hará que nos presionemos y nos culpemos si —como es lógico— no lo
conseguimos enseguida.

Nuestro modo de cuidarnos



Estas dos últimas reacciones no son únicamente consecuencias inevitables
de nuestro malestar, sino parte del modo en que regulamos nuestras
emociones. Si cuando estamos mal nos tratamos mejor y nos ayudamos
más, mejoraremos antes y disminuirá el malestar. Si cuando nos caemos a
un pozo empezamos a cavar hacia abajo, nos damos con la pala en la cabeza
o nos quedamos en el fondo del hoyo diciendo que nunca saldremos de allí,
la cosa será muy distinta.

Necesitamos un equilibrio entre ser comprensivos con nuestras dificultades
y comprometernos en avanzar por el camino que lleva a nuestra
recuperación. Tanto frases como «si quieres puedes»,

como otras del tipo «que me quiten esto» o «no puedo hacer nada», son más
un obstáculo que una ayuda.

Trabajé junto a un grupo de colegas en un estudio de investigación
(ISAMEC19) para analizar las consecuencias psicológicas de la pandemia
por la COVID-19. Estudiamos el nivel de estrés, depresión y ansiedad de la
población en distintos momentos de esta situación. Uno de los resultados
más destacables fue que el autocuidado es un factor muy importante en el
efecto que nos producía la adversidad. La pandemia fue la misma para



todos, aunque, incluso en circunstancias personales similares, los niveles de
estrés y depresión variaron muchísimo. El haber sufrido la enfermedad o
tener un diagnóstico previo de salud mental influía en los síntomas, pero en
gran medida lo hacía a través del autocuidado. Esto nos abre también una
vía para afrontar las situaciones difíciles de modo que repercutan en
nosotros lo menos posible: aprendiendo a cuidarnos mejor. En la terapia
EMDR, comprender cómo son los patrones de autocuidado es un paso
previo al trabajo con recuerdos. Si al tiempo que procesamos las
experiencias difíciles la persona aprende a cuidarse mejor, el trabajo será
mucho más productivo.

¿Somos nuestro peor enemigo?



¿Qué diríamos de una persona que, cuando estamos mal, nos dice cosas que
nos hacen sentir aún peor? Alguien que nos hace daño aprovechando
nuestra debilidad, que trata de destruirnos, que nos critica constantemente,
cuyos actos nos perjudican..., y que, encima, aún nos reprocha que estemos
mal por ello.

En ocasiones, somos los primeros que nos hacemos estas cosas, claramente
negativas, a nosotros mismos. Nos volvemos, literalmente, nuestro peor
enemigo. Esta conducta autodestructiva, el factor más claro que caracteriza
a un autocuidado negativo, es más frecuente de lo que la lógica nos podría
hacer creer. Pero, como es sabido, la lógica no es lo que rige la mayoría de
los comportamientos de los seres humanos.

Estas conductas pueden tener distintos orígenes. A veces, representan
formas de funcionar procedentes de personas significativas de nuestra vida.
Cuando pregunto a las personas que acuden a mi consulta dónde
aprendieron a tratarse así, algunas me hablan de padres duros,
culpabilizadores o directamente maltratantes. Otras se refieren a figuras
menos centrales, pero también relevantes, sobre todo cuando estuvieron
presentes en la infancia y adolescencia: abuelos, tíos, profesores,
entrenadores deportivos o musicales, un novio... Una figura exigente u
hostil puede configurar la mente de muchos niños y adolescentes para
repetir estos comportamientos, de modo que imitarán esa conducta con los
demás. Pero otros muchos harán justo lo contrario: la repetirán
internamente contra sí mismos.

En algunos casos no ha habido ninguna figura de este estilo, pero el niño
tiene que apañárselas solo en edades en las que no está preparado para
hacerlo. A veces los padres están ausentes, al menos emocionalmente,
enfermos o demasiado perdidos en sus propios problemas. No hay nadie
que se ocupe del niño, de sus necesidades afectivas y de sus
preocupaciones, así que este lo hace como puede. En ocasiones tenderá a
desorganizarse, no hacer sus tareas y evitar toda actividad. Otras veces, el
niño se impondrá dejar de sentir su malestar y se obligará a funcionar, pero,
al no tener ningún modelo para hacerlo de modo cuidadoso, lo hará desde la
dureza y la autoexigencia.



Es importante darnos cuenta de que estas conductas autodestructivas no son
simples consecuencias de nuestro malestar, sino que lo retroalimentan. La
buena noticia es que son aprendizajes, lo cual implica que también pueden
desaprenderse y que, con el debido empeño y paciencia, podemos adoptar
una nueva manera de cuidarnos. Es fundamental, sobre todo si queremos
reparar una historia traumática compleja, trabajar en cambiar estos patrones
a la vez que procesamos los recuerdos que los generaron.

PARA CAMBIAR

Para cambiar esta tendencia, aprendamos a hacernos esta pregunta: lo que
nos decimos por dentro,

¿se lo diríamos a la persona que más queremos en el mundo? Si no es así,
¿qué le diríamos?

Practiquemos a decirnos a nosotros lo que le sugeriríamos a un buen amigo.

¿Sabemos lo que necesitamos?

A veces ponemos interés en algunos aspectos de la vida, aunque eso no
significa que seamos conscientes de nuestras verdaderas necesidades. Nos
obsesionamos con cosas mientras, quizá, nos negamos lo esencial: la
seguridad y la protección, la conexión con los demás, la gratificación...
En ocasiones nuestras necesidades son más conscientes, pero ocupan un
lugar muy bajo en nuestra lista de prioridades, o directamente no están
sobre la mesa.

Cuando alguien nos pide cosas que no podemos o no queremos dar y somos
incapaces de decirle que no, ponemos lo que necesita el otro por delante de
lo nuestro. Nos cuesta defender nuestros derechos y dejamos que invadan
nuestro espacio. Si los demás se extralimitan, los disculpamos; siempre
encontramos cómo justificar al otro.

Si nos pasan estas cosas, busquemos en el archivo. ¿Se daban cuenta las
personas con las que hemos crecido y vivido de lo que necesitábamos? ¿Lo
tenían en cuenta? Por el contrario, ¿les importaban más sus necesidades que
las nuestras? ¿Estaban demasiado absorbidos por sus cosas como para



prestarnos atención? ¿Respetaban nuestros límites? Esto no responde
necesariamente a la mala intención de las personas que nos cuidaron. Por
ejemplo, si un niño crece con alguien que está muy enfermo, hay muchos
problemas en casa o demasiada gente, a veces sus necesidades se perderán
entre todo lo demás y, así, el niño aprenderá a ignorarlas y a no priorizarlas.
Este análisis del origen de nuestros patrones no es una búsqueda de
culpables, sino un intento de comprender nuestra historia y de
comprendernos a nosotros mismos. Lo que nos ocurre no nace del aire, no
ocurre «porque sí», es en buena parte fruto del aprendizaje. Verlo así nos
abre una oportunidad: podemos modificarlo, podemos aprender a cuidarnos,
aunque no nos lo enseñaran de entrada.

Para conectar con nuestras necesidades profundas, hemos de conectar con
nuestras emociones, que son las que nos pueden dar esa información. Esto
significa dedicar algo de tiempo a mirarnos por dentro y, sobre todo, a
escuchar a nuestro cuerpo. Basta con unos minutos cada día, en medio de
cualquier actividad, un momento solo para prestarnos atención. Este
sencillo ejercicio, hecho a

diario, sin analizar nada, sin decidir si nuestras sensaciones son o no las
adecuadas, puede darnos más claves para aprender a cuidarnos que un
complejo análisis sobre el sentido de la vida.

¿Sabemos pedir ayuda?

Cuando vivimos situaciones difíciles durante mucho tiempo, nos
convertimos en supervivientes. No hace falta pasar por una guerra o por
traumas graves para que nuestro sistema se configure en este «modo
supervivencia», basta con que nuestras necesidades emocionales no puedan
ser reconocidas —por nosotros o por los demás— y con que no tengamos
acceso a lo que podría cubrirlas. Estas necesidades emocionales tienen que
ver con el afecto, el reconocimiento y la aceptación incondicional. Si
estos nutrientes psicológicos están a nuestro alcance, nos desarrollaremos
de un modo saludable a nivel emocional. Si no es así, buscaremos de todos
modos cómo salir adelante. Lo mismo ocurre en la naturaleza. Por ejemplo,
las esporas son células vegetales que pueden sobrevivir mucho tiempo en
condiciones adversas. Cuando los humanos nos vemos en entornos
desérticos u hostiles, podemos volvernos esporas.



Reservamos toda nuestra energía para subsistir, dejamos de buscar en los
que nos rodean lo que sabemos que no podemos esperar y encerramos
nuestras emociones lejos de la vista de los demás e incluso lejos de nuestra
propia percepción consciente. De este modo, tratamos de ser lo más
autosuficientes que podemos, partiendo de la base de que de fuera no
vendrá nunca nada bueno. Nuestra solución es adormecer los sensores que
nos dicen que necesitamos cosas (las emociones) y resolver todo como si
las otras personas nunca fueran una opción a la que recurrir.

Cuando funcionamos de este modo (en la teoría del apego hablaríamos de
apego distanciante o evitativo para definir este patrón), nunca pedimos
ayuda, nunca decimos lo que necesitamos. Nos guardamos nuestros
problemas. Más aún, cuando alguien trata de ayudarnos, no lo dejamos
entrar o rechazamos activamente esa ayuda. A veces hacemos esto porque
hemos aprendido a no fiarnos, o quizá porque se nos hace tan extraño que
nos da miedo. Dejarnos ayudar lo sentimos equivalente a mostrarnos
débiles, a ablandar el caparazón que nos protege y, por tanto, a estar en
riesgo.

Pero volvernos esporas no es el único «modo supervivencia» al que
podemos recurrir. La naturaleza busca la protección de modos muy
curiosos. Las rémoras son peces que viven pegados al tiburón. Este las deja
estar ahí, sin comérselas, porque las rémoras le quitan impurezas de su piel
que él no podría eliminar por sí mismo. A cambio, estos peces habitan un
lugar paradójicamente muy seguro en el océano: la proximidad a uno de sus
mayores depredadores. Como las rémoras, muchas personas se sienten
extrañamente seguras junto a personas con mucho potencial de hacer daño,
personas que en ocasiones son hasta menos fiables que el tiburón. Estamos
en el complejo patrón de la dependencia emocional, en el que —sintiendo
que no puede protegerse por sí misma— una persona puede buscar la
protección de alguien a quien se aferra, a cualquier precio, aunque sea
peligroso. Estos patrones pueden verse en situaciones de maltrato de pareja,
circunstancias muy complejas que no tienen una única explicación, pero
que funcionan muy lejos de la lógica simple: ¿cómo explicar que una
persona vuelva una y otra vez con alguien que le ha hecho daño? Esto no
puede deberse únicamente a que la pareja amenace a la persona si esta se
separa, aunque, por supuesto, esto sea un motivo poderoso. Cuando los



patrones de autocuidado funcionan al revés, buscamos ayuda en un lugar
donde nunca la encontraremos y del que únicamente recibiremos daño.

Para cambiar este patrón es importante salir de los extremos. No siempre
podremos solos con todo, y si lo logramos será a un coste innecesariamente
alto.

Pero sí nos conviene desarrollar cierta autonomía en todas las áreas o,
cuando no haya nadie ahí, nos veremos sin recursos. Cuando busquemos
ayuda, hagámoslo con personas que realmente nos la puedan ofrecer
(contémosles las cosas a los que sí saben escuchar, por ejemplo).



Luego, si vamos entendiendo cómo funcionamos y dónde lo hemos
aprendido, podremos desmontar esto de un modo mucho más potente,
trabajando en los recuerdos que están en la base de estos patrones. Pero, de
momento, vayamos empezando.

PARA CAMBIAR

La forma de cambiar esto difiere según dónde estemos situados. Si
dependemos en exceso de los demás, hemos de aprender a hacer cosas
solos. Más que grandes proezas, son importantes los

pequeños cambios cotidianos, como ir solos al cine o programar actividades
solos, aunque pudiésemos hacerlas con alguien. Si somos marcadamente
autosuficientes, hemos de aprender a contar con frecuencia lo que nos
afecta, aunque sintamos que no «hace falta». Los que van de un extremo a
otro han de practicar el término medio: contar algo menos cuando conocen
a alguien hasta ver cómo responde y no borrarlo automáticamente de la lista
de amigos en cuanto hace algo que les molesta.

¿Dejamos entrar las cosas buenas?

El autocuidado sano es un equilibrio entre protegernos de las cosas
malas y dejar entrar las cosas buenas. Curiosamente, muchas personas
tienen problemas con las buenas sensaciones. No saben disfrutar, no hacen
actividades sanas, positivas o agradables. Solo se sienten «cómodas»
haciendo cosas por los demás o cumpliendo con su deber. Con las cosas
agradables se sienten extrañas, incómodas o culpables. Esto no siempre es
consciente, pero podemos comprobarlo al ver que, sin saber muy bien
cómo, en nuestra agenda nunca hay hueco para lo divertido o placentero.

En ocasiones aún es peor: bloqueamos la entrada a las cosas positivas. Nos
dicen un cumplido y desconfiamos por sistema del que nos lo dice,
pensando que tendrá algún interés oculto o que lo hace por quedar bien.
Curiosamente, cuando alguien nos hace una crítica la dejamos entrar sin
cuestionarnos su verosimilitud o los motivos del otro, o incluso la
acompañamos de unas cuantas críticas más de nuestra propia cosecha. Es
como si a lo negativo le abriésemos la puerta, mientras a lo positivo le



ponemos todas las trabas del mundo. Es evidente el desequilibrio que se
puede generar.

¿Por qué pasa esto? Como siempre, esta situación —que no es tan
infrecuente— puede provenir de sitios muy distintos. A veces, en la familia
en la que nos criamos no era costumbre tener esos momentos para disfrutar,
para hacer cosas simplemente porque son agradables. Puede que se señalase
más lo que había que corregir, dando por sentado que cuando los niños
hacen las cosas bien no se dice nada porque «es lo que tienen que hacer».
Quizás hubo personas enfermas y quienes las rodeaban no se sentían con
derecho a disfrutar, o alguien murió y los supervivientes sintieron que
ofenderían su memoria viviendo felices mientras la persona fallecida ya no
podía... Estas

situaciones que dieron lugar a que hoy funcionemos así son recuerdos que
conviene procesar, para que dejen de alimentar lo que ocurre en el presente.

La importancia de los pequeños momentos

De nuevo, a la vez que vamos entendiendo su origen, hemos de ayudarnos a
cambiar estos patrones e introducir en el día a día pequeños momentos en
los que hacemos cosas inútiles, que no sirven de nada a nadie, pero que
simplemente son agradables para nosotros. Puede que nos cueste aprender a
disfrutarlos, a hacerlos habituales, pero los momentos agradables han de
estar presentes para que nosotros estemos bien. Prescindir de ellos nos
deja sin alimento emocional. Lo mismo ocurre cuando esas cosas buenas
vienen de otros. Si alguien nos dice algo bueno sobre nosotros, dejémoslo
entrar, dejémonos sentirlo.

¿Cómo esperamos que los demás nos cuiden?

Algunas personas dan por sentado que nadie se va a preocupar por ellas y
tratan de apañárselas solas. Como decía antes, esto es un problema, sobre
todo en situaciones donde la vida pone a prueba nuestra resistencia, que,
como la de todo ser humano, tiene sus límites. Sin embargo, el otro extremo
es también problemático. Podemos pensar que los demás han de estar ahí
justo cuando los necesitamos y que deben darnos exactamente lo que



nosotros queremos. De lo contrario, nos sentimos injustamente tratados y
no entendemos lo que pasa.

Esperamos que al menos nos devuelvan con cierta gratitud lo que nosotros
sí hacemos por ellos. Pero todo esto esconde muchas trampas, de las que es
importante salir.

Hay un efecto curioso que solo puede verse después de un tiempo de
cambio. Cuanto mejor nos cuidamos, mejor nos cuidan, más tendemos a
quedarnos con gente que nos ayuda y nos aporta, y más protegidos y
seguros estamos. Si tenemos que hacer palanca en algún sitio para empezar
a mover nuestro malestar y nuestras dificultades, el autocuidado es siempre
un buen sitio para aplicar la fuerza inicial. A partir de ahí, todo evoluciona
más fácilmente, incluido cómo nos tratan los demás.

Tengamos en cuenta que las personas no están sentadas en su casa, sin hacer
nada y sin cosas de las que preocuparse, esperando a que nosotros les
hagamos una petición. Además, pueden darle mayor o menor importancia a
lo que nosotros hacemos por ellos. Vamos a encontrarnos con todo tipo de
reacciones en los demás, que no van a funcionar de acuerdo con lo que
nosotros diseñemos para el mundo y para la gente. Dedicar mucha atención
a lo que los demás deberían cambiar es una pérdida de tiempo que solo
lleva a nuestra insatisfacción. Cuando esperamos que sean los demás los
que nos den lo que necesitamos, nos cuiden o nos agradezcan los cuidados,
lo que hay en el fondo es una falta de autocuidado: no nos estamos
cuidando y no nos damos lo que necesitamos. Puede que prioricemos cuidar
a los demás mientras nos descuidamos nosotros.

Aquí está la solución del problema. Cuando empezamos a cuidarnos y
atendernos, lo que los demás hagan deja de ser tan importante. Si
somos más comprensivos con nosotros mismos, la incomprensión de otros
no nos hará tanto daño.



NUESTRO CUERPO NOS HABLA

Muchos problemas emocionales no se manifiestan psicológicamente, sino a
través del cuerpo. Por medio de las llamadas terapias verbales podemos



influir de modo indirecto en los componentes emocional y somático —
dolencias o sensaciones físicas derivadas de una base emocional que se
expresan de manera clara y visible en alguna parte del organismo—, pero
con el EMDR este componente somático se incluye en el propio
procedimiento desde el principio. Este hecho potencia la utilidad de esta
terapia en problemas físicos y en otros que tienen una base emocional, pero
que se manifiestan a nivel corporal.

Adela había sido diagnosticada de fibromialgia, y este problema cada vez la
estaba limitando más. Desde hacía años sentía dolor en todo el cuerpo y,
aunque los analgésicos lo calmaban por un tiempo, periódicamente se
repetía. No asociaba estos dolores a situaciones estresantes, para ella
realmente no tenían sentido. Además, le dolía la cabeza con frecuencia;
según su médico, se trataba de cefaleas tensionales (se producen debido a
una contractura excesiva de los músculos del cráneo y el cuello). También
usaba una prótesis para su dentadura porque tenía bruxismo: sus
mandíbulas se cerraban

con fuerza por la noche y, en ocasiones, también durante el día se descubría
apretando los dientes. El resumen de todos estos problemas era que, de la
cabeza a los pies, los músculos de Adela se tensaban hasta el punto de
generarle dolor, y nunca llegaban a relajarse por completo.

El problema de Adela empezó con el nacimiento de su segundo hijo. Era un
niño esperado, como su hija mayor, pero durante este embarazo Adela
sufrió preeclampsia. Este problema hizo que le subiera la tensión arterial,
algo que podía llegar a ser peligroso, así que tuvo que guardar reposo y
dejar su trabajo como profesora.

Estar inactiva no iba mucho con su carácter, así que, aunque procuró
entretenerse, no lo llevó muy bien. El parto se complicó un poco y su niño
tuvo que nacer por cesárea. Además, a diferencia de su primera hija, este
fue un bebé nervioso, que lloraba mucho y era difícil de calmar. Ella
atribuyó a la falta de sueño el cansancio acumulado que le quedó después
del parto. Un año después de nacer el bebé, Adela comenzó a sufrir los
primeros dolores musculares y contracturas, que cada vez fueron a peor.



Cuando Adela exploró su historia, fue más consciente de muchos hilos que
se conectaban con esta experiencia, pero que inicialmente no había
relacionado. En primer lugar, Adela resolvía su malestar con una mezcla de
«tirar para adelante», decirse a sí misma «no pasa nada» y centrarse en
hacer cosas. Esta forma de gestionar las emociones suele llevar a la
acumulación de residuos que, con el tiempo, se desbordan y acaban
saliendo por alguna rendija. En muchas de las personas que tienden a
suprimir emociones, el malestar que han ocultado a presión se expresará a
través del cuerpo.

Pero ¿por qué tenía Adela esta forma de funcionar con sus emociones?
Recordando su infancia, describía a sus padres, sobre todo a su madre,
como personas muy cariñosas y cercanas.

Curiosamente no comentó de entrada un hecho que parece claramente
importante: su madre enfermó de cáncer y murió en pocos meses cuando
ella apenas había cumplido doce años. Esta circunstancia, muy grave para
una niña, tuvo además una influencia más profunda porque su padre,
afectado por lo ocurrido, no estuvo emocionalmente presente durante
mucho tiempo. Adela empezó a portarse como una adulta en miniatura, más
centrada en intentar que su padre (el único cuidador que le quedaba)
estuviese bien que en conectar con su propio dolor y buscar ayuda y
consuelo para ella cuando lo necesitaba. Así siguió funcionando toda su
vida, y puso grandes expectativas en tener su propia familia y en sus hijos,
que para ella eran como una segunda oportunidad de experimentar
sensaciones que estuvieron ausentes en su infancia.

Sin embargo, tener a nuestros hijos activa en nosotros el sistema de
cuidados, esta vez siendo nosotros los cuidadores, y nos lleva de nuevo a
escenarios emocionales antiguos, trayendo consigo cosas que ni siquiera
sabíamos que habíamos dejado atrás. Para saber qué hacer con un niño a
nuestro cargo, nuestra mente buscará inevitablemente en el archivo de
nuestras experiencias de crianza. De modo que, ya desde el nacimiento de
su primera hija, empezaron a moverse subliminalmente en Adela algunas
emociones de aquella etapa. Pero el factor que desencadenó el problema
fueron los problemas en el embarazo y en el parto. Por un lado, el largo
periodo de reposo que tuvo que guardar la llevó a mirar más en su interior,



y no pudo usar sus sistemas de decirse «no pasa nada», tirar para adelante y
mantenerse ocupada (lo que llevaba haciendo desde

niña). El temor a que pasara algo, a morir y a dejar a sus hijos sin madre,
tenía también resonancias claras con su propia historia.

Además, un detalle que le pasó inadvertido hasta que el terapeuta se lo
comentó fue que, en la época en la que comenzaron los síntomas, su hija
mayor cumplió doce años. Cuando Adela era pequeña, ese cumpleaños
coincidió con la enfermedad y el deterioro físico de su madre. Nunca había
podido elaborar esa pérdida, porque su padre estaba demasiado hundido en
su propio dolor para abrazar el de su hija. La Adela niña tuvo por ello que
aprender a anularlo, meter las lágrimas hacia dentro cuando asomaban, y
centrarse en seguir con la vida. Cuando la veía triste, su padre le decía
medio ausente:

«Venga, no te pongas así». Eso fue lo que Adela acabó interiorizando como
modo de gestionar el malestar, hasta que este sistema empezó a desbordarse
por la conjunción de acontecimientos que he descrito.

Dada la dificultad de Adela para pararse a ver cómo se sentía, su cuerpo
tuvo que venir en su ayuda. Primero, apareció el malestar que sintió en los
meses de inactividad del embarazo; luego, el cansancio mientras cuidaba de
su segundo hijo, lo difícil que le resultaba llevarlo cuando el niño lloraba (el
llanto no era precisamente una emoción que a ella le resultase fácil). Para
manejar todo aquello, Adela intensificó la presión sobre sí misma, hasta que
todo su cuerpo estuvo en tal tensión que la bloqueó por completo. Ahí, por
suerte, se paró por fin a entender lo que le pasaba y logró resolver todas
aquellas experiencias. Adela pudo finalmente llorar a su madre, conectar
con las emociones de la niña que fue —

que había tenido que negar— y tomar conciencia del abandono emocional
que la depresión en la que cayó su padre le había generado. Cuando
aprendió a reconectarse con ella misma y a

cuidar de lo que sentía, sus músculos se fueron aflojando y el dolor
mejoró. A veces, cuando se olvida de parar y notar cómo está, su cuerpo
vuelve a darle un aviso, pero ya ha aprendido a escucharlo y a atender las



necesidades que hay debajo de sus emociones, de las que es mucho más
consciente.

Los problemas psicosomáticos son muy reales

Como en el caso de Adela, muchas personas sufren problemas físicos que
están influidos en mayor o menor medida por factores emocionales.
Preguntarse si los problemas son físicos o mentales, de hecho, no tiene
demasiado sentido, porque sabemos que ambos niveles están
completamente interrelacionados. Por ejemplo, nuestro estado emocional
influye en nuestro sistema inmunitario, y la tendencia a la inflamación del
organismo puede contribuir a generar un estado depresivo. Las emociones
suprimidas o mal reguladas desencadenan o empeoran numerosas
patologías físicas. El dolor físico repercute en nuestro estado de ánimo y, a
la vez, el modo en que gestionamos el dolor influye en su evolución. Más
que tratar de deslindar lo que es físico y lo que es emocional, cuando
trabajamos un problema físico con psicoterapia nos centramos en disminuir
en lo posible el segundo componente. Se ha demostrado que, cuando la
parte emocional mejora, muchas veces el problema físico lo hace también.

Sin embargo, las posibilidades de tratamiento de los problemas físicos con
el EMDR no se limitan a la repercusión psicológica que para la persona
tiene el problema, ni a trabajar con los problemas emocionales que
contribuyeron a que ese problema físico apareciese o se desarrollase. Un
ejemplo que permite ver la complejidad de los procesos de memoria en el
cerebro es el tratamiento del llamado síndrome del miembro fantasma.
Cuando las personas sufren la amputación de un miembro, en torno a un 80 
% de ellas sienten

algún tipo de dolor o sensación molesta en él pese a no tenerlo ya.

En algunos casos, esto puede prolongarse durante años. De algún modo, el
cerebro se confunde y los nervios de la zona amputada envían señales
erróneas, o a nivel cerebral se conservan de modo anómalo estas señales.

Algunos tratamientos de este problema son ciertamente curiosos.



Imaginemos a alguien a quien le han amputado el brazo derecho y que
siente dolor en los dedos de esa extremidad. Para tratarlo, la persona se
coloca ante una caja abierta sin tapa en la parte superior, con dos agujeros
en la parte frontal y un espejo en el centro, e introduce el brazo izquierdo
por el orificio de la caja. Mediante la imagen del espejo, verá el reflejo del
brazo izquierdo como si fuese su brazo derecho perdido. De ese modo el
cerebro se «reencuentra»

con la imagen del brazo amputado. Entonces, el individuo empieza a hacer
ejercicios con ambos miembros. Este método permite que la persona
recupere la sensación del miembro perdido, lo que, según algunos estudios,
consigue que el dolor del miembro fantasma disminuya.

Pues bien, varias investigaciones muestran buenos resultados al tratarlo con
la terapia EMDR. Son estudios con pocos casos, pero el resultado es
interesante y lleva a la reflexión. Es posible que esas sensaciones dolorosas
provengan de una representación del miembro amputado en el cerebro, ya
que nuestra memoria y nuestra percepción son las que nos informan sobre
el mundo y sobre nosotros mismos. Podríamos decir que, en el trabajo con
EMDR, se accede a una representación mental —a la memoria del miembro
que duele— que no ha ido desapareciendo y evolucionando, sino que ha
sido abruptamente interrumpida con la amputación. Lo que haría la
estimulación bilateral sería desbloquear esa memoria

somática, permitiendo que esta pueda procesarse e integrarse con la nueva
realidad del individuo.

Existen además otros estudios del trabajo con el EMDR aplicado a dolor
crónico de distinto tipo. Las causas del dolor son muchas y muy diversas, y
probablemente necesitaremos estudios específicos por patologías que nos
ayuden a ver en qué tipos de dolor puede ser más eficaz, pero se han visto
resultados positivos con esta terapia en la repercusión del dolor sobre la
calidad de vida. Generalmente al dolor en sí se suma la angustia por sentirlo
y el miedo a que se repita, así como la tristeza y la rabia —y en ocasiones la
vergüenza

— por la limitación que ese dolor supone. Además, cuando la persona que
sufre dolor se focaliza en él, a veces por su dificultad para aceptar su



presencia, la propia percepción del dolor también aumenta, como si
pusiésemos una lupa sobre él. Todo esto puede mejorar claramente con el
EMDR.

Lo mismo puede ocurrir con otros problemas. Por ejemplo, los tics o el
temblor suelen tener una base neurológica, es decir, hay una alteración a
nivel del sistema nervioso, pero la ansiedad los incrementa. Suele generarse
un círculo vicioso en el que cuantos más tics o temblores tiene la persona,
más ansiosa se pone y, en consecuencia, más empeoran los síntomas.
Trabajar con EMDR

sobre la parte emocional quizá no erradique el problema por completo,
pero, sin duda, su frecuencia, su gravedad y su repercusión

en

la

vida

de

la

persona

se

reducirán

considerablemente.

El papel del EMDR podría ir más allá, pero no tenemos datos para
afirmarlo. Puesto que sabemos que el estrés influye en los procesos
inflamatorios, al trabajar sobre las fuentes que lo provocan estos podrían
mejorar. Es decir, esta terapia quizá puede contribuir a

mejorar procesos inmunitarios, inflamatorios, hormonales o de otro tipo que
forman parte de los mecanismos que generan la enfermedad física. La



tendencia a suprimir emociones se ha asociado a muchos problemas
somáticos, y trabajar con esas emociones bloqueadas —y con las
experiencias que dieron lugar a todo ello— podría tener una influencia
positiva sobre esas patologías y prevenir su aparición. Es una posibilidad
que ha de estudiarse, y de la que probablemente habrá más evidencia
científica en los próximos años. De momento, lo que sí sabemos es que
tenemos un modo de aliviar el sufrimiento y mejorar la calidad de vida
de personas con muchas patologías, y eso ya es mucho.

LA INTERPRETACIÓN DE LOS SUEÑOS

En las distintas fases del sueño, nuestro cerebro se dedica a ordenar y a
hacer limpieza. De hecho, aunque asociamos el sueño con el descanso, en
muchos periodos durante la noche nuestro cerebro está tan activo como
cuando estamos despiertos. Una gran parte del tiempo, aunque no lo
recordemos al día siguiente, soñamos. Durante los sueños se pone en
marcha una gran actividad de asociación cerebral, y así pueden mezclarse
en un sueño cosas del presente y del pasado, personajes de áreas de nuestra
vida muy diversas, historias de novela, emociones mezcladas... Todo se une
siguiendo un argumento, a veces conocido, pero otras aparentemente
absurdo.

Lo que soñamos no es casual. Es cierto, no sigue las reglas de la lógica,
pero nosotros tampoco. Creemos que el ser humano se rige por ellas, pero
se ha visto en diversos experimentos que el impulso para hacer algo, o
incluso la decisión de hacerlo, son previos al razonamiento que elaboramos
después sobre por qué lo hemos hecho. Si vemos los comportamientos
humanos y las relaciones, es evidente que la lógica no es lo que explica la
mayor parte de estas áreas. Nos movemos por impulsos, inconfesables o a
veces incluso desconocidos para nosotros mismos, por emociones, por
patrones automáticos... Solo cuando tenemos conciencia de todos estos
elementos subyacentes podemos introducir mayor reflexión en ellos, y ahí
la lógica tiene un pequeño lugar. Sin embargo, nuestra



capacidad para el razonamiento lógico y nuestra conciencia están ausentes
cuando dormimos y cuando soñamos.

Estas fases del sueño han sido relacionadas con la terapia EMDR

por varios autores y algunos estudios han aportado hallazgos en esta
dirección, aunque estamos lejos de establecer conclusiones definitivas al
respecto. No voy a entrar demasiado en aspectos técnicos, pero, desde mi
experiencia, considero interesante responder estas dos preguntas:

¿Se parece lo que ocurre en la terapia EMDR a lo que observamos en los
sueños nocturnos?

¿Podemos trabajar con el EMDR sobre nuestros sueños?

¿Sirven los sueños para digerir recuerdos?



Cuando hablamos de los movimientos oculares y los mecanismos que
subyacen a su efecto sobre los recuerdos, una de las hipótesis que están
sobre la mesa es que este tenga que ver con las fases del sueño y el
procesamiento de recuerdos que tiene lugar en ellas. De modo que tiene
sentido pensar en esta relación desde este otro punto de vista: ¿hay
paralelismos entre el efecto observable durante las sesiones de terapia y lo
que ocurre en los sueños? En la terapia con EMDR se pone en marcha
habitualmente, como he comentado, un procesamiento acelerado de
imágenes, pensamientos, emociones y sensaciones físicas. Esto significa
que en una sola sesión pueden producirse cambios a todos estos niveles, de
muy diversos tipos. Una persona puede ver muy nítidamente una escena al
principio, para observar cómo esta se desdibuja, se vuelve distante o incluso
le cuesta volver a evocarla al final de una única sesión. La emoción y las
sensaciones físicas evolucionan y se atenúan hasta desaparecer. Pero lo
que ocurre entre tanda y tanda de estimulación bilateral no se limita a que el
recuerdo y lo que nos hace sentir pierdan intensidad. En algunas sesiones
vienen a la mente de la persona imágenes que reflejan escenas derivadas de
la primera que han recordado, que son como una evolución del recuerdo.

Sandra es maestra y se preocupa mucho, en exceso, cree, por sus alumnos.
Entre las diversas experiencias conectadas, trabajamos sobre un bloqueo
que sufrió dieciocho años atrás, siendo ella alumna, en un examen en el
instituto. Durante el procesamiento le vino la figura de su abuelo
mostrándose orgulloso de lo bien que leía. Obviamente, esto no había
sucedido el día en cuestión, pero el hecho de que apareciera tenía un
significado simbólico importante.

Luego, se vio aprobando aquella asignatura y teniendo buenos resultados en
cursos posteriores. Más adelante, se imaginó que la chica que estaba
bloqueada era una alumna suya, y se visualizó haciendo todo lo que ella
sabía hacer con chicos con dificultades. En la sala de profesores, se imaginó
a su tutor del instituto y habló con él de las intervenciones poco afortunadas
que había tenido con ella, y de lo poco que había advertido la presión que
tenía en su casa por aquella etapa.

La mente nos trae a veces recursos que pueden ayudarnos con esa situación,
como el apoyo de una persona importante para nosotros. En ocasiones la



escena parece seguir otro argumento y, a medida que se hace la
estimulación bilateral y el cerebro se desbloquea, se produce otra evolución
diferente: lo que la persona, de no haberse bloqueado, hubiese podido hacer,
o una imagen también simbólica de reparación del daño. Este tipo de
sesiones es lo que hace que me cueste creer que el efecto de la terapia con
EMDR sea equivalente al de la terapia de exposición, porque lo que vemos
en ellas no es simplemente una habituación al recuerdo y una disminución
del malestar, sino un cambio en el significado de la experiencia y en
cómo quedará almacenado desde ese momento el recuerdo sobre el que
estamos trabajando.

En otras ocasiones, la persona va saltando del recuerdo inicial a muchos
otros, que se enlazan porque tienen que ver con la misma persona,
situaciones similares, la misma emoción o sensación física.

A menudo estas conexiones tienen bastante sentido para el paciente, pero en
otros casos este se sorprende de lo que le viene a la cabeza y de la relación
entre unos elementos y otros. Estas asociaciones entre temas variopintos, de
épocas diferentes, que no parecen salir de una búsqueda intencionada por
parte de la persona, recuerda un

poco las curiosas asociaciones que vemos a veces en los sueños.

No llegan al mismo nivel, porque, después de todo, estamos despiertos y
perfectamente conscientes; el estado de la persona en una sesión de EMDR
no es de trance ni nada que se le parezca. Sin embargo, son asociaciones no
solo más rápidas, sino también más fáciles y fluidas, menos conscientes,
que las que establecemos cuando pensamos sobre algo sin introducir la
estimulación bilateral.

En algunos casos, un fragmento de terapia EMDR puede parecerse bastante
a un sueño. Aun estando despierta, la persona tiene asociaciones simbólicas,
como imágenes irreales que tienen un significado a pesar de que nunca se
produjeron. Por ejemplo, la persona puede ver una bola de color azul que
aumenta de tamaño hasta explotar, y entonces aparecer una casa con
elementos de una antigua vivienda, ligada a una época en la que ocurrieron
determinadas circunstancias que dejaron huella. En las sesiones lo que
viene a la mente sigue un poco este modo aparentemente caótico y algo



extraño que vemos en los sueños. Todas estas posibilidades llevan a efectos
similares y son variantes de lo que ocurre en una sesión. Simplemente, el
cerebro procesa de distintos modos.

Modos de procesar un recuerdo

Las sesiones no siempre transcurren así. A veces vienen a vernos personas
que quieren hacer EMDR porque les han contado una de estas experiencias
curiosas de la terapia, y tienen la expectativa de que ocurra igualmente con
ellas. En realidad, muchas sesiones se componen de asociaciones muy
similares a las que podríamos hacer simplemente pensando sobre algo, solo
que ocurren más en menos tiempo.

Algunas personas simplemente notan que sus emociones cambian y que el
nivel de malestar baja poco a poco. Otros hacen un procesamiento mucho
más corporal,

notando, por ejemplo, que el dolor de estómago se afloja, la sensación
molesta sube al pecho, luego a la garganta y, finalmente, empieza a irse. No
hay un modo mejor o peor de procesar un recuerdo, y todas estas
modalidades, desde la más sorprendente a la más sencilla, son igualmente
eficaces. Cada cerebro sigue su propia ruta, cuando lo ayudamos a
desbloquearse, para conectar la información del recuerdo con otras redes de
memoria y «descargar», a través de esas nuevas conexiones, el malestar que
estaba allí concentrado.

En resumen, las asociaciones, a veces sorprendentes para la persona, con
escenas de distintas etapas y la aparición de elementos simbólicos tienen
ciertas similitudes con los fenómenos que vemos en los sueños.
Posiblemente ambos procesos tienen que ver con cómo el cerebro
metaboliza y reordena los residuos emocionales de lo que vivimos y, de
modo casual, nos hemos encontrado con un mecanismo de nuestro sistema
nervioso que tiene un potencial terapéutico. Seguramente esta incógnita se
despejará a medida que avancen los numerosos estudios sobre
neurobiología del sueño, los procesos de memoria y los mecanismos
subyacentes al EMDR y a la estimulación bilateral.

¿Se pueden trabajar los sueños con EMDR?



Junto al caso de Ramón, que comenté al principio del libro, uno de los
resultados iniciales que más me sorprendió y me animó a seguir
profundizando en el trabajo con EMDR tuvo que ver con los sueños.

Miriam tenía diez años y acababa de perder a su madre. Dos años antes
había muerto también su padre, que abusaba del alcohol y había muerto a
consecuencia de este problema. Este hombre era, pese a todo, cariñoso con
su familia, así que Miriam no había

presenciado violencia entre sus padres ni malos tratos. Ambos habían sido
personas que, en la medida de sus posibilidades, se habían esforzado por
sacar a su hija adelante y se preocupaban por ella.

Cuando murió su padre, Miriam había sido atendida por una compañera
psicóloga en mi unidad de salud mental. La había traído su madre, que por
entonces aún no había enfermado, porque a la niña le costaba estudiar y
tenía momentos en que se alteraba mucho. La mujer se daba cuenta de que
la pérdida de su padre estaba afectando a su hija, pero no encontraba el
modo de llegar a Miriam y que esta le contase cómo se sentía. La psicóloga
las ayudó, sobre todo dando pautas a la madre, y la situación comenzó a
mejorar.

Cuando la madre enfermó, ambas fueron a vivir con la abuela materna, que
era quien la cuidaba ahora. Esta mujer también era cariñosa y se daba
cuenta de que la niña sufría, algo comprensible porque, para su corta edad,
Miriam había pasado ya por dos situaciones muy graves. Cuando llegó a mi
consulta no se mostraba triste ni lloraba ante la pérdida de su madre. No
hablaba con su abuela de lo que había pasado, y a mí también me resultaba
difícil no solo tocar el tema, sino que ella respondiera con algo más que

«bien» o «mal» a mis preguntas. En casa, la abuela relataba que la niña
tenía momentos en que se alteraba mucho, se enfadaba e incluso, a veces,
tiraba cosas. No parecía haber nada concreto que activara aquellas
reacciones y, cuando terminaban, Miriam empezaba a llorar, a decir que era
muy mala y que se quería morir.

Tras un tiempo llorando, se calmaba, pero ni en ese momento ni después
quería hablar de lo que le pasaba. Yo tampoco encontré inicialmente el



modo de ayudarla a expresarse.

Lo que sí me contó Miriam es que tenía un sueño que se repetía todas las
noches. Soñaba una y otra vez con una caja negra. No entendía qué
significaba ni supo explicarme qué sensación le producía. Le pedí que la
dibujara en un papel.

El trabajo con EMDR en niños, según su edad, ha de simplificarse.

Muchas veces, en lugar de pedirles que piensen en una imagen del
recuerdo, se les propone que lo dibujen y el trabajo se hace a partir de esos
dibujos. Miriam se quedó mirando la caja negra que había dibujado. Le
pregunté cómo se sentía y, aunque no me supo explicar mucho, alcanzó a
decirme que no le gustaba. Le pregunté dónde lo notaba, pasando mi mano
como ejemplo frente a mi pecho y abdomen, y entonces ella puso la suya en
la boca del estómago.

Mientras Miriam miraba el dibujo y notaba eso, yo me puse a su lado y le
dije si le parecía bien que le hiciera tapping en los hombros. Así
empezamos a trabajar.

Tras un par de minutos, mientras ella seguía observando el dibujo, cogió el
lápiz y comenzó a añadirle cosas al cuadrado. «Ah, tiene piernas», me dijo,
y se las pintó. «Ah, tiene brazos... Ah, tiene cabeza...», decía mientras
completaba una figura. Me quedé asombrada, pensando a quién
representaría la figura, pero preferí preguntar algo más neutro: «¿Te dice
algo?». Ella entonces dibujó al lado de la figura unas palabras que salían de
su boca: «Hola, Miriam.

Soy mamá, te quiero». Le di una nueva hoja en blanco a la niña, y seguí
haciendo tapping en sus hombros mientras le decía que podía dibujar lo que
quisiera. Entonces hizo un cuadrado similar al inicial, pero lleno de color,
del que salían rayos como los del sol. Sin que yo preguntara nada esta vez,
escribió unas palabras que salían de la figura: «Hola, Miriam, soy un sol.
Adiós».

Me pareció asombroso todo lo que había pasado en una sesión de apenas
diez minutos. Aquella niña bloqueada, a la que le costaba tanto expresarse,



con tanto dolor dentro, había hecho a través del dibujo —con una
intervención mínima por mi parte mientras le hacía estimulación bilateral—
lo que los terapeutas sabemos que ayuda en las terapias para gestionar las
pérdidas (duelos). Pudo representar la figura perdida e imaginar lo que
hubiese necesitado que esa persona le dijera. Representó de un modo muy
claro una despedida, algo que emocionalmente necesitamos hacer en estas
situaciones. Y, por último, colocó a la persona que se había ido en un lugar
simbólico diferente, pasando del dolor (la caja negra inicial) a algo cálido
que nos acompaña siempre (el sol). No hablamos nada de todo aquello, no
me paré con Miriam a interpretar los dibujos. Dudo que el efecto tuviera
que ver con lo que yo había hecho, que era bien poco. Me pareció claro que
el tapping había facilitado que la pequeña pudiese expresar mejor lo que
sentía, así como que su mente elaborara aquella experiencia tan difícil que
había vivido.

Si únicamente hubiese ocurrido esto, sería curioso, pero quizá no
significativo. En las sesiones de terapia pasan cosas asombrosas, pero eso
no siempre se traduce en cambios en la vida real de la persona. En este
caso, no fue así. Después de solo esta breve sesión, Miriam tuvo un único
episodio de alteración y dejó de decir que se quería morir. Además, cuando
volvió a consulta tres semanas después, me dijo que había dejado de soñar
con la caja, pero que ahora soñaba todos los días con un armario. Repetimos
el mismo proceso, de modo que, mientras le hacía tapping en los hombros,
Miriam completaba el dibujo. «Hay unas patas debajo», me dijo. Le di otra
hoja, y en ella dibujó a un perro que había tenido de pequeña. El perro
enfermó y tuvieron que sacrificarlo. Otra pérdida. Seguí con el

tapping y le di otra hoja, diciéndole que podía seguir dibujando. Pintó un
coche, en el que iban su padre, su madre y el perro. Se dibujó a sí misma
corriendo detrás del coche y escribió las palabras que les decía a sus
ocupantes: «Esperadme, esperadme». Finalmente, dibujó a su padre con el
perro, al que le decía: «Ven aquí, perrito, yo te voy a cuidar». Al acabar,
Miriam se quedó tranquila.

En la siguiente sesión, la abuela de Miriam me contó que los problemas de
conducta habían desaparecido. Veía a Miriam más animada, e incluso se



había puesto a hacer con ella un postre hacía unos días. En el colegio
también la veían hablar más con otros niños.

La niña me dijo que los sueños eran más bonitos. Me lo dibujó. Era un
cielo, con nubes y un sol que hablaba: «Adiós, Miriam, te quiero mucho,
soy un sol». Hicimos un poquito de tapping con la sensación y dejamos
aquí esta parte de la intervención. Después hubo otras situaciones difíciles
en esta familia, pero ya no pude seguirles la pista porque se trasladaron a
otra localidad y allí Miriam fue atendida por otros profesionales. Yo
siempre me acordaré de esta niña que, siendo tan pequeña y con una
historia tan difícil, fue capaz de encontrar por sí misma un modo de aliviar
sus heridas emocionales.

Nuestro cerebro nos ayuda soñando

El trabajo con sueños empleando este tipo de procedimientos es fascinante.
Un sueño repetitivo es, en mi experiencia, como un nudo donde enlazan
muchas cosas que la persona no ha podido asimilar.

Es como si el cerebro, por la noche, tratara una y otra vez de deshacer
estos nudos emocionales, pero están tan enredados que no lo consigue.
Las emociones que generan son difíciles para

la persona, de ahí que a menudo se despierte en medio del proceso (si no
nos despertamos, no recordamos nuestros sueños).

Precisamente por ser posibles puntos de confluencia de recuerdos no
procesados, focalizar los procedimientos de EMDR en los sueños es muy
interesante. Sin embargo, como comentaba antes, no es recomendable
hacerlo sin que la persona y su terapeuta tengan una buena comprensión de
cuáles pueden ser esas conexiones. Sin un mapa detallado, es mejor no
adentrarse en un territorio complejo como la mente humana. Aun con el
mejor de los mapas, es cierto que el trabajo con los sueños lleva a
asociaciones curiosas, que no pocas veces sorprenden al paciente y al
terapeuta.

Esta hipótesis no es completamente nueva. Por un lado, desde otras
orientaciones se ha planteado el interés de este trabajo, empezando por el



clásico libro del fundador del psicoanálisis, Sigmund Freud, La
interpretación de los sueños, publicado en 1899.

Muchas de estas propuestas se basaban, sin embargo, en otorgar a los
sueños una significación simbólica universal, respondiendo a preguntas
como «¿qué significa soñar con ese elemento?» o relacionándolos con
arquetipos culturales.

Lo que se plantea con el EMDR es bien distinto y tiene una explicación
basada en el funcionamiento del cerebro, que tiene mucho que ver con las
conexiones, las redes asociativas y los procesos de memoria. Por otro lado,
sabemos que en el trastorno de estrés postraumático —un conjunto de
síntomas que aparecen en personas que han sufrido una experiencia grave—
es frecuente que aparezcan pesadillas. Unas veces, estas pesadillas son la
repetición literal del recuerdo o de fragmentos de este; otras, son imágenes
más simbólicas y mezcladas, pero que contienen elementos del trauma
sufrido o emociones y sensaciones asociadas con él. Si

consideramos que el EMDR funciona a través de mecanismos relacionados
con los procesos que se activan durante el sueño, estas pesadillas serían
intentos del cerebro de metabolizar —sin éxito— la experiencia traumática.
Cuando focalizamos en estas pesadillas con este método, ponemos en
marcha el mismo mecanismo, pero, en esta ocasión, gracias a la ayuda del
terapeuta que lo guía o facilita, este proceso se completa.

Si tenemos sueños repetitivos, o elementos o sensaciones que se repiten en
nuestros sueños, podemos pararnos en esto por un momento. Pensemos en
una imagen del sueño o en la sensación que más destaca. Notemos qué
emociones vienen cuando pensamos en ello y qué notamos en el cuerpo.
Quedémonos un momento en esas sensaciones, y desde ahí dejemos ir
nuestra mente hacia atrás en el tiempo, a la primera vez que recordemos
haber notado algo —aunque sea remotamente— similar. No analicemos si
tiene o no tiene relación. Podemos escribir durante cinco o diez minutos
sobre cómo nos sentimos en aquel momento, y repetir esta escritura cada
día a lo largo de un par de semanas. Observemos si algo cambia en nuestros
sueños.



Si la conexión es con una experiencia que se nos hace difícil de manejar, es
bueno que nos demos cuenta, pero no tratemos de trabajar en ello nosotros
solos.

Hagámoslo con ayuda de alguien, y en los temas complejos, no dudemos en
recurrir a un terapeuta.



¿DÓNDE SE APRENDE LA AUTOESTIMA?

Los recuerdos no son fotos fijas e inmodificables de lo que nos ha ocurrido.



Aunque algunos de ellos puedan permanecer igual durante años, esto suele
ser más bien un reflejo de que esas experiencias no han sido completamente
procesadas. Como las viejas fotos, lo natural es que las situaciones
relevantes nos dejen memorias coloreadas por emociones intensas, que con
el paso del tiempo van pasando a tono sepia y perdiendo nitidez. Lo mismo
pasa con los recuerdos, y cuando esto no sucede espontáneamente, podemos
trabajar sobre ellos con herramientas terapéuticas, como la que estoy
explicando en este libro.

Como decíamos, un recuerdo está compuesto de imágenes, pensamientos,
emociones, sensaciones corporales… Empecemos por uno de estos
elementos.

¿Por qué pensamos de nosotros mismos lo que pensamos? Nuestra opinión
sobre nosotros mismos no está escrita a fuego en ningún lugar, no es una
verdad absoluta, no es inmodificable. Son creencias muy diversas que se
han generado a partir de nuestra experiencia y que, por tanto, pueden
evolucionar y cambiar.

A lo largo de este capítulo recorreremos algunas de ellas. Es importante que
reflexionemos sobre cuáles son las que predominan en nuestro caso.
Algunas de estas creencias son poco saludables. Si están muy presentes en
nosotros y se activan con demasiada frecuencia, es importante que
trabajemos sobre ellas.

Pueden estar teniendo una influencia muy negativa en nuestra vida y, repito,
podemos modificarlas. Iremos viendo cómo se hace. No se trata
simplemente de darnos cuenta de que está ocurriendo, aunque tomar
conciencia siempre ayuda y es el primer paso para cualquier cambio. Otro
paso fundamental, desde la perspectiva del EMDR, es entender de dónde
viene esa creencia, dónde aprendimos a pensar eso de nosotros mismos.

¿Cómo me valoro como persona?

El primer grupo de creencias tiene que ver con nuestra valoración de
nosotros mismos. Podríamos definirnos, por ejemplo, con frases saludables
como estas: No soy perfecto, ni falta que hace.



Hago lo que puedo con las cosas, y también me cuido a mí mismo.

Me siento vinculado a la gente, a las cosas, siento que pertenezco al mundo.

Soy una persona valiosa, importante, me merezco cosas buenas.

¿Cómo nos ha sonado? ¿Normal? ¿Imposible para nosotros? ¿Demasiado
pretencioso? Si es así, ¿cuál es nuestra música de fondo? Quizá nos
digamos con frecuencia cosas muy distintas, basadas en creencias poco
saludables que reducen nuestra confianza, nuestra fuerza:

No valgo para nada.

No soy importante.

Me avergüenzo de mí mismo.

Da igual cuánto haga, siempre pienso que tendría que hacer más.

Por mucho que me esfuerce, en el fondo siempre siento que no soy
suficiente, que no estoy a la altura.

Busquemos en la tabla siguiente dónde nos situamos internamente. Hay
muchas más posibilidades, quizá nuestras creencias sobre nosotros mismos
son distintas, pero este sencillo cuestionario nos ayudará a conocernos
mejor.

Creencias no saludables

Creencias saludables

No soy suficientemente bueno.

Soy suficiente tal y como soy.

Hay algo malo en mí.

Estoy bien como soy.



No valgo nada.

Yo valgo.

No merezco nada bueno.

Me merezco cosas buenas.

No importo, no existo.

Soy importante.

Tendría que poder hacer más.

Hago lo que puedo.

No pertenezco.

Pertenezco a un grupo o a un lugar.

No puedo cuidarme.

Puedo (aprender a) cuidarme.

Estas creencias son muy nucleares y crecen con nosotros. Se desarrollan en
las relaciones más significativas de nuestra vida, cuando estamos
empezando a saber quiénes somos. Como hemos visto, estas creencias las
vamos absorbiendo del modo en el que nos ven los demás:

Si los que nos cuidan nos miran con un amor incondicional, el «yo valgo»,
el

«soy importante» estará ahí de modo natural.

Si crecemos con personas exigentes, será fácil acabar pensando que nunca
somos «suficientemente buenos» o que, hagamos lo que hagamos, siempre

«tendríamos que hacer más».



Si ha habido mucha culpabilización y crítica, o vivimos cosas que nos
generaron muchísima vergüenza, podemos llegar a pensar que no
merecemos nada bueno.

Si crecemos en un grupo cohesionado, donde nos sentimos cuidados,
sentiremos que pertenecemos a esa familia.

Si hemos cambiado de domicilio muchas veces, teniendo que romper lazos
constantemente, podemos desarrollar un sentimiento de no pertenecer a
ningún lugar.

Cuanto mejor haya sido el cuidado recibido, más fácil nos resultará
cuidarnos sanamente. Sin embargo, por fortuna, más adelante tendremos
una nueva oportunidad. Entender estas creencias como aprendizajes, que es
lo que son, nos ayuda a que no nos arrastren. A veces nos cuesta soltarlas,
porque cuando nos sentimos inseguros y frágiles, aferrarnos a nuestras
convicciones (aunque nos hagan daño) nos aporta algo parecido a la
seguridad. Pero es importante flexibilizar nuestra mente, cuestionarnos
nuestras convicciones, permitirnos evolucionar.

Lo malo conocido nunca es mejor, pues, aunque nos suene familiar, no deja
de perjudicarnos. Este quedarnos en lo malo conocido puede tomar la forma
de convicciones rígidas que nos resistimos a abandonar. Si hay alguna
creencia sobre nosotros de la que estamos tan extremadamente convencidos
que creemos que nada puede hacerla cambiar, demos por seguro que bajo
esa sensación hay un mecanismo de supervivencia. Probablemente, ya no lo
necesitamos, pero igual no se desmonta solo. Pensemos cuándo se instaló
en nuestra mente esa convicción, y hagámonos estas preguntas: ¿somos
iguales que entonces?, ¿son iguales las circunstancias? No nos respondamos
demasiado rápido. La pregunta es lo realmente importante, es la duda la que
nos abre las puertas de una nueva posibilidad.

¿Nos sentimos seguros?

A lo largo de la vida nos pueden ocurrir cosas que rompan nuestra
sensación de seguridad básica, esa que nos hace salir a la calle y vivir sin
pensar continuamente que puede pasarnos algo malo. Sabemos que los
problemas y los imprevistos existen, pero vivimos sin tener todo el tiempo



en nuestra mente esos peligros potenciales. Esto es lo más sano, porque
para el funcionamiento diario no necesitamos estar siempre en alerta, de
hecho es bastante contraproducente.

Esta alerta ha de activarse ante lo peligroso —y, si acaso, preventivamente
ante lo nuevo— para estar preparados por si la situación se vuelve en
nuestra contra.

Fuera de estas situaciones, la alerta ha de dejar paso a la calma. Esto nos
permite funcionar mejor en situaciones en las que hemos de descansar y
cargar las baterías (no nos viene bien dedicar recursos mentales a problemas
que no están sobre la mesa) o relacionarnos (estar tranquilos con gente
fiable con la que podemos compartir y conectar).

Sin embargo, con frecuencia esta sensación de seguridad básica se rompe.

Podemos tener un accidente, una enfermedad, puede venir una pandemia, o
pasarle algo a alguien cercano o a una persona con la que podríamos
identificarnos. La posibilidad de que algo vaya mal se hace muy presente
entonces, y puede tardar mucho en abandonarnos. Quizá, para recuperar la
seguridad, tratamos de reforzar la sensación de control. Esta ayuda en ese
momento, pero si se hace demasiado grande (tomamos excesivas
precauciones para no contagiarnos, no cogemos el coche para no volver a
tener otro accidente, etcétera) puede acabar limitándonos. El control es un
sucedáneo de la

seguridad, y nos vale de modo temporal, hasta cierto punto. La única
alternativa realmente eficaz es abrazar la incertidumbre, asumir que pueden
pasar cosas malas, aprender a tolerar esa sensación y habituarnos a ella.
Dejará de ser tan fuerte e irá estando menos presente. Con el tiempo,
volverá la seguridad que nos hace confiar en nuestros propios recursos
para afrontar lo que venga.

¿Cómo podemos potenciar estos recursos internos? Lo primero, seamos
conscientes de que los tenemos. Los recursos externos son demasiado
frágiles, dependen de que lo que nos rodea sea previsible, de que la vida no
se salga del guion. Ya hemos visto durante la pandemia que no es rentable
depender de ellos. Los recursos internos, por el contrario, nos acompañan



siempre. Son nuestras capacidades, lo que se nos da bien, o lo que nos
sentimos más capaces de aprender y desarrollar. Puede que haya cosas de
nosotros mismos que no nos gustan, pero, en este momento, centrémonos
en las que sí, en nuestros puntos fuertes. Tratemos de pensar en lo que sí
tenemos, en lo que sí somos, y en lo que sí podemos. Para ello, tratemos de
completar estas frases con todas las respuestas que se nos ocurran:

Yo tengo… (ej: paciencia, sentido del humor, etc.)

Yo soy… (ej: firme, cariñoso, creativo, etc.)

Yo puedo… (ej: escuchar, pelear, rectificar, etc.)

Estos son solo ejemplos, busquemos los nuestros. Una vez que hayamos
hecho la lista, parémonos un minuto (con sus sesenta segundos) en cada uno
de esos recursos. Observemos las emociones y sensaciones que vienen con
ellos y dónde las notamos en el cuerpo. Podemos ir ampliando poco a poco
la lista con todo aquello de lo que nos vayamos dando cuenta.

A veces, sin embargo, no podemos recuperar nuestra seguridad porque el
impacto de lo que ocurre es tan grande, o dura tanto, que se nos queda
literalmente «el miedo metido en el cuerpo». También puede ocurrir que
nunca hayamos tenido una sensación interna de seguridad. Si hemos crecido
con personas inseguras o en entornos caóticos, sin apoyo emocional o
directamente hostiles, nos será imposible encontrar en nuestro interior
momentos en los que nos hayamos sentido seguros. Que esto no nos
preocupe, es algo que se puede desarrollar. Veamos algunas creencias que
tienen que ver con esta área.

Creencias no saludables

Creencias saludables

Estoy en peligro.

Estoy a salvo.

Es peligroso sentir.



Es seguro sentir emociones.

Soy una persona indefensa.

Me puedo proteger.

No puedo hablar.

Puedo contarlo.

No puedo fiarme de nadie.

Puedo elegir en quién confiar.



¿Dónde nos situamos en las frases anteriores? En algunas situaciones, estas
creencias tienen sentido. Cuando estamos ante algo peligroso, es bueno
darnos cuenta porque nos ayuda a protegernos. Sin embargo, en ocasiones
seguimos sintiéndonos en peligro cuando la situación ha pasado. Hemos
tenido un accidente y nos sentimos angustiados cada vez que cogemos el
coche. Alguien nos ha hecho daño y estamos a la defensiva con los que
quieren ayudarnos o nos aprecian. No pudimos protegernos de algo y nos
seguimos sintiendo indefensos, aunque en la actualidad sí tenemos más
recursos para reaccionar.

Puede darnos miedo incluso sentir nuestras emociones. Hasta podemos
tener miedo al propio miedo, o a hablar de ello con gente de confianza.

Encontrar las experiencias que activaron en nosotros estas reacciones es
importante, y trabajar sobre ellas es un método muy eficaz para
desmontarlas desde la base. La ventaja de hacer este trabajo con EMDR es
que se ha visto su efecto sobre el procesamiento del miedo, incluso en
estudios con animales. Esta sensación de alerta, que se activa más aún al
pensar en las situaciones que la generaron inicialmente, puede desactivarse
de un modo potente con ayuda de la estimulación bilateral. Es importante
para conseguirlo permitirnos sentirla sin tratar de evitarla, mientras se pone
en marcha el sistema que el cerebro utiliza para procesar la información. Si
pensamos en la posible relación entre los movimientos oculares y el reflejo
de orientación, lo que hacemos es reiniciar la respuesta que se quedó fijada
en la situación amenazante, de manera que se vaya «aflojando» hasta
dejarnos volver a la sensación de seguridad. Los protocolos del EMDR para
personas que han trabajado en primera línea en la reciente situación
generada por la COVID-19 estaban centrados únicamente en

bajar su nivel de activación y desbloquear el sistema nervioso, para permitir
así que su nivel de estrés disminuyera. Gracias a ello, podían descansar y
seguir funcionando con buenos resultados. Lo mismo puede hacerse con
recuerdos antiguos que quedaron asociados a este estado de alerta, y que no
nos permiten recuperar la calma.

Cuando la sensación de alerta viene de antiguo, cuando no nos permitimos
fiarnos de nadie —obligándonos a estar siempre a la defensiva— o nos



quedamos atascados en la indefensión, no sintiéndonos capaces de
protegernos, se trata ya más de patrones arraigados que de bloqueos
puntuales.

Además, estos patrones pueden hacer que nos cueste fiarnos hasta de un
terapeuta, en el primer caso, o que no asumamos ningún protagonismo en el
proceso de cambio, en el segundo. Creeremos que nadie ni nada nos podrá
ayudar, y que solucionar nuestras dificultades está fuera de nuestro alcance.
Es importante tomar conciencia de estos automatismos y trabajar en
desmontarlos, a la vez que se van procesando los recuerdos que dieron
lugar a ellos. Desconfiar cuando hay enemigos por todas partes es un
mecanismo de protección, hacerlo de los que tratan de ayudarnos con
buenas intenciones, o de los que simplemente no van a dañarnos, consigue
que sea peor el remedio que la enfermedad. Nos aislamos, nos privamos de
apoyos que podrían ser buenos para nosotros y de muchas cosas buenas de
la vida que vienen a través de las relaciones. Además, estamos haciendo
«pagar a justos por pecadores», etiquetando a todo el mundo a partir de
nuestra experiencia con algunas personas. El equilibrio saludable se
encuentra entre confiar y desconfiar, entre aproximarnos a la gente y fiarnos
de buenas a primeras de cualquiera sin dar tiempo a conocerlo. Los
extremos, como en casi todo, son el verdadero problema.

¿Cómo vemos el mundo?

¿Lo sentimos caótico, totalmente impredecible? ¿Nos vemos con cierto
control sobre las cosas? ¿O no nos fiamos de nosotros mismos ni de nuestra
capacidad para valorar a la gente o las situaciones? ¿Nos parece que, pase
lo que pase, siempre tendremos opciones? ¿O nos sentimos a merced de los
elementos, sin

otra posibilidad que dejarnos arrastrar por las circunstancias? ¿Nos
sentimos capaces de conseguir cosas que queremos, de tener éxito, de pedir
lo que necesitamos? ¿Somos capaces de manejar nuestras emociones o nos
vemos incapaces de soportarlas? ¿Podemos lidiar con la vida y lo que trae
consigo?

¿Podemos ensayar (y por tanto equivocarnos) o tratamos de controlar cosas
imposibles, exigiéndonos ser perfectos?



Este grupo de creencias tiene que ver con si ponemos el control fuera o
dentro, con si nos centramos en lo que nos rodea o bien en nuestras
capacidades. Lo primero siempre nos deja a merced de los elementos, con
lo segundo siempre podemos contar.

Creencias negativas

Creencias positivas

No se puede confiar en mí.

Soy de fiar.

No puedo fiarme de mi criterio.

Puedo confiar en mis valoraciones.

No hay control en mi vida.

Tengo sensación de control sobre mi vida.

No puedo hacer nada.

Tengo opciones.

No puedo tener lo que quiero.

Puedo conseguir lo que quiero.

No puedo mostrar lo que necesito.

Puedo pedir lo que necesito.

Nada me sale bien, soy un fracaso.

Puedo tener éxito.

No soporto estar así, sentirme así.



Puedo aceptar lo que me pasa y lo que siento.

Tengo que ser perfecto.

Puedo cometer errores.

Si trabajamos sobre experiencias en las que nos sentimos infravalorados (y
que nos hicieron creer que no valemos), en las que estuvimos en peligro
(que nos mantienen a la defensiva o sintiéndonos desprotegidos), en las de
un mundo impredecible donde nuestras opciones eran pocas (y nos hicieron
pensar que sigue siendo así), nuestras creencias evolucionarán. Sentiremos
que somos valiosos solo por ser personas, con nuestros más y nuestros
menos. Que a alguien no le importemos no nos hará sentir que no
importamos, porque nos importaremos a nosotros mismos. Sabremos que,
aunque puedan pasar cosas

malas, no están ocurriendo todo el tiempo, y que nuestro organismo volverá
a la calma cuando el peligro haya pasado. Confiaremos en nuestros
propios recursos, aunque el mundo se vuelva impredecible y algunas
puertas se cierren.

Podemos conseguirlo simplemente cuestionándonos estas creencias,
dándonos argumentos para cambiarlas y valorando otras perspectivas. Pero
el efecto es más potente si las desmontamos desde la base, si neutralizamos
los recuerdos que todavía las siguen alimentando.

Modificar las creencias

Sean las creencias del primer grupo (sobre cómo nos definimos), las del
segundo (relativas a la sensación de seguridad básica y nuestra capacidad
para protegernos) o las del tercero (relacionadas con sentir confianza en
nuestros recursos para regularnos e influir sobre el mundo), todas ellas no
son más que eso, creencias. Y, como sabemos, pueden modificarse para
conseguir que, en lugar de limitarnos, nos potencien, nos hagan más fuertes.
Para facilitar que esto pueda suceder no nos creamos demasiado nuestras
propias creencias, no nos empeñemos en defenderlas de quien nos devuelva
otra imagen de nosotros mismos. En la medida en que podamos —lo sé, a
veces no es nada fácil— dejemos una puerta abierta al cambio.



NADA ES MÁS TRAUMÁTICO QUE OTRO SER

HUMANO

Incluso en aquellas situaciones que son accidentales o consecuencia de
catástrofes naturales, la peor parte suele tener que ver con el elemento
humano.

Por ejemplo, durante la pandemia muchos profesionales que trabajaron en
primera línea estuvieron expuestos a los elementos más traumáticos de la
situación. Para los médicos los peores momentos no se debieron a la
exposición en sí, sino a la desprotección en la que los dejó el sistema
sanitario, los conflictos internos, el rechazo de algunas personas, la
posibilidad de contagiar a su familia, el dolor de los que no pudieron
salvar... En cualquier situación traumática, el factor humano es siempre el
más difícil de asimilar para la persona.

Si lo pensamos, tiene mucho sentido. Cuando sufrimos una catástrofe
natural, un accidente o una enfermedad, podemos aceptarlo como «cosas
que pasan».

Sin embargo, si es una persona la que hace daño, se añade un factor de
intención. Hay otro ser humano, alguien que podría haber decidido hacer
otra cosa, que nos hiere. Por ello, en los traumas de todo tipo, este
componente es el que las personas seleccionan con más frecuencia como la
peor parte de la experiencia. Como veíamos en el caso de Ricardo, los
elementos más perturbadores para él no estaban relacionados con el
accidente en sí. Lo peor, con mucho, fue verse en la camilla sin que nadie
detuviese su mirada en él, mientras oía discutir a dos personas al fondo. Si
nos fijamos, lo más duro no fue ni siquiera lo que pasó, sino precisamente
lo que no pasó, lo que hubiera necesitado más que nada en aquel momento
y, al igual que de niño, no se produjo: una mirada de interés, alguien que se
mostrase preocupado por cómo se sentía. Cuando una persona está
sufriendo una situación traumática se encuentra en una situación emocional
altamente vulnerable, y el modo en el que actúan los que intervienen tiene
un gran potencial, tanto para ayudar como para aumentar el daño.



Cuando hablamos de estrés postraumático tendemos a pensar en situaciones
como accidentes, agresiones o catástrofes naturales como terremotos o
inundaciones. Sin embargo, hechos más cotidianos, aparentemente
insignificantes, pueden producir un daño igual o mayor. En la terapia



EMDR los recuerdos sobre los que se trabaja son de ambos tipos, y el
efecto de la intervención es muy similar en unos y en otros.

Quiero llevarme bien con mi madre

Cecilia tiene treinta y dos años y trabaja en ayuda a domicilio. Esta última
temporada solo encuentra empleos a tiempo parcial, así que ella y su hija
Lara han tenido que volver, en principio por unos meses, a casa de su
madre. Esta vivía sola desde que el padre de Cecilia murió, cinco años
atrás, de modo repentino. La relación con su madre siempre ha sido difícil,
pues esta suele cuestionar sus decisiones y sus opiniones casi
sistemáticamente, o así lo siente Cecilia. Desde pequeña, se sintió más
entendida por su padre, un hombre afectuoso que no solía discutir por nada.
Cuando hija y madre discutían, el padre solía mirarla con gesto cómplice,
pero nunca se enfrentó a su esposa cuando esta era demasiado dura con la
niña.

Tras la muerte del padre, las cosas empeoraron. Su madre se volvió aún más
fría, y su dolor se convirtió en hostilidad. Cuando Cecilia hablaba de ella,
no podía parar. Su lista de momentos en los que se sentía mal era enorme,
pues siempre se veía cuestionada, infravalorada, descalificada... Pese a ello,
no dejaba de intentar que su madre entendiera sus problemas y sus
sentimientos.

Le contaba sus preocupaciones para encontrarse una y otra vez con que ella
respondía hablando de las suyas propias, como si ante los problemas de
Cecilia su contestación fuese siempre «yo más». Si Cecilia opinaba algo, le
hacía ver no solo que se equivocaba, sino también que tenía poco criterio
para opinar sobre nada. Si hablaban de cualquier tema, la conversación
terminaba siempre con una escena repetida en la que su madre sacaba a
relucir (viniese a cuento o no) cualquiera de las que ella consideraba las
muchas equivocaciones de su hija.

La principal de estas «equivocaciones» era el exmarido de Cecilia, padre de
su hija. Se casaron después de varios años de novios, y enseguida tuvieron a
la niña, pero hubo problemas y se separaron cuando la pequeña Lara tenía
solo dos años. Cecilia había intentado defenderse por su cuenta, pero su
sueldo no daba para mucho y el padre de la niña apenas aportaba dinero. Al



separarse, cuando le contaba a su madre los problemas que tenía con su
exmarido y, sobre todo, cuando tuvo que rendirse a la evidencia y volver a
casa de su madre, Cecilia se encontró siempre con un «te lo dije». La
convivencia de ambas con la niña pequeña suponía una fuente habitual de
roces, ya que la abuela

descalificaba con frecuencia a Cecilia como madre, o se saltaba
directamente sus criterios respecto a la educación de la niña calificándolos
de «tonterías».

¿Qué puede hacer la psicoterapia en una situación así? Podría parecer que,
sin mejorar la situación económica de Cecilia, no hay margen de maniobra.
Y a la vista de su historia, tendría más sentido que fuese su madre quien se
pusiera en tratamiento y cambiase su actitud. Si madre e hija acudiesen
juntas, se podría tratar de cambiar el tipo de comunicación entre ellas. Sin
embargo, como frecuentemente sucede, la persona que acude a consulta no
es la que más problemas tiene, sino la que más sufre con la situación. A
veces hay soluciones que no son viables, y no tiene sentido descartar otras
porque creamos que no son las ideales; toca centrarnos en las soluciones
posibles en el momento actual y echar mano de los recursos que
tenemos en ese momento.

Empecemos por hacer un análisis más amplio de lo que ocurría. Cecilia
había pasado su infancia y adolescencia, las épocas en las que nuestro
sistema nervioso se está desarrollando y configurando, con sus padres y su
particular forma de relacionarse con ella. No había tenido grandes traumas
en el sentido que frecuentemente damos a esta palabra, es decir, no había
sufrido maltrato físico, agresiones, accidentes, muertes o graves
enfermedades en la familia. Su madre funcionaba de este modo, pero nunca
la había insultado, ni había habido violencia en la familia. Sin embargo, la
expresión de la cara de su madre, casi más incluso que sus palabras, había
tenido una profunda influencia en cómo la mente de Cecilia se había
organizado internamente, y también en su funcionamiento en las relaciones.

¿Dónde se aprende el lenguaje emocional?

El significado de lo que sentimos nos es ajeno cuando somos niños. Un
bebé no distingue si la sensación incómoda que nota en su estómago es



hambre, miedo o una señal de que está enfermo.

Necesitamos que otros nos «lean», que puedan ver mucho más allá de lo
que nosotros vemos. De otro modo, las conexiones hacia dentro, los canales
por los que podemos ver lo que sentimos (y, por tanto, lo que necesitamos y
también lo que nos sobra), no se abrirán. El significado de lo que sentimos
lo absorbemos en gran parte de la expresión de la cara de las personas que
nos miran mientras lo estamos sintiendo. De hecho, los cuidadores
amplifican esta expresión emocional —

funcionan como un espejo de aumento—, y de ahí el niño podrá interiorizar
una imagen de sí mismo en el estado emocional correspondiente. Cuando el
niño ríe, el adulto que le cuida se ríe aún más y

hace una fiesta; cuando llora, pone cara de pena, resonando con lo que el
niño siente. Después, con la expresión, la mirada, el tono de la voz, el
adulto va encauzando el estado del niño en una u otra dirección. No ocurre
de modo inmediato, es como un baile, como un fluir de ida y de vuelta, en
el que el niño va aprendiendo a mirarse, entenderse, regularse y cuidarse.

Los adultos no somos seres con un perfecto equilibrio emocional y una
capacidad absoluta de percibir cómo se siente el otro. Somos a la vez hijos
de nuestras propias historias y resultado de nuestros propios aprendizajes.
La madre de Cecilia fue también una niña rechazada en una familia de
cinco hijos donde solo los cuatro varones eran valorados. Mientras todos
estudiaron, a ella le echaron abajo todos sus intentos de progresar y de
adquirir autonomía. Su salida de la casa donde se crio fue de la mano de su
marido, el padre de Cecilia, y debido al embarazo. El nacimiento de Cecilia
fue para su madre una forma de escapar, pero, a la vez, la entrada en otra
relación en la que le tocaba cuidar.

Vivió ese papel con amargura, y su matrimonio nunca tuvo una oportunidad
de funcionar. Cuando su mente buscaba un modelo de cómo ser madre, solo
encontraba rechazo y desprecio. Nunca pudo hablar con su hija otro
lenguaje.

Aunque Cecilia sabía que la historia de su madre había sido dura, esto no le
servía de nada para adquirir perspectiva. Comprendía que determinadas



conversaciones entre las dos no tenían sentido. Hablar con su madre de sus
sentimientos, de su vida y de sus preocupaciones la conducía siempre a un
sentimiento de incomprensión y a más malestar del que inicialmente tenía.
Sin embargo, experimentaba una compulsión irrefrenable que la llevaba a
buscar agua fresca a un pozo en el que sabía de sobra que no había agua
potable. Se enfadaba consigo misma por caer siempre en la misma trampa,
pero eso no cambiaba la situación.

En el trabajo con EMDR Cecilia exploró sus patrones de autocuidado, el
modo en el que se trataba cuando estaba mal, cómo buscaba ayuda y a
quién recurría, cuáles eran sus expectativas respecto a que los demás la
cuidasen y cómo funcionaba con el afecto y las sensaciones positivas. Vio
que, en su interior, ella se miraba con el mismo rechazo con el que su madre
lo hacía, se reprochaba sus decisiones y dudaba constantemente de ellas.
Esperaba —contra toda lógica

— que su madre respondiera a sus necesidades como nunca lo había hecho,

mientras ella misma no atendía esas necesidades ni tendía a rodearse de
gente que sí lo hiciera. Cuando la gente le decía cosas positivas, se sentía
incómoda, no se lo creía y hasta lo neutralizaba internamente pensando
«seguro que me lo dice por decir». Si hacía cosas para ella misma, se sentía
siempre egoísta, y además mala madre por no estar con su hija todo el
tiempo. Fue entendiendo las conexiones entre sus sensaciones y el tipo de
cuidado que había recibido, en el que había habido pocos comentarios
positivos y experiencias de disfrute compartidas. Lo que se decía por dentro
se parecía demasiado, curiosamente, a lo que tanto daño le hacía que su
madre le dijera. Tomar conciencia de esto ayudó a Cecilia, poco a poco, a
empezar a tratarse diferente por dentro, a buscar ayuda en los que sí podían
dársela —la encontró en un par de buenas amigas suyas— y a permitirse
disfrutar un poco más de las cosas buenas.

Junto a este trabajo de comprensión de su funcionamiento en el
autocuidado, también se trabajaron recuerdos concretos con los
procedimientos específicos del EMDR. Un recuerdo fue, por ejemplo, la
expresión típica de la cara de su madre. Esa imagen era en realidad un
conglomerado de miles de momentos y muchísimas situaciones que
hicieron crecer en Cecilia una creencia de «no valgo». Con esa imagen y



esas palabras en su cabeza, notando la sensación de angustia en el estómago
que le era tan familiar, trabajó durante unas tres sesiones desbloqueando el
recuerdo con tandas de movimientos oculares. En su mente se sucedieron
escenas de muchos momentos, de distintas edades, unidas por el
denominador común de aquella cara de rechazo que venía de la persona de
la que hubiera necesitado sentir una aceptación sin condiciones. Pasó por
muchas emociones, desde la rabia por cómo la había tratado su madre a la
tristeza por su propia experiencia o la vergüenza que en ocasiones le había
generado... Poco a poco el dolor de estómago se calmó y su cuerpo fue
perdiendo tensión. Al final de la tercera sesión, Cecilia pudo mirar el
recuerdo sin notar malestar, ya no la hacía sentir que no valía. Aunque
todavía tenía poca seguridad en sí misma y no era capaz de valorarse en
muchas áreas de su vida, frente a aquella situación se sentía diferente.
Incluso veía de un modo distinto la cara de su madre ahora, le parecía más
un reflejo de su propia amargura que una expresión de rechazo hacia ella.

Cecilia tuvo que trabajar muchos más recuerdos de su historia, que
abarcaron diferentes momentos con su madre, la falta de protección de su
padre, el relato de su madre de cómo se casó embarazada de ella y lo que le
había supuesto, y muchos otros. Algunos no tenían que ver con su familia,
pero se enlazaban en la misma sensación: sentirse excluida por unas amigas
ante las que sentía que tenía que arrastrarse para que le hicieran caso, los
problemas con el padre de su hija, etcétera. Luego, Cecilia trabajó las
situaciones presentes con su madre y su exmarido, así como verse hacia el
futuro funcionando de otro modo. Pudo imaginarse ante su madre no
entrando en determinados temas, y sintiéndose y respondiendo de manera
diferente cuando ella repetía sus comentarios habituales. Se sintió confiada
en poder hacer esto. De hecho, durante este periodo de tiempo, una parte
del cual transcurrió mientras convivía con su madre, pudo comprobar sus
cambios internos. Su madre seguía funcionando como siempre, pero ella
reaccionaba diferente.

El cambio más importante fue que, al ser ella más capaz de entenderse y de
cuidarse, dejó progresivamente de esperar que la comprensión y el cuidado
viniesen de fuera. Esto produjo además, para sorpresa de Cecilia, cambios
muy grandes en las personas que la rodeaban. Por un lado, la gente empezó
a ser más considerada con ella. No los mismos con los que habitualmente se



relacionaba, sino las nuevas relaciones: ahora se rodeaba de personas con
otro estilo, que sí le aportaban emocionalmente. Por otra parte, lo que es
más curioso aún, su madre empezó a cambiar. No por completo, claro, pero
al cambiar Cecilia el paso de baile, ya no pudieron seguir repitiendo la
misma danza tan desagradable para ambas. Cecilia se dio cuenta de que, al
sentirse tan mal antes por la conducta de su madre, su propio malestar
disparaba aún más las reacciones negativas de aquella. En cualquier caso,
ya no cifraba en esa relación todas sus expectativas de recibir cariño y
aceptación. Un niño no tiene más recursos que los que los adultos que lo
crían quieren y pueden darle, un adulto siempre tiene más opciones. Ahora
Cecilia, sueltos los hilos que la ataban a su pasado, se sentía
verdaderamente adulta y mucho más segura.

¿DE QUÉ ESTÁN HECHOS LOS RECUERDOS?

No todos recordamos igual las etapas pasadas. Algunas personas tienen una
memoria muy minuciosa y pueden traer a su mente muchísimos detalles,
mientras que otros tienen recuerdos más vagos y genéricos. Podemos
recordar de modo más visual o más auditivo. Todos estos tipos de memoria
son normales y reflejan la estructura diferente que tiene el sistema nervioso
en cada individuo, representando muchas variantes saludables.



Cuando nuestro cerebro registra y almacena la información, realmente está
llevando a cabo muchísimos procesos diferentes. Percibimos el contorno de
las cosas, los colores, las luces y las sombras, y también los sonidos, las
texturas, los sabores y olores. Sabemos que muchos de esos elementos nos
resultan familiares porque guardamos registros, memorias, de las
percepciones de nuestros sentidos. Nuestro cerebro los compara de modo
automático con esas memorias y decide «esto me suena». También
recordamos patrones y secuencias, como todo lo que necesitamos para
montar en bicicleta.



En el proceso que sigue nuestro sistema nervioso para almacenar recuerdos
se suceden varios pasos.

Un puzle de memorias y sensaciones

Una primera memoria tiene que ver con los sentidos, por lo que la
llamamos

memoria sensorial. Guardamos unos instantes en ella algunas imágenes,
sonidos, olores, sensaciones del tacto y del gusto, etcétera, que nuestra
mente filtra, entre todos los estímulos que recibe, porque los considera
relevantes. Esto ocurre de modo involuntario y solo dura unos segundos.
Algunas de estas sensaciones llamarán más nuestra atención y pasarán a la
segunda fase.

Si hemos de hacer algo con esa información, mantenemos algunos de estos
elementos en nuestra memoria a corto plazo. Es algo así como la memoria
RAM del ordenador: nos permite retener por unos momentos lo que
acabamos de leer, de modo que lo que venga después tenga coherencia, o
tener en mente lo que hemos de hacer para completar una tarea.

Si esa información que mantenemos en nuestra mente tiene relevancia para
nosotros (lo notamos porque nos genera emociones) o tiene un significado
particular (lo sabemos conectando esta información con informaciones
previas almacenadas en nuestras redes de memoria), la incluiremos en
nuestra memoria a largo plazo, el archivo donde conservamos los «datos
que tener en cuenta para la siguiente vez que...». Aquí, los recuerdos que
vale la pena mantener almacenados pasan, por decirlo así, a la biblioteca de
nuestra historia.

Aunque tienen distinta fuerza, estos recuerdos se van consolidando y
fijando en nuestro cerebro. Al parecer, una buena parte de estos procesos de
consolidación se producen durante el sueño.

Algunos recuerdos son conscientes y se almacenan en la memoria
explícita o declarativa. Podemos evocarlos, traerlos a nuestra mente.
Pensamos sobre algo de modo intencionado, mirando hacia dentro,



relacionando los recuerdos nuevos con otros ya guardados, vinculando entre
sí los que tienen elementos comunes.

Otros recuerdos no son conscientes, no podemos acceder a ellos de modo
directo. Este tipo de memoria implícita nos dice si algo nos suena familiar
o es un estímulo nuevo. Un tipo específico de memoria no consciente es la
que tiene que ver con los hábitos y el funcionamiento automático (la
llamamos memoria

procedimental, pues conserva los procedimientos que seguiremos en
nuestro día a día). Sabemos hacer las cosas porque está almacenado en
nuestra

memoria cómo hacerlo, sin que tengamos que pensar los pasos que hemos
de dar en cada momento para prepararnos un café o montar en bicicleta.

Cuando echamos la vista atrás, nos vienen momentos. Estas situaciones
quedaron grabadas como los episodios más relevantes de la serie de nuestra
vida (por eso se denomina memoria episódica). Generalmente se trata de
experiencias que nos generaron emociones importantes o de los momentos
en que estábamos haciendo algo por primera vez (el cerebro guarda esta
primera referencia para más adelante).

En el trastorno por estrés postraumático, estas últimas memorias son uno de
los síntomas principales. Una experiencia altamente traumática se queda
almacenada con mucha viveza, las imágenes, los sonidos, los olores... es
como si los estuviésemos viviendo otra vez, son muy reales. Lo mismo
ocurre con experiencias que, aunque no supusieran un peligro vital para
nosotros, tuvieron un significado especial que hizo que fuera imposible para
nuestro cerebro asimilarlas. Podría decirse que estos recuerdos se han
quedado en algún punto entre la percepción inicial y la consolidación
definitiva en la memoria a largo plazo, como si estuviesen «a medias». Son
este tipo de recuerdos los que buscamos en la evaluación de la historia
personal que hacemos con EMDR, ya que trabajando sobre ellos se puede
volver a poner en marcha, gracias a la estimulación bilateral, el
procesamiento de información que permite completar el proceso.

¿Cuándo superamos verdaderamente una experiencia?



En este punto hay una diferencia particularmente importante para el trabajo
con EMDR. Algunos recuerdos pudieron generar emociones intensas en el
pasado, pero al evocarlos ahora están completamente desprovistos de
emoción. Ya no notamos nada al pensar en ellos, aunque nos paremos con
detenimiento a observar nuestras sensaciones, en particular las del interior
del cuerpo.

Otras memorias, en cambio, independientemente de cuánta emoción nos
generaron en su momento, siguen produciéndonos sensaciones
perturbadoras. Para discriminar cuándo un recuerdo está verdaderamente
resuelto, hemos de pararnos cierto tiempo a pensar en ello, notando las
sensaciones que nos genera. Si estas no son iguales que las que nos produce
cualquier objeto neutro que tengamos frente a nosotros, aún quedan ahí
residuos emocionales que nos conviene deshacer.

La diferencia entre los recuerdos procesados y almacenados y los que no
llegaron a la biblioteca es que las memorias no procesadas son fijas,
difíciles de modificar, y todavía contienen imágenes, sonidos, olores y otros
elementos, todos ellos muy vivos, muy realistas, muy definidos. Por el
contrario, los recuerdos de la biblioteca son, como comentaba
anteriormente, como las fotografías antiguas, con colores apagados por el
efecto de la luz y el aire, atenuadas por el paso del tiempo.

Las memorias no procesadas se asocian además a un nivel mayor o menor
de emociones que se han quedado «adheridas». Las emociones son
necesarias cuando las situaciones se están produciendo, ya que nos marcan
qué información es relevante y qué hemos de hacer con ella. Mientras
percibimos algo, gracias a las emociones, sabremos por ejemplo si un
alimento es agradable (la sensación placentera nos dirá que la comida es
buena y guardaremos el dato) o desagradable (sentiremos asco y nuestro
cerebro registrará «no volver a comer esto»). Las emociones nos dicen si
una persona es segura (sentimos calma), si nos aporta cosas (sentimos
afecto), si puede causarnos daño (sentimos miedo o rabia). También nos
avisarán sobre nuestra conducta y el significado de nuestras acciones: la
vergüenza nos dice que algo es socialmente mal visto, y guardaremos esa
información para ir ajustando nuestro comportamiento; la rabia nos dirá que
algo nos ha hecho daño, y recordaremos que hemos de defendernos. Por



último, las emociones nos dicen qué hacer ante las cosas a la hora de cubrir
nuestras necesidades básicas.

Cuando pasa el tiempo y la información está archivada, las emociones que
la rodearon pasan a ser innecesarias. Si esto nos genera dudas, pensemos en
lo siguiente: para saber que chocar con la esquina de la mesa es doloroso,
no necesitamos sentir el dolor que nos causó el año pasado; basta con que
recordemos que en aquella ocasión nos dolió. Lo mismo ocurre con todas
las emociones. Una vez que las notamos, ya hemos tomado nota, así que las
antiguas emociones se van para dejar paso a otras nuevas que surgen con lo
que viene en cada momento. Si guardásemos todas las emociones de todos
los momentos, nos saturaríamos. De hecho, cuando algunos recuerdos
siguen teniendo carga emocional, producen interferencias. Al ir nuestra
mente a buscar al archivo qué hacer ante una nueva situación, se encuentra
con un cierto nivel

de emoción que se sumará a la que se está generando en ese momento. Esto
puede hacernos reaccionar desproporcionadamente o producir un conflicto
entre distintas emociones, con lo que nos bloqueamos.

Cuando empleamos la estimulación bilateral sobre este tipo de recuerdos
que no se procesaron del todo, el proceso es comparable al que se produce
cuando las cosas evolucionan y se completan de forma natural. Los vivos
colores de las fotografías se van diluyendo y las imágenes se vuelven más
vagas, borrosas o distantes. La emoción se reduce hasta desaparecer. Las
sensaciones del cuerpo también se suavizan y atenúan. El procesamiento
que no pudo terminarse en el periodo posterior a esa experiencia se
desbloquea y se completa, y los cambios en la imagen y las emociones son
una señal de que se está produciendo.

Las sensaciones corporales no son únicamente las que van asociadas a
emociones. Cuando estamos tristes, podemos notar lágrimas en los ojos o
una sensación en el pecho. Con la rabia, podemos tensar los músculos o
cerrar fuerte la mandíbula. Con el miedo, nos tiemblan las piernas y
tenemos ganas de levantarnos y echar a correr. La vergüenza hace que
bajemos la cabeza, el asco nos da una vuelta en el estómago. Pero los
componentes corporales de los recuerdos pueden ser de otro tipo, como el
dolor de un golpe, el amago de un movimiento y otras muchas sensaciones



indefinidas; todos ellos se almacenan con los demás elementos y también
han de desbloquearse.

Para acceder a los recuerdos y poner en marcha el procesamiento de
información, conviene activar todo este material. Para ello, nos
preguntamos con cada recuerdo por una imagen (o cualquier otro elemento
sensorial como sonidos, olores, etcétera), un pensamiento que refleja una
creencia negativa sobre nosotros (lo que esa experiencia nos dice sobre
quiénes somos), las distintas emociones que nos genera (y el nivel de
perturbación global que nos causa) y las sensaciones de nuestro cuerpo.

Se dibujará también la dirección del cambio que sabemos que se produce
con las memorias. Por ejemplo, el paso de la memoria traumática —al estar
bloqueada, aún nos influye negativamente (alimenta nuestras creencias
negativas)— a la memoria ya almacenada que funciona como un
aprendizaje y una referencia para el futuro (potencia nuestras creencias
positivas). Para ello, por un lado buscaremos la creencia negativa que más
se relaciona con la



experiencia que queremos trabajar y, por otro, la creencia positiva que nos
gustaría tener frente a ese recuerdo.

Finalmente, una vez procesado el recuerdo, recuperaremos un tipo de
memoria que nos permite decir «esto es historia»: la memoria narrativa o
autobiográfica. Si algo ha sido duro, y aún no está resuelto
emocionalmente, puede costarnos hablar de ello. Si lo hacemos, lo
contamos desconectados de todo este material atascado. Cuando los
recuerdos están asimilados, podemos convertirnos en un relato: la novela
que cuenta nuestra historia pasada. Cuando estos recuerdos están
procesados y consolidados —están bien almacenados en el archivo—,



funcionan como historia antigua, como experiencia acumulada, como
nuestros cimientos. Y para que el edificio de nuestra vida sea firme, esos
cimientos han de estar bien asentados.

Diferenciar estos elementos es interesante para poder «deshacer» los
recuerdos. Para ello, pensemos en cualquier experiencia que nos genere
malestar, pasada o presente. No es necesario ni conveniente que hagamos
esto con el momento más difícil de nuestra vida, pongámonoslo fácil.

Hagámonos estas preguntas:

Imagen: ¿Qué imagen representa la parte peor de la experiencia? Si
hiciésemos una foto del peor momento, ¿qué saldría en ella?

Creencia negativa: Manteniendo esa imagen en nuestra mente, ¿qué
palabras sobre nosotros mismos nos vienen a la cabeza? ¿Cómo
completaríamos esta frase?: «Yo soy una persona…». No es algo que
pensamos sobre nosotros en general, solo ha de activarse cuando miramos
la imagen. «Mirar ese momento me hace sentir como si fuera…». No es lo
que sentimos entonces, es lo que aún ahora, al pensar en ello, nos sale decir
sobre nosotros.

Creencia positiva: ¿Qué nos gustaría creer en lugar de esto, sobre nosotros,
mirando esa imagen? No tenemos por qué creérnoslo aún, pero es bueno
que podamos pensar cuál sería el cambio más productivo en este aspecto.

Emociones: Pensando en la imagen y en esas palabras negativas, ¿qué
emociones nos genera?

Sensaciones: ¿Dónde notamos el malestar en el cuerpo?



BLOQUEOS Y PATRONES

Algunos de los problemas que nos afectan ahora provienen, sin que nos
demos cuenta, de experiencias que bloquearon nuestro sistema, que nos



superaron, que no pudimos asimilar. A veces no somos conscientes porque
las tratamos de enterrar, de dejar atrás, y las tapamos con frases como «no
pasa nada», «no me afecta», «no quiero volver a pensar en esto nunca
más»... En otras ocasiones, se trata de experiencias cotidianas, cosas de
todos los días, las cuales van creando en nosotros patrones de
funcionamiento, formas de regular nuestras emociones, de relacionarnos,
que persisten en el tiempo. El trabajo en ambos casos incluye identificar
esas experiencias, esos momentos, y ayudar a nuestro cerebro a procesarlos.
Sin embargo, cuando hay patrones rígidos y persistentes, es necesario
trabajar en desmontarlos. No es lo mismo que tengamos problemas para
montar en bicicleta porque se ha metido una rama entre los radios de la
rueda —solo tendremos que localizar ese obstáculo y eliminarlo— que no
poder avanzar porque solo hemos aprendido a pedalear hacia atrás. Aquí, el
modo en el que aprendimos ese patrón cobra particular importancia.

Algunos de estos patrones tienen que ver con el modo en el que regulamos
nuestras emociones. Sobre esto hay mucho que decir, pero haré un pequeño
resumen de los mecanismos fundamentales. Mi anterior libro, Lo bueno de
tener un mal día, trata con mucha más profundidad esta área de la
regulación emocional.

Para empezar a trabajar en el modo en el que regulamos nuestras
emociones, el primer paso es entender de dónde partimos. ¿Nos
identificamos con alguna de estas frases?



Aunque tendemos a pensar que estas cosas son «de nacimiento» o
inmodificables porque «somos así», lo cierto es que los patrones de
regulación son, en buena parte, fruto del aprendizaje. Nuestra conducta se
configura mediante refuerzos negativos o positivos, y también ocurre así
con nuestras emociones. Si cada vez que nos enfadamos conseguimos lo
que nos proponemos, se reforzará el uso de la rabia como modo de control
del otro. Si se nos castiga duramente cuando expresamos enfado,
aprenderemos a reprimirla (lo cual puede llevar en ocasiones,



paradójicamente, a que explote). Ninguna de las dos cosas conducirá, sin
embargo, a una buena regulación de esa emoción.

Estos no son los únicos modos en los que aprendemos a regular —mejor o
peor— nuestras emociones. El aprendizaje social se produce, según el
psicólogo canadiense Albert Bandura, por observación e imitación de los
modelos que están a nuestro alrededor. Así, el niño que se enfada puede
estar reproduciendo las conductas agresivas de un cuidador. Pero si el
cuidador responde con un castigo violento a la actitud del niño, este
aprenderá que esa conducta que se ha configurado entre sus respuestas ha
de ser reprimida. A medida que ese niño crezca, podrá evolucionar hacia la
identificación con ese modelo agresivo con el que creció o bien a querer
anular esa rabia, que ocultará en su interior porque ya está presente en él.

Si bien desde las terapias de conducta se trabaja con estos procesos de
aprendizaje, el EMDR los aborda yendo a su base. Buscaremos recuerdos
que representen esos modelos que interiorizamos o esas respuestas positivas
o negativas ante nuestros estados emocionales. En el niño del ejemplo
anterior, esos recuerdos podrían ser:

1. Ver al cuidador (por ejemplo, el padre) comportándose agresivamente
con alguien (en este caso, la madre).

2. Ver la respuesta de ella, atemorizada, ante la agresividad de él.

3. Ver a los cuidadores reaccionando ante la propia manifestación de rabia y
enfado del niño: con más rabia por parte del padre, «te vas a enterar»; con
más miedo por parte de la madre, «calla, que no te oiga».

Sin ir a situaciones tan extremas, cómo reaccionan nuestros cuidadores
emocionalmente y cómo actúan respecto a lo que nosotros sentimos influye
muy significativamente a la hora de establecer cómo regularemos nuestras
emociones. Es cierto que partimos de un determinado temperamento innato,
pero este se irá modelando a partir de nuestras relaciones más relevantes,
para dar lugar a patrones más o menos estables.

Es interesante que pensemos en esas relaciones significativas y en cómo
reaccionaban en el plano emocional. También conviene reflexionar sobre



las distintas emociones, porque en algunas familias se toleran mejor o peor
unas que otras. El siguiente esquema puede ser una herramienta útil para
pensar en estos aspectos respecto a cada una de las personas relevantes
(para bien o para

mal) de nuestra historia, especialmente las que estuvieron presentes en
nuestra infancia o adolescencia.

Belén tenía poca percepción de cómo se sentía. Era una persona
tremendamente eficiente, dispuesta, positiva. Se creía capaz de lograr todo
lo que se proponía... hasta que sus crisis asmáticas empezaron a empeorar.

Durante un tiempo, siguió jugando al tenis como siempre, medicándose
cada vez más para atenuarlas. Había decidido que sus problemas físicos no
la iban a parar, pero ahora su cuerpo parecía estar ganando la batalla. Tuvo
que claudicar y, tras meses de resistirse a ello, aceptó una baja laboral, la
primera de su vida.

Ahí empezó su ansiedad a desatarse y su ánimo a bajar más y más.

Esta persona en general

Esta persona respecto a mí

Era frecuente

Era raro

Aceptaba que yo

No le gustaba

verla así

verla así

estuviera así

verme así



Alegría

Tristeza

Rabia

Miedo

Vergüenza

Asco

Preocupación

En el fondo de esta historia se encuentra el sistema de regulación emocional
de Belén. Desde siempre había suprimido sus emociones. En su casa, sus
padres funcionaban también así y no solía hablarse de sentimientos. De
hecho, acostumbraban a cambiar de tema cuando Belén y sus hermanos
comentaban algo que les preocupaba o molestaba, tratando rápidamente de
darles a sus hijos una solución, o ayudándolos a «dejar de pensar en eso».
Enseñaron a sus hijos el limitado lenguaje emocional que conocían, y estos
lo aprendieron tanto por imitación como por refuerzo.

Para poder trabajar en los recuerdos de estas situaciones aparentemente
inocuas —en las que su madre le decía «venga, no te pongas así, no pasa
nada» y su padre minimizaba sus preocupaciones con frases como «no son
tan importantes porque hay mucha gente que tiene problemas peores»—,
Belén tuvo que deshacer el mecanismo que había aprendido desde pequeña.
Hubo de aprender a pararse, a notar sensaciones sutiles que normalmente le
pasaban desapercibidas. En lugar de decirse «no pasa nada» cuando ocurría
algo, o «no es para tanto» para relativizar sus sensaciones frente a distintas
situaciones —

presentes o pasadas—, fue parándose a observar sus sensaciones internas
mientras se decía «lo que yo siento es importante».

Al principio, tuvo que notar su respiración y sus cambios, si era superficial
o profunda, lenta o rápida, fluida o dificultosa, mientras pensaba en



distintas experiencias. El resto de sensaciones le resultaban muy difíciles de
percibir, y notar cómo entraba y salía el aire de sus pulmones era más
sencillo. Su mirada hacia dentro no estaba entrenada, acostumbrada como
estaba a pasar por encima y tirar para adelante. Aparte de ayudarla a
modificar este patrón, muy relacionado con el empeoramiento de su asma
(suprimir emociones tiene, entre otros efectos secundarios, la aparición o
empeoramiento de patologías físicas), mejorar el contacto con sus
sensaciones la ayudó a profundizar mucho más en sus recuerdos. Trabajar
los momentos en los que aprendió esa forma de manejar sus emociones
(llegar a casa con una preocupación y que sus padres estuvieran a otra cosa,
escuchar en su familia frases como «no hay que venirse abajo por nada»,
momentos en los que pasaron cosas que ahora sí notaba que la afectaban...)
desmontó de modo aún más potente sus mecanismos de

regulación. En ocasiones, a personas como Belén les cuesta trabajar con
determinadas experiencias, precisamente porque les es difícil notar sus
emociones y las sensaciones de su cuerpo, detenerse en ellas el tiempo
suficiente para que el proceso se complete. Estas habilidades, sin embargo,
pueden aprenderse.

Lo mismo ocurre con todas las situaciones en las que la persona regula sus
emociones de un modo poco eficiente. Estos sistemas no funcionales han de
modificarse lo suficiente como para poder acceder a los recuerdos y trabajar
con ellos. Las personas que recurren al control siempre que se activan
emocionalmente (o al contrario, que sueltan por completo las riendas), las
que evitan sentir o bien giran constantemente alrededor de las sensaciones,
centrándose y dejándose dominar excesivamente por ellas, han de adquirir
más consciencia de sus emociones y del modo en que se relacionan con
ellas. La autoobservación, mirar a nuestro interior, introduce cambios
importantes y permite que tengan lugar nuevos modos más saludables de
regularnos. Para ello es importante entender dónde se aprendieron,
potenciaron y consolidaron esos modos de funcionamiento.

ME RELACIONO, LUEGO EXISTO

Aunque nos creamos autosuficientes y nos digamos «estoy mejor solo», los
humanos funcionamos como seres sociales. Formar grupos, pese a las
dificultades que esto supone, nos da más recursos para protegernos,



regularnos y cuidarnos. Esto implica manejar las relaciones con los otros
para que puedan ser productivas, y para que funcionemos desde un
intercambio mutuo más o menos equilibrado.

Sin embargo, nuestra definición de relación dependerá de cómo han sido
nuestras primeras relaciones. Junto a los patrones de autocuidado y de
regulación emocional, el modo en el que nos vinculamos tiene mucho que
ver con nuestra capacidad para pedir ayuda y dejarnos ayudar, para
entender que el otro puede pensar y sentir de otro modo y empatizar
con ello, el equilibrio entre cuidar a otros y cuidarnos nosotros, cómo
funcionamos a nivel social, y muchas otras cosas. De nuevo, entender
nuestros vínculos tempranos nos ayuda a ver que estos patrones no están tan
relacionados con nuestra forma de ser como con aprendizajes absorbidos
del ambiente. Hablamos el «lenguaje relacional» que nos han enseñado.

PARA SABER MÁS

En mi libro No soy yo, contaba la historia de cuatro niñas: Susana, Laura,
María y Teresa. Ellas representaban, respectivamente, distintos estilos de
apego: seguro, preocupado, distanciante y desorganizado. Susana recibió
protección y cuidado de su familia, así que aprendió a sentirse segura en las
relaciones. Laura creció rodeada de preocupación, de manera que siempre
se sentía insegura y preocupada cuando se alejaba de quienes la cuidaban.
María se crio sin mucho apoyo emocional, por lo que aprendió a
arreglárselas sola y mantenía una actitud distante hacia los demás. Teresa
vivió sus primeros años en medio de la contradicción, lo que la llevó a
funcionar en las relaciones de modos que ni ella misma entendía.



Para saber qué tipo de apego tiene más que ver con nosotros, pensemos en
cómo funcionamos con nuestras personas más cercanas, cómo hemos
funcionado con nuestros padres, cómo lo hacemos con las parejas. Entre las
frases siguientes, ¿cuál define mejor nuestro modo de vincularnos?

Me siento seguro contigo

Para sentir seguridad en la distancia corta, poder estar tranquilos en brazos
de una pareja, compartir nuestra intimidad con un amigo, sentirnos cercanos
a nuestros hijos y ver a las personas tal como son, es necesario que hayamos
sabido lo que es sentirnos seguros con las personas que nos cuidaban. Para



ello, hemos de haber sentido que incluso cuando había problemas, cuando
todo parecía ir mal, estaban ahí. Saber que había alguien a quien acudir,
no haber tenido que defendernos de las personas con las que convivíamos,
nos hace sentir seguros.

Si funcionamos desde la seguridad, podremos estar con alguien, pero
también podremos distanciarnos y ser autónomos. No necesitaremos al
otro para que nos cuide, nos calme o nos proteja, aunque no rechazaremos
una mano en un mal momento. Al contrario, pediremos ayuda con
naturalidad. Esto no quiere decir que no nos protejamos de las personas o
las situaciones dañinas. Como nuestra visión será más realista, las
identificaremos bien y resolveremos las situaciones difíciles de un modo
más productivo. Es importante aclarar que las personas de apego seguro no
son perfectas, nada más lejos de la realidad.

Como todos nosotros, cometen errores y se equivocan en las relaciones.

Simplemente aprenden de ello.

Entender no es juzgar

La inseguridad en las relaciones no viene solo de que las personas que nos
cuidaron fueran dañinas, ni mucho menos. Puede deberse, precisamente, a
que esas personas, con todo el amor del mundo, no tenían seguridad que
transmitirnos porque ellas mismas eran muy inseguras, se sentían
atemorizadas ante las cosas o estaban extremadamente preocupadas.

Sin ti no soy nada

Cuando necesitamos al otro «más que a nuestra propia vida», no podemos
funcionar si nuestros seres queridos —padres, pareja, hijos...— no están
cerca o nos sentimos morir si alguien a quien amamos se aleja, nuestro
sistema de vincularnos no es óptimo. Nuestro primer problema será que,
como ocurre a menudo en la vida, los demás no siempre están ahí justo
cuando los necesitamos, por lo que habrá muchas situaciones en las que nos
sentiremos sin recursos propios para afrontar lo que venga. Toleraremos
muy mal la soledad y nos costará un mundo hacer cosas por nosotros
mismos. Además, nuestras



relaciones se volverán demasiado densas. Quizá sean muy intensas, pero
más intensidad no equivale a más amor, solo a más problemas.

En las historias de las personas que funcionan desde este patrón de apego
preocupado suele haber cuidadores llenos de preocupación. Cuando el niño
se alejaba o hacía algo, siempre veían potenciales peligros, generándole
más inseguridad. Les resultaba difícil ver las verdaderas emociones del niño
porque estaban desbordados por las suyas propias. Al crecer, a este niño le
costará diferenciar lo que realmente siente él de lo que sienten los demás; y
al mirar su historia desde la edad adulta, le costará verla con sus propios
ojos, en lugar de contemplarla desde la lectura de otras personas.

En estas situaciones, lo que creemos que son nuestros problemas no lo son.

Sentimos que cuando los demás no responden a lo que les pedimos —
aunque sea la luna— nos están rechazando o traicionando. Pensamos que la
soledad es el problema, pero lo es más bien nuestra falta de tolerancia a
sentirla, o incluso nuestra incapacidad para disfrutarla. Podemos poner la
solución en que los demás, finalmente, cambien, y perder así un tiempo
precioso para modificar nuestro sistema. En realidad, funcionaremos mejor
en las relaciones si no vivimos el perder a esas personas como el fin del
mundo. Si logramos vernos sin esa persona, nos quedaremos en la relación
porque nos hace bien, porque nos hace crecer. Si nos sentimos nadie sin el
otro, quizás aguantemos relaciones que no son buenas para nosotros porque
la ruptura nos parece inasumible. Todo lo que vayamos avanzando en
regularnos y cuidarnos nosotros, todo lo que vayamos haciendo solos sin
recurrir a otros, nos ayudará a ir modificando este patrón.

No necesito a nadie

Ser autosuficiente a nivel emocional y en las relaciones es algo bueno. La
autosuficiencia extrema, sin embargo, no lo es en absoluto. Si somos
solitarios o no nos implicamos mucho, nos privamos de sensaciones
gratificantes que solo se generan en las relaciones y forman parte de las
necesidades profundas de todo ser humano. Si no sentimos esa necesidad,
no es porque no esté, sino



porque hemos aprendido a anularla. Este patrón de apego se denomina
distanciante.

¿Y por qué íbamos a hacer eso? ¿Por qué negar una necesidad
fundamental?

Bueno, las personas hacemos esto a menudo. Muchas personas niegan el
hambre física y llegan a morir por rechazar el alimento. Como el

«adelgazamiento emocional» no es tan obvio, quizá nadie se dé cuenta de lo
que nos ocurre, ni siquiera nosotros. Puede que funcionemos como si
estuviésemos con la gente, pero realmente no llegamos a intimar con nadie.

Hacemos como si sintiésemos, pero estamos muy lejos de conectar con
nuestras emociones profundas. Vivimos en la superficie.

¿De dónde surgen estos patrones? Muchas veces proceden de crecer con
personas que funcionan igual, que no pueden enseñarnos otra cosa. Esos
cuidadores nos darán normas, razonamientos, quizás un buen cuidado
material, pero no sabrán hablarnos en un registro emocional.

En otras ocasiones, hay escenarios más adversos. Desiertos. Ausencias.

Enfermedad.

A

veces

vemos

historias

de

negligencia

severa.



Independientemente de la aparente normalidad o de lo desestructurada que
pueda ser una familia, lo que marca la diferencia es la presencia de
comunicación afectiva. Si hay al menos un adulto en el entorno del niño
que es capaz de verlo tal y como es, verlo en el sentido profundo de la
palabra, ese niño tendría un hilo conductor hacia su interior. A partir de
esa mirada externa se desarrollará una mirada interna, una capacidad para
reflexionar sobre su interior, que luego se irá nutriendo de otras miradas y
otras relaciones. Sin ese hilo, no hay simiente que pueda germinar y la
conexión con uno mismo y con los demás no se desarrolla. No necesitar
absolutamente a nadie, al igual que pasaba con el patrón anterior, sentirse
nada sin el otro, también pasa factura.

Lo que no sale hacia afuera pesa hacia abajo

Las emociones que no salen a la superficie ejercen una poderosa influencia,
como corrientes subterráneas que horadan los cimientos y pueden hacer
tambalear el suelo bajo nuestros pies. Para las personas privadas del
alimento externo que suponen las relaciones gratificantes, las dificultades
de la vida serán complejas de gestionar. Sin esas emociones, los sensores
que nos informan de que algo está pasando, la primera señal de alarma
puede ser ya un problema físico o síntomas

psicológicos que probablemente, debido a su desconexión, resultarán
incomprensibles para ellas.

Esos patrones se pueden reparar, aunque el proceso requiere su tiempo.

Ni contigo ni sin ti

En algunos casos las personas no se relacionan con los demás según los dos
patrones que hemos visto, sino que oscilan entre los dos extremos. Se
vinculan con fuerza, solo para salir corriendo cuando la proximidad
aumenta. Se debaten entre necesitar y temer al otro, entre buscarlo y
defenderse de él. A esto lo llamamos apego desorganizado, y el elemento
central aquí es la contradicción.

Esto suele deberse a cuidadores contradictorios, cambiantes, y contextos
poco estables en cuanto al tipo de relación que predomina. Un niño no está



preparado para la contradicción, necesita explicaciones simples, sólidas,
que le permitan conocer el mundo y predecir su funcionamiento. Si lo que
ocurre fuera es muy variable, tendrá que adaptarse, pero lo hará de un modo
caótico. Si tiene una madre que unas veces le hace su desayuno favorito y
otras pierde los papeles, el niño no podrá establecer un patrón de relación
con ella y tendrá que manejarse con dos diferentes. Si su padre es alguien a
quien puede contarle un problema, pero ante los exabruptos de la madre se
achica y no lo defiende, el niño no verá en él una verdadera figura de
seguridad a la que acudir. Si con palabras se da un mensaje y los hechos
muestran otro bien distinto, el niño quedará desorientado acerca de cuál es
la respuesta correcta.

Esto da lugar en los adultos que crecen en este tipo de vínculos a un
funcionamiento poco integrado, contradictorio o desorganizado. La persona
puede hacer cosas y sentir que no están bajo su control, tener un gran
conflicto interno con pensamientos y emociones mezclados, que en
ocasiones le parecen ajenos. Para resolver las grandes paradojas de la
infancia, puede ocultar partes de su vida en cajas fuertes cerradas a cal y
canto, quedándose así sin claves para entender sus comportamientos y
sensaciones (que provienen, precisamente, de lo que hay dentro de la caja).

La resolución de este patrón pasa por mirar la contradicción no como
opciones opuestas entre las que elegir, sino como aspectos importantes que
integrar. No hemos de elegir entre conectar o

protegernos, entre ser fuertes o ser vulnerables. Nos moveremos mejor en
las relaciones desde un equilibrio entre estos extremos que nos permita
modos de funcionamiento intermedios.

Cuando todas las piezas encajan

Las relaciones son importantes para todo, y muy especialmente a la hora de
embarcarnos en un proceso de autoconocimiento. Para ello, necesitamos
establecer una relación de colaboración con un terapeuta, que no deja de ser
una persona, y poner encima de la mesa una serie de experiencias y
sensaciones muy íntimas y privadas. Algo nada fácil si no tenemos
previamente un sentimiento de seguridad en las relaciones. No pasa nada, se
puede desarrollar, pero es importante ser conscientes de ello y hablarlo.



Para poder acceder a los recuerdos fundamentales hemos de poder acceder
a las emociones que los acompañan. Si somos demasiado autosuficientes,
seremos expertos precisamente en anular nuestras emociones y tendremos
menos acceso a nuestros recuerdos. Cuando pensemos en ellos, nos
parecerá que no sentimos nada. Lleva tiempo reconectarse, ha de hacerse
poco a poco y con paciencia, pero las emociones están ahí, en el fondo,
esperando.

Simplemente necesitamos trabajar para conectar de nuevo con ellas.

Para poder seleccionar los recuerdos que nos afectan, necesitamos
distinguir nuestras emociones de las de los demás, nuestros pensamientos
de los de los otros. Si todo está mezclado en nuestra mente, no veremos
nuestra historia, lo que nos afectó a nosotros, sino que veremos todo por los
ojos del otro. Nos costará centrarnos en lo que sentimos y regularnos
porque estaremos aún atrapados en buscarlo en los demás. Quizá de entrada
pretendamos que el terapeuta «nos calme» o que el médico nos dé una
pastilla que «nos quite» el malestar. Para poder empezar a procesar
recuerdos de una manera eficaz, hemos de entender que el trabajo es
necesario y que disponemos de medios para llevarlo a cabo. Cuando
veamos que tenemos recursos para regularlo por nosotros mismos, nos
sentiremos mucho más seguros, y eso nos animará a seguir aprendiendo
más en esta línea.

Si somos personas que funcionamos con tendencias contradictorias,
tendremos que ir abriendo cajones para poner sobre la mesa los distintos

fragmentos de nuestra experiencia, los distintos aspectos de nuestra
personalidad —los aceptados, los negados y los rechazados— y todas las
emociones que nos genera nuestra historia, las que nos gustan y las que no.

Luego, con el puzle a la vista, encajaremos las piezas para empezar a ver el
mapa, para empezar a entender y a aceptar. Desde esta visión global resulta
más fácil tomar decisiones, lo que, ya de por sí, produce un cambio
extraordinario. Luego, poco a poco, habrá que ir desbloqueando los
recuerdos para conseguir un efecto mucho más potente y positivo.

EL PEQUEÑO PROBLEMA DE LA REALIDAD



Mauro era investigador y había conseguido cierto renombre en su campo,
aunque no sentía que hubiese alcanzado el nivel que sus logros se merecían.

Las personas inteligentes, pensaba, despiertan siempre las envidias de los
mediocres, y en su departamento abundaban. Con frecuencia se sentía
crispado por la ineptitud de los que gestionaban su organización y, en
general, por los gobernantes que no se tomaban en serio la importancia de
su área de estudio.

Defendía estas ideas de modo contundente, tanto en las reuniones de
departamento como en las cenas de amigos o en los foros de Twitter. Había
determinadas cuestiones políticas que lo crispaban especialmente, y ahí se
volvía beligerante al máximo. Solía enzarzarse con fuerza en las
discusiones y no se daba por vencido hasta que sus argumentos se
imponían.

Su relación con su mujer, Alicia, era complicada. Habían estado a punto de
separarse muchas veces, pero siempre acababan volviendo. No habían
tenido hijos. Alicia se había quedado embarazada a los pocos años de
casados, pero perdió al niño. Tras aquello, pasó por una profunda depresión
y, aunque se recuperó, no quiso volver a pensar en un nuevo embarazo.
Mauro no tenía tampoco claro que quisiera ser padre, así que lo dejó correr.
Se sentía atado a Alicia por su fragilidad y sus problemas, aunque lo vivía
como un lastre muy pesado. Durante su matrimonio, Mauro había tenido
frecuentes aventuras, pero nunca se había sentido demasiado vinculado a
ninguna de esas mujeres y se acababa cansando. Sin embargo, últimamente
se veía más enganchado a una relación, a la vez que los conflictos con su
mujer aumentaban.

La razón de Mauro para buscar un psicoterapeuta fue curiosa. Leyendo algo
sobre EMDR, pensó que esta terapia podía ayudarle a conseguir algo que le
estaba costando: dejar de pensar en la persona con la que era infiel a su
mujer.

Por supuesto, el EMDR no cambia las emociones que sentimos, aunque es
cierto que determinadas obsesiones obedecen a motivos de fondo y a otros
temas que se conectan con ellos. Mauro estuvo dispuesto a hablar de sus



relaciones, pero tendía a ver siempre el problema en lo que los demás
hacían.

Su contribución a las dificultades en las relaciones, su malestar, sus
limitaciones era algo que ni se planteaba.

Poco a poco, me contó cómo fueron sus primeros vínculos. Su padre había
sido un prestigioso empresario local, bastante adinerado, y habían tenido
una vida con comodidades. Su madre, decía, era la mejor de las madres y
siempre se había ocupado de él y de su hermana. Sin embargo, la había
visto disgustada más de una vez. En varias ocasiones, Mauro había
contestado por teléfono a mujeres que preguntaban por su padre. Una vez,
cuando tenía nueve años, se enfrentó a una de ellas y le gritó que no llamara
más. Cuando Mauro tenía once años, su padre se fue y empezó a vivir con
otra mujer. Tuvo otros hijos, formó otra familia, y se desentendió de Mauro
y de su hermana. Su madre entró en una profunda depresión y su hermana
empezó a dar problemas. La mujer se apoyó en él, le contaba sus angustias
y las preocupaciones que le generaba la conducta de su hija. Mauro se hizo
cargo de todo. Su madre no hacía más que alabar su responsabilidad, lo listo
y capaz que era al compatibilizar sus estudios con un trabajo a tiempo
parcial, y prevenía a su hijo frente a la envidia de la gente que a él, le decía,
no le llegaba a la suela del zapato.

Esta fue la identidad que Mauro desarrolló, la que veía en el espejo de la
cara de su madre, la que fue reconocida y aceptada: alguien sin debilidades,
sin fallos, sin necesidades y deseos propios. Esta fue, por tanto, la imagen
de sí mismo que defendió frente a los hechos que amenazaban con
cuestionarla. La defendió negando sus fallos —aunque, como todo el
mundo, los tenía— y centrándose en las equivocaciones ajenas. Esto no
solo era un reflejo de la mirada de su madre, sino un modo muy eficaz de
no mirar en su interior, donde residía un dolor que había aprendido a
ignorar. Teniendo que convertirse en amigo y confidente de su madre, en
cuidador de esta y de su hermana desde demasiado pronto, Mauro había
crecido como un niño al que colocaron en una posición de adulto, y para
ello tuvo que negar sus necesidades.

Viendo a su madre tan hundida, Mauro tuvo además que anular su propio
dolor por la pérdida de su padre. Que este desapareciera de aquel modo hizo



crecer en su interior una creencia nuclear de «no importo», que trató de
compensar haciéndose imprescindible para su madre y, luego, visible en su

profesión, con sus conocidos, en las redes sociales. Con su mujer repitió el
patrón de cuidador que tuvo con su madre, mientras sus necesidades de
auténtica vinculación, de afecto, de ser él a quien otro cuidara, quedaban de
nuevo ahogadas. Esas necesidades, sin embargo, se filtraron por las rendijas
y buscaron su camino para ser cubiertas a través de conductas que sentía
que se salían de su control y de su conciencia. Las relaciones
extramatrimoniales de Mauro, sus descontroles puntuales con la bebida
cuando salía, sus pequeñas pérdidas de control con el peso que
«solucionaba» con estancias de desintoxicación en clínicas exclusivas eran
vías a través de las cuales su sistema

—sabiamente, aunque a su pesar— buscaba lo que necesitaba. En esas
conductas Mauro no se sentía del todo él mismo, «no sé por qué hago estas
cosas», y se arrepentía después. Pero el impulso que trataba de ignorar y
aplacar seguía activo.

Los niños tapan la luna con el dedo y creen que así deja de estar en el cielo.
Cuando somos adultos, mantenemos a veces este pensamiento mágico y nos
decimos que un problema no nos importa, o directamente, que no existe,
pensando así lo quitamos del medio. Trabajar nuestra historia es complejo si
no la miramos de frente, y los seres humanos tenemos mil maneras de
evitarlo. Metemos recuerdos en cajones recónditos, nos dibujamos una
imagen distorsionada de nosotros mismos, armamos miles de caparazones a
nuestro alrededor... Para poder curar las heridas profundas, necesitamos
dejarlas a la vista y conectar con ellas; pero, a menudo, hemos organizado
toda nuestra estructura psicológica para intentar evitar esa conexión.

Solo fue posible resolver aquel puzle complejo cuando Mauro, con tiempo
y no sin mucha dificultad, pudo empezar a bajar corazas, a sacarse capas y a
mirar su realidad presente y pasada. Aunque no era consciente, hacerlo le
daba pánico porque, siendo niño, cuando era más vulnerable, de una de las
personas más importantes de su vida, una de las que se supone que debían
quererlo más que a nada y cuidarlo, había venido el peor de los daños: ser
ignorado. En lo profundo de todos sus intentos de sentirse importante, tanto
en su profesión como respecto a las mujeres de su vida, estaban las redes de



memoria de su infancia, sus sentimientos de «no valgo la pena», «no
merezco que me quieran»,

«no importo», «no existo». Mauro solo se sintió reconocido siendo especial
e

imprescindible, siendo superior y ocupándose de resolver. Conectar con los
sentimientos negados del niño —el peor de ellos es el abandono— fue lo
más duro y lo más revelador de toda su vida, y generó un cambio
extraordinario.

El trabajo con Mauro llevó tiempo y no me lo puso nada fácil. Solo sabía
relacionarse desde la competición y la dominación, y descalificó
repetidamente mis conocimientos y mi capacidad para tratarlo, pese a
haberme elegido, tras haber estudiado a fondo mi currículum, porque era la
persona más experimentada de la zona donde él vivía. Yo entendía cómo
funcionaba Mauro, así que no entraba en estos debates y traté de mostrarle
cómo estaba repitiendo en terapia sus patrones de control y dominación, sin
juzgarlo. Unas veces, esto lo dejaba descolocado porque los demás solían
entrar de uno u otro modo en sus desafíos; otras, trataba de recuperar el
control mostrándose seductor y recurriendo a su papel de cuidador. Cada
vez que ocurría, me mantenía en la línea de observar con curiosidad el
estilo de vinculación de Mauro y ayudarle a que él mismo lo viera.
Trabajamos para que comprendiera las consecuencias de su conducta en los
demás, lo que acabó de romperle sus esquemas. Entonces empezó a tener
miedo, un enorme miedo al rechazo y el abandono. Pero pese a sus
tentaciones de salir corriendo por si acaso yo le decía «no quiero tratarte
más», Mauro tuvo el valor de quedarse. Pudo entender la conexión entre
estas sensaciones y aquel dolor antiguo que dejó en él la marcha de su
padre, pudo empezar a ver con perspectiva sus experiencias y sus
relaciones.

Durante todo este tiempo, el procesamiento de recuerdos fue muy limitado.
Al introducir la estimulación bilateral, Mauro conectaba enseguida con
sentimientos que se le hacían antipáticos y se ponía evasivo, se enfadaba,
me decía que «esa cosa de los ojos a él no le funcionaba» o que la terapia
era una tontería. Pese a ello, introdujimos poco a poco algunos
procedimientos para bajar el nivel de malestar ante algunas situaciones



cotidianas, o para que Mauro reforzase sensaciones positivas que no
tuvieran que ver con la superioridad, la dominación o el control del otro.
Cuando estuvo preparado para entrar en los recuerdos difíciles, empezamos
a procesar las situaciones de su hermana (eran recuerdos emocionalmente
más fáciles para él), el peso de tener que hacerse cargo de la familia y,
finalmente, la marcha de su padre y todo el dolor que eso le había generado.
Aunque lo habíamos hablado repetidamente en los meses previos, se

sintió impresionado por las emociones con las que conectó el día que
trabajó en aquel recuerdo y por el alivio que sintió cuando estas se
deshicieron.

Desde esa conexión profunda consigo mismo —ahora ya sin dolor—,
Mauro pudo entender muchas cosas. Y no solo sobre él mismo, sino
también sobre las personas con las que se relacionaba. Sin curar de verdad
nuestras heridas emocionales, no podemos saber quiénes somos ni tampoco
cómo se sienten los demás. Esa herida, tras procesar el recuerdo, era una
cicatriz que dibujaba la historia de cómo Mauro había llegado hasta el
momento presente. Esa cicatriz era la respuesta a las muchas veces que se
había preguntado «por qué». Como la herida se había destapado, curado y,
gracias a ello, cicatrizado, dejó de condicionar su vida.

Podemos imaginar miles de futuros posibles para Mauro, libre de
condicionamientos de épocas pasadas, conectado ahora con sus
verdaderas necesidades. Las relaciones con los demás se hicieron más
genuinas y satisfactorias y tuvo la posibilidad de vivir una vida realmente
gratificante. Se sentía bien consigo mismo y con los otros, sin necesidad de
ganar o de dominar.

Ya no hacía falta el control porque ahora tenía algo mucho mejor:
verdadera seguridad.

QUÉ PASA SI NO RECORDAMOS QUE NO

RECORDAMOS

Puede ocurrir que nuestro problema con la realidad no sea tanto que la
rebocemos, la minimicemos o la neguemos, sino que, directamente, no la



recordamos. El bloqueo de algunas experiencias puede ser tan marcado que
no tenemos acceso a ellas. En ocasiones, de algún modo intuimos que
determinadas cosas pasaron, pero nuestros recuerdos nos resultan difíciles
de recuperar, como si estuviesen detrás de una densa niebla o tuviésemos
que hacer un esfuerzo desproporcionado para evocarlos. Quizá durante
alguna época, determinadas etapas de la vida parecen formar parte de
«archivos perdidos», unos recuerdos que pueden emerger en momentos
posteriores a raíz de circunstancias que los arrastran a la superficie. De
hecho, puede incluso que no tengamos ninguna noción de que esas cosas
ocurrieron.

La existencia de estos recuerdos sumergidos implica que nuestro cerebro
fue incapaz de procesar, ni siquiera mínimamente, la información que
contienen.

Estos recuerdos no procesados estaban accesibles, aunque almacenados de
un modo incompleto y fuera del archivo de la experiencia aprovechable. En
el caso de las memorias que no se recuerdan, el bloqueo es algo mayor. Las
experiencias que representan fueron más abrumadoras aún, quizá por el tipo
o intensidad de las emociones o sensaciones que llevaron consigo, o porque
la información que contenían era absolutamente incompatible con el resto
de la que había sido registrada antes.

Para entender cómo se producen estos mecanismos, conviene entender qué
pasos siguen los recuerdos para ser asimilados en nuestro sistema nervioso.

Cuando las circunstancias son abrumadoras, la posibilidad del cerebro para
procesar la experiencia es casi nula. Un recuerdo traumático queda mal
almacenado, se queda a medio camino sin llegar al estante que le



corresponde en nuestra biblioteca de memorias. Cuando ese recuerdo se
disocia, escapa por completo del cauce de procesamiento, como si hubiese
una sobrecarga y saltaran los plomos. Dependiendo de en qué etapa del
procesamiento de información se produzca esta sobrecarga, la persona
notará uno u otro tipo de síntomas. En ciertos casos, las propias
percepciones se distorsionan nada más entrar. Algunos recuerdos son de
tal intensidad que vemos las imágenes distorsionadas, oímos los sonidos
lejanos, dejamos de sentir, lo percibimos todo lejano, como desde fuera.

Estos fenómenos de despersonalización y desrealización suponen un
problema específico en las primeras etapas de asimilación de una
experiencia traumática. Cuando más adelante intentemos ir a esos recuerdos
para procesarlos de manera adecuada, surgirán probablemente esas mismas
sensaciones. Quizás esos recuerdos parezcan incompletos, como si nos
faltaran piezas; o puede sernos difícil acceder a ellos, como si tuviésemos
que nadar en un líquido espeso para alcanzarlos. Estas situaciones pueden
resolverse, pero es necesario hacer algo más que pensar en la situación para
conseguir evocar el recuerdo completo.

Más adelante, distintas percepciones se unen para formar recuerdos
fragmentarios, incompletos, que llamamos memorias episódicas.
Formamos la escena con las imágenes, los sonidos, los pensamientos que
cruzaron por nuestra cabeza, las distintas emociones, las sensaciones del
cuerpo, los impulsos de hacer algo... Todos estos fragmentos componen el
recuerdo, pero, por diversos motivos, a veces no están juntos.

Puede que consigamos recordar qué pasó cuando nos quemamos, pero
hemos apartado el dolor físico porque fue tan insoportable que nuestro
cerebro lo bloqueó de modo particular. Quizá podamos sentir la rabia, pero
no la tristeza que hay debajo, ni la vergüenza que está oculta más abajo aún.
A lo mejor tenemos acceso a algunos pensamientos, pero no a los más
inconfesables, que se escondieron dentro de la vergüenza que nos
generaron. Podemos notar el malestar, pero no el impulso de nuestro cuerpo
a reaccionar. En estas situaciones nos parece recordar, pero el recuerdo está
incompleto. Las emociones que rodearon esa vivencia le dieron la señal al
cerebro de que había que guardar un registro de lo que había pasado, porque
era importante, y a la vez enviaron otra señal incompatible de que una parte



de esa vivencia resultaba inasumible. Ante esta contradicción, el cerebro
procesa una parte y bloquea la otra. Hay que contar con ello cuando
accedemos a determinados recuerdos.



Si seguimos el proceso representado más arriba, cuando ya tenemos un
recuerdo con sus distintas partes, hemos de conectar esa experiencia con
otras. A través de estas asociaciones nuestro sistema nervioso etiqueta un

suceso como relevante, y también a través de ellas sabrá cómo y dónde
almacenarlo (en qué sección y estantería de la biblioteca le corresponde
estar).

Pero ¿qué pasa si esas informaciones son incompatibles con otras que
almacenamos? Por ejemplo, si tenemos que procesar el recuerdo de una
persona que nos cuida y, al mismo tiempo, otro en el que esa misma
persona nos humilla. El cerebro tendería a poner ambas informaciones
juntas y a desmenuzar esos recuerdos para ver todos sus ingredientes y
conectar cada uno con otras experiencias previas. Sin embargo, al intentar
hacerlo se provoca algo similar a un cortocircuito. Nuestro sistema nervioso
nos ayuda a entender el mundo buscando patrones y coherencias entre unos
elementos y otros. No llevamos demasiado bien la incoherencia, sobre todo
en cosas muy significativas. Esto es aún más cierto durante la infancia,
cuando nos estamos asomando a un mundo complejo y necesitamos
empezar a ver algunas cosas claras, a comprender ciertos conceptos que
tienen sentido. Por eso los niños leen cuentos con buenos y malos, historias
más simples con personajes más sencillos. Los adultos estamos más
preparados para entender la complejidad del mundo, pero solo si hemos
crecido en un mundo medianamente predecible y consistente.

¿Qué hace nuestro cerebro ante una incoherencia inasumible, que no puede
aceptar? Una opción es separar las informaciones en compartimentos,
dentro de los cuales se mantienen elementos coherentes entre sí. Estos
recuerdos no están almacenados del todo, están mal archivados en
almacenes temporales, pero, mientras no se mezclen los expedientes,
podremos ir tirando. Volviendo al ejemplo anterior, se formaría uno de estos
almacenes temporales para todo lo relacionado con ser cuidado (o lo más
parecido a esto), mientras que otro almacén recibiría todo lo que tiene que
ver con las humillaciones. Cuando se vivan nuevas experiencias que
contengan esos mismos ingredientes, se almacenarán en función del tipo:
cuidado a un lado, humillación al otro. Pueden ser experiencias distintas,



con otras personas, pertenecientes a otras etapas, pero que implican esa
misma gama de emociones, sensaciones y pensamientos.

Esta situación adquiere mucha importancia en algunos casos, hasta el punto
de que en cada uno de esos compartimentos pueden desarrollarse procesos
mentales complejos. Por decirlo así, dentro de cada uno se desarrolla cierta

capacidad de pensar, de sentir, de actuar. Y esto puede llegar a dar lugar a
síntomas. Por ejemplo, cuando la persona está en conexión con el
compartimento donde se guarda el cuidado, su percepción de determinadas
personas es buena. Pero cuando entra en conexión con el lado de la
humillación, puede reaccionar negativamente con ellas. Como estos
almacenes temporales no funcionan igual que la biblioteca de memorias, y
suelen estar cerrados a cal y canto, tendremos poca conciencia de nuestras
reacciones. A veces, desde un lado podremos percibir cosas que vienen del
otro, pero no veremos qué sentido tienen. Cuando estemos conectados con
el lado del cuidado nos podrán venir pensamientos, emociones, sensaciones
o voces que nos parecen nuestras, pero que sentimos como ajenas porque se
filtran desde el otro cajón, el que tratamos de mantener cerrado.

Todas las piezas del puzle tienen sentido

Todo esto es una prueba de lo maravillosamente complejo que es nuestro
cerebro, de cómo pone en marcha todos sus recursos y la sabiduría
acumulada de la especie humana para ayudarnos a gestionar lo que nos
pasa. Pero, a veces, lo que nos pasa se encuentra mucho más allá de lo que
nuestra mente puede manejar y esta recurre a sistemas de emergencia. Más
tarde, en algún momento, cuando las situaciones queden atrás, tendremos
que pararnos. Hay que entender todo esto, poner los distintos archivos sobre
la mesa y dar toda la ayuda necesaria a nuestro sistema nervioso para que
pueda procesar eficazmente estos recuerdos. Después, habrá que clasificar
estas memorias y —para poder colocarlas en la biblioteca— entender que la
historia puede ser analizada desde distintos puntos de vista. Cada uno de
esos archivos, que vivimos como incompatibles, contiene una perspectiva
diferente.

Me gustaría insistir en que estos tratamientos han de ser aplicados de modo
responsable y solo por profesionales con una amplia formación en trauma y



en procedimientos específicos para estas situaciones. Lo que estoy
comentando tiene que ver con historias complejas y mecanismos que el
terapeuta ha de conocer para articular la terapia de un modo seguro para el
paciente. Ayudo sobre todo a personas con este tipo de problemas y sé lo
útil que puede ser para ellas el trabajo con EMDR, pero también la gran
cantidad de matices que ha de tener la terapia. En un sistema lleno de
compartimentos y bloqueos, potenciar el

procesamiento de información sin contar con un buen mapa de la situación,
y sin apuntalar antes muy bien los cimientos, es realmente arriesgado. De
hecho, sería como adentrarse en los pasillos de un edificio desconocido que
se sostiene en un equilibrio precario y comenzar a golpear las paredes y
columnas con un mazo.

Si nos sentimos reconocidos en este capítulo, si nos vemos con lagunas y
con dificultades para conectar, si sentimos que faltan piezas en nuestra
historia o hay aspectos de nosotros mismos que nos cuesta ver y aceptar, es
importante que sepamos que esto puede resolverse. No se hará desde la
pelea con nosotros mismos, sino aprendiendo a aceptar los mecanismos que
nuestra mente ha puesto en marcha para ayudarnos y encontrar lo que hay
de bueno en los aspectos sobre nosotros que ahora rechazamos. Para ello,
más que una técnica o un ejercicio, necesitamos unas gafas. En la
graduación de estas gafas hemos de ajustar bien tres ejes: Comprensión:
Hemos de mirarnos con buenos ojos, tener dificultades no es un delito ni un
defecto, no nos torturemos por ello.

Curiosidad: Pongamos el puzle encima de la mesa, miremos las piezas
para ver dónde encajan, vayamos descubriendo qué paisaje dibujan.

Paciencia: Cuanta más paciencia tengamos con nosotros mismos, más
rápido avanzaremos.



QUÉ SIGNIFICA SER LIBRES

Nuestros lastres, nuestros nudos, nuestros patrones no saludables nos
impiden desarrollarnos y evolucionar. Seguimos funcionando de acuerdo



con lo que vivimos en el pasado, pensemos en ello o no. Soltar esos lazos
que nos mantienen ligados a nuestra historia no significa negarla, muy al
contrario. Cuanta mayor conciencia tengamos sobre de dónde venimos, más
podremos saber quiénes somos y decidir libremente a dónde queremos ir.
Ignorar nuestra historia personal y familiar nos condena a repetirla.
Aunque muchos creen que la terapia EMDR

consiste en volver sobre el pasado, realmente está orientada al presente y al
futuro. El tema es que no resulta tan fácil modificar el presente si no
cortamos las ataduras, a veces invisibles, que nos mantienen unidos a
nuestras experiencias anteriores.

¿Nos hace bien ser como somos?

La tarea más compleja al trabajar desde este tipo de terapia es encontrar
cuáles son esos recuerdos antiguos que están en la base de cómo nos
definimos a nosotros mismos, del modo en el que gestionamos nuestro
mundo emocional, de cómo nos cuidamos y cómo establecemos relaciones
con los demás. Podemos pensar que tenemos unas opiniones o actuamos de
una determinada manera porque «somos así». Quizá

damos demasiado valor a nuestras creencias sobre el mundo, a nuestros
valores. Por ello, es importante que nos hagamos las mismas preguntas:

¿De dónde vienen mis valores?

¿Dónde los aprendí?

¿Por qué soy de este modo y no de otro?

Pero, sin embargo, hay otras preguntas aún más importantes que debemos
respondernos:

¿Me hace bien mi forma de ser?

¿Mis creencias me llevan a tener una vida más satisfactoria?

¿Mi forma de funcionar me ayuda a entender a los demás y a relacionarme
con ellos?



Pensemos en algunos ejemplos. Quizás estamos orgullosos de ser personas
generosas, volcadas en el cuidado de los demás. Esto realmente es algo
bueno, pero ¿nos hace bien?, ¿nos olvidamos a veces demasiado de
nosotros mismos? No se trata de si nos agrada hacer cosas por los demás,
puede que así sea, pero ¿nos sentimos con frecuencia agotados?, ¿tenemos
síntomas que puedan reflejar mental o físicamente ese cansancio?

Imaginemos un posible origen de este patrón. Como he comentado, en
algunas familias los niños acaban siendo cuidadores de los adultos con los
que viven o de sus hermanos. En lugar de preocuparse de su ombligo y de
lo que les apetece —lo cual es sanísimo en la infancia— han de estar
pensando en no molestar a unos adultos muy agobiados o en ocuparse de
hermanos menores a los que estos no atienden emocionalmente en lo que
necesitan. Es bueno que un niño vaya adquiriendo responsabilidades y que
se preocupe por los demás, pero es muy importante que esto sea
proporcional a su nivel de desarrollo.

Durante un tiempo hemos de ser cuidados para luego saber cuidarnos y,
cuando nos toque más adelante en la vida, ser buenos cuidadores.
Desarrollar este papel prematuramente hace que nos convirtamos en
hipercuidadores. No sabremos relacionarnos de otro modo, así que nos
costará mucho velar por nosotros mismos y atender nuestras propias
necesidades, o dejarnos cuidar cuando corresponda. Un hipercuidador
puede ser, por ejemplo, un pésimo paciente cuando enferma. Dejar de hacer
este papel de ser uno el que cuida y pasar a ser el que necesita atenciones
puede dar vértigo. Sin nuestra forma habitual de funcionar, que nos
otorgaba cierto control, nos sentiremos probablemente sin referencias. Dejar
de cuidar nos hará sentir egoístas.

Esto puede parecer malo, pero es bueno. Hará que estemos más
equilibrados internamente, algo que será bueno para nosotros y también
para los demás. Ningún coche puede llegar a su destino si nos dedicamos a
regalar la gasolina.



Otro ejemplo puede ser el «luchador contra las injusticias». Estas no son
aceptables y, obviamente, dejarlas pasar no es una buena costumbre. Pero
luchar constantemente contra las injusticias nos obliga a estar crispados
siempre, porque injusticias podemos encontrarlas de la mañana a la noche,
no tenemos más que mirar alrededor o ver las noticias. El que «no soporta»
la injusticia se sentirá muy infeliz y, curiosamente, tampoco estará entre los
que lograrán cambiar el mundo.

Las personas que consiguen mejorar las cosas y sentirse bien son aquellas
que escogen en qué batallas tienen opción de pelear con unos mínimos
boletos de salir airosas. Disparar contra todo lo que se mueve no



solo nos lleva al desgaste y al sufrimiento, sino que también nos hace ser
muy poco efectivos.

Los «luchadores contra las injusticias» parten de la base de que no hay otro
modo bueno de ser, pero, a menudo, remontarse en su historia vital les
ayuda a tener perspectiva. Quizás han vivido, en momentos muy sensibles,
situaciones injustas que no han podido elaborar, que no han cicatrizado, y
siguen siendo heridas abiertas que los hacen hipersensibles a cualquier roce.
Saltan ante cualquier cosa que les recuerde aquello que vivieron, con
reacciones a veces desproporcionadas y sin elegir sus objetivos. Trabajar
esos recuerdos antiguos, y rebajar su nivel de indignación hacia el
mundo, no convertirá a estas personas en conformistas, pero sí las hará más
realistas y, por tanto, más efectivas.

No seremos libres si no somos flexibles, si no nos permitimos evolucionar.
Es importante que no nos aferremos a nuestras creencias, nuestros modos
de funcionar o nuestros patrones en las relaciones con los demás. Iremos
pasando por distintas etapas, y hemos de evolucionar para adaptarnos a
ellas. Adaptarnos no es mimetizarnos con el ambiente y hacer lo que hacen
todos, pero tampoco es muy operativo ir siempre a la contra. Hemos de
lidiar con lo que la vida nos vaya poniendo delante, y movernos por el
mundo de un modo que sea bueno para nosotros y para la gente que nos
importa. Hacer esto implica cambios.

Si nuestros hilos con los temas no resueltos de nuestra historia no se han
desprendido, seguiremos funcionando en el aquí y ahora con lo que se
activó en el allí y entonces.

Incluso aunque en el pasado hubiera sido beneficioso, cada momento
requiere sus propias respuestas.

¿Por qué nos afecta lo que nos afecta?

Es importante que veamos qué cosas se activan en el presente, así como
cuáles son los elementos que las disparan. Estos disparadores pueden
pasarnos inadvertidos, pueden ser cosas aparentemente sin importancia.

Si nos sentimos mal o tenemos reacciones que no nos convencen o no



nos llevan a un buen resultado, un elemento que nos puede ayudar es
entender qué pasó en los momentos anteriores a que nuestro malestar se
disparase. No hace falta que haya habido un problema enorme, simplemente
parémonos a pensar cómo fue el momento anterior, qué temas ocupaban
nuestros pensamientos, con quién estábamos... Quizá leímos un libro o
vimos una película que nos generó una sensación determinada, hablamos
con una persona —o esperábamos que nos llamara y no lo hizo—, soñamos
con algo... En eso que ocurrió antes encontraremos claves para buscar hacia
atrás momentos parecidos, o situaciones completamente distintas con
sensaciones similares. Hemos de buscar esos hilos de conexión. El hecho
de tomar conciencia de ellos ya les quita fuerza, nos hace diferenciar lo
que hacemos ahora y lo que tuvimos que hacer entonces. Así podremos
funcionar de modo más ajustado al momento presente y a quienes somos en
esta etapa.

Darnos cuenta ayuda, pero no siempre es suficiente. Quizás entendemos
que nuestra reacción es desproporcionada, pero sentimos que no podemos
evitarla, como mucho, contenerla. En esos casos, la fuerza de esas viejas
experiencias sigue siendo grande, la conexión resulta todavía demasiado
intensa. Un modo muy potente de deshacer esas conexiones es procesar
con EMDR los recuerdos que se conectan.



Es difícil disfrutar el paseo si nos pesa demasiado la mochila Procesar esos
recuerdos por completo, deshacer el nudo hasta que no quede ni un residuo
de emociones o sensaciones, hasta que ya no nos devuelvan nada negativo
sobre nosotros, puede cambiar por completo nuestra sensación actual.
Entonces, en el presente, nuestras decisiones serán más libres.
Tomaremos nota de la experiencia previa, pero ya estará integrada, no
bloqueada. Habrá dejado de ser un condicionante para convertirse en un
aprendizaje. Entonces esas malas experiencias nos ayudarán. Seremos
viajeros experimentados, pero no nos guiaremos por viejos mapas en
nuevos territorios. Por ejemplo, si estamos pasando por una mala racha y,
tiempo atrás, tuvimos una etapa horrible que no está procesada, ahora esta
va a jugar en nuestra contra: nos sentiremos con el agobio del presente
multiplicado por el que todavía se asocia a la etapa del pasado. En cambio,
si el recuerdo antiguo está procesado, miraremos aquella época y nos
diremos: «De todo se sale; si salí de

aquello, podré con esto». Aquella experiencia nos dará sabiduría para el
momento presente.

También cambiará nuestra visión del futuro. Muchas veces, los recuerdos
antiguos no procesados tiñen el mañana del mismo color que todavía los
define. Si hemos vivido experiencias de caos, miraremos al futuro temiendo
todo aquello que escape a nuestro control. Si hemos sufrido experiencias
dolorosas, anticiparemos todos los momentos que podrían acarrearnos más
dolor y salir a la vida nos dará miedo.

Podríamos

condicionar

nuestras

elecciones,

nuestros

planes,



manteniéndonos en modo «prevención de riesgos» para intentar
protegernos, pero perderíamos todas las oportunidades que requieren
exploración y confianza en nuestros recursos.

Mirar de frente nuestra historia y nuestros patrones de funcionamiento,
trabajar en las partes que nos atascan y nos limitan nos hará libres.

Mirar atrás nos permitirá mirar adelante sin ver el futuro como una simple
reedición constante de lo que ya nos ha pasado. Los bloqueos hacen que nos
encontremos siempre con los mismos problemas, con las mismas
dificultades, y que tengamos la sensación de que todo se repite y siempre lo
hará. Si nuestra historia está resuelta, asimilada e integrada, quizá se
presenten situaciones similares, pero nosotros, entonces, ya no seremos los
mismos. Y cuando esas situaciones vuelvan (la vida se pone puñetera a
veces), seremos cada vez más sabios, tendremos más recursos.

PEQUEÑOS CEREBROS, GRANDES

POSIBILIDADES

¿Se puede utilizar la terapia EMDR con niños? La respuesta es sí.

Trabajar con niños es muy fácil... y muy difícil. Me explico.

Los cerebros de los niños se encuentran en pleno desarrollo, están
creciendo, estableciendo conexiones entre unas funciones y otras, son
enormemente flexibles. Por ello el cambio es más fácil, más rápido.

Cuando hablaba del trabajo con EMDR sobre las pesadillas, ponía el
ejemplo de una niña que, con un tema bien duro, hizo un trabajo increíble
en apenas diez minutos. El proceso en un adulto es más lento y complejo,
no solo porque su mente ya no evoluciona a la velocidad de la de los niños,
sino porque muchos de sus mecanismos se han enquistado.

Nuestra identidad está ya más formada y nos aferramos a ella, hasta el
punto de que nos encariñamos con lo que nos hace mal, aunque paguemos
caras las consecuencias. Un niño todavía no ha definido quién es, su
personalidad está en plena construcción.



Por supuesto, trabajar con los niños requiere traducir los procedimientos a
su lenguaje, simplificarlos, adaptarlos. Con los niños más pequeños
trabajamos a partir del dibujo, del juego o de cualquier herramienta que nos
permita llegar a ellos y les facilite la comunicación.

Algunos, cuando son algo más mayores, pueden trabajar visualizando la
situación.

Jorge, con el que trabajé unas pocas sesiones cuando tenía siete años, sufría
un miedo desproporcionado a los insectos. Primero, recordó muchas cosas
que al principio le daban miedo y que había conseguido dominar, como
montar en bici o en patinete. Le enseñé a hacer el

«abrazo de la mariposa», en el que la propia persona coloca ambas manos
cruzadas sobre el pecho y va haciendo tapping sucesivamente en uno y otro
lado. Con esta técnica reforzamos la sensación de «puedo hacerlo» que
Jorge tuvo cuando consiguió llevar a cabo esas cosas. En este
procedimiento de instalación de recursos se profundiza en sensaciones
positivas que tiene la persona.

A continuación, le propuse a Jorge que pensara en los bichos que le daban
miedo mientras se hacía el abrazo de la mariposa, que ya habíamos
practicado con los recuerdos positivos. Al principio notaba miedo en la
barriga, me dijo, pero a medida que hacía el tapping esta sensación se fue
deshaciendo. Además, empezó a hacer el tapping como dándose manotazos
en distintos sitios. Parecía que estuviera espantando los bichos, mientras
decía muy contento: «Soy el rey de los bichos». Sus miedos desaparecieron
y Jorge, que por lo demás no tenía mayores problemas emocionales, volvió
a funcionar con normalidad y a sentirse mejor.

¿Por qué digo entonces que trabajar con niños es difícil? La razón es que, a
menudo, los casos que nos llegan son mucho más complejos. Voy a hablar
de dos situaciones particulares.

El papel de la familia y la escuela

En ocasiones, los niños expresan el malestar que habita en el grupo
familiar. Hay familias que arrastran un gran peso, que viene incluso de



anteriores generaciones. En algunas familias hay historias de vínculos
espesos o inexistentes, de dolor, de contradicciones, de secretos. Quizá los
padres de los niños que vienen a consulta intentan realmente hacer algo
diferente con sus hijos. Otras veces, sin embargo, ni siquiera tienen
conciencia de la influencia de sus raíces. Pero si un adulto lleva una

mochila muy pesada, tendrá que dedicar toda su energía a seguir
funcionando y no podrá disfrutar de los momentos con su hijo.

La importancia de cuidarnos para cuidar

Sin unos cuidadores que puedan ver al niño, entender su malestar, cuidar de
él, regularlo, lo que un terapeuta puede hacer está muy limitado. Sin
embargo, en algunos casos, esos cuidadores son reacios a tocar sus propios
temas y se centran en solucionar los problemas que ven en el niño. Así que
nos vemos ante una paradoja compleja.

No, no voy a hablar de lo mal que lo hacen algunos padres. He criado a dos
hijos y soy bien consciente de la distancia que hay entre los libros y la
realidad del día a día con niños que son todos ellos diferentes, especiales,
que afrontan sus particulares dificultades y lo hacen con su propio carácter
en desarrollo. Estoy convencida de que los padres, incluso los que se
comportan de manera que nos puede costar entender, hacen lo que pueden a
la luz de cómo han sido sus propias historias.

Tampoco creo que los niños necesiten cuidadores perfectos, que siempre
hagan «lo correcto» y estén al máximo nivel. Este tipo de padres no dejan
espacio a la flexibilidad, a que sus hijos les vean defectos e imperfecciones
—que los harán más comprensivos con los suyos propios

—, ni pedir disculpas o corregir lo que hacen mal. Unos padres impecables
no ayudan mucho al desarrollo de la autoestima de los niños. Es mejor
para ellos que los cuiden personas reales, con sus más y sus menos, que
hacen lo que pueden. No hace falta ser excepcionales.

Es cierto, sin embargo, que algunos padres maltratan a sus hijos.



Como sociedad, debemos visibilizar y atender esta triste realidad, para que
todos esos niños estén debidamente protegidos y tengan la posibilidad de
desarrollarse y alcanzar su máximo potencial. También es cierto que esos
padres suelen tener historias similares a las que

reproducen. Se vinculan con el tipo de vínculos con el que crecieron, con el
que su cerebro se desarrolló, con el que su personalidad se configuró.

Estas cadenas de vínculos insanos que pasan de generación en generación
se pueden romper, pero hace falta más que un acto de voluntad.
Necesitamos tomar conciencia de nuestros patrones, romper los
automatismos, reconectarnos con nosotros mismos, para que las cosas



cambien en profundidad. Hacer esto solos es muy difícil, innecesariamente
difícil.

Sin llegar a estos extremos, cuando un niño tiene problemas y, por muchas
cosas que intentemos, no podemos resolverlos, a cualquier

padre se le activa una sensación muy difícil de gestionar: la culpa. De
hecho, con el nacimiento de un hijo es como si se nos activase una especie
de microchip que inunda de culpa nuestro cerebro y hace que los padres
siempre nos responsabilicemos de lo que les pasa a nuestros niños. El
problema surge cuando a los niños les pasan cosas que no podemos
evitarles, o cuando los vemos sufrir y no podemos llegar a ellos.

Si un niño lleva tiempo con problemas y un terapeuta nos dice lo que
podemos hacer para mejorarlo, llegamos a sentirnos incómodos y
traducimos ese mensaje en una autocrítica: «Todo este tiempo lo he hecho
mal». Cuando el microchip de la culpa se dispara, ya no podemos escuchar
nada más. Quizá nos enfademos con el terapeuta, con el niño, con el colegio
o con el Gobierno, pero nos costará situarnos en una posición provechosa,
centrarnos en lo que hay debajo del problema de nuestro niño y pensar en
cómo —entre todos— podemos ayudarlo.

Yo siempre propongo a los padres de los niños que atiendo que cada uno de
ellos haga también algunas sesiones, o, si sus historias fueron difíciles, que
empiecen un proceso de terapia. Ver a tu niño sufriendo sin ser capaz de
ayudarlo es una situación altamente traumática para cualquier padre. Y lo es
más aún cuando la situación se prolonga y se complica. Si los padres
consiguen mantenerse serenos pese a todo, acompañan a su hijo y se
centran en hacer lo que pueden, transmitirán al niño esa serenidad y la
convicción de que juntos podrán superar la situación. Los niños
aprenderán a asustarse, estar tristes, frustrarse, enfadarse y aburrirse,
mientras son entendidos y cuidados. Estos malos momentos son poderosos
aprendizajes cuando están acompañados de las personas que los cuidan. De
adultos, esas experiencias serán la base para cuidarse mejor que nunca
cuando estén mal, y para no dejarse ir en los estados de decaimiento o
dificultad. Si los padres, como es muy normal, están angustiados, llenos de
preocupación, culpándose o sin fuerzas, trabajar con EMDR su propia



sensación —y las situaciones con las que les conecta— puede ser muy
regulador para los niños.

Lucas estuvo muy grave cuando tenía siete meses y lo operaron de un
problema en el intestino. Su madre, Berta, era una mujer tranquila, que
afrontaba los problemas de la vida con buen ánimo y que se vinculaba bien
con su hijo. Sin embargo, cuando estuvo ingresado, ella pasó mucho miedo
pensando que el niño podría morirse. Cuando los conocí, Lucas, con once
meses y físicamente ya recuperado, tenía episodios de llanto incontrolable
que Berta no conseguía calmar. Era mucho peor cuando le dolía la barriga
por cualquier motivo, ya que probablemente se activaba en el niño el
recuerdo corporal de lo que había pasado. Como Lucas apenas estaba
empezando a hablar, intentamos trabajar a través del juego para representar
lo que había pasado y poder acceder así a aquel recuerdo que, sin palabras,
parecía seguir activo en el cuerpo del niño.

Pero Lucas era muy pequeño e inquieto, y no encontramos el modo de
trabajar en ello.

Dado que Berta sufría mucho con lo que le pasaba a su hijo, le propuse
trabajar su propia sensación. Cuando Lucas se ponía a gritar, a ella le
resultaba extremadamente difícil mantener la calma. Por motivos que no
vienen al caso, tuvimos que hacer la sesión con Berta mientras Lucas
correteaba por la consulta, supuestamente entretenido con los juguetes.

Mientras Berta trabajaba con su recuerdo del ingreso y la operación del
niño, este se fue acercando y se sentó en el regazo de su madre. A medida
que ella se calmaba con el trabajo que hacíamos, Lucas se iba sosegando.
Terminamos la sesión con Berta hablándole tranquilamente de lo que había
pasado, mientras Lucas se acurrucaba en su pecho. Lo increíble de aquella
sesión es que, a partir de ese momento, los problemas de Lucas
desaparecieron.

Lo que pasó en la consulta con Berta y Lucas no tiene que ver con la magia,
sino con la neurobiología del cerebro en desarrollo. Un niño tan pequeño no
tiene aún desarrolladas las áreas cerebrales que se ocupan de regular sus
emociones. Es el adulto que lo cuida quien hará esa función y servirá de
modelo, desde el cual, poco a poco, el niño irá



haciéndose más autónomo a este nivel. Sin embargo, en el caso de Lucas, su
madre no podía hacer esto cuando él se sentía mal. Berta tenía aún sin
procesar la terrible experiencia de pensar que podía perder a su hijo. Una
vez que esto estuvo resuelto para ella, cuando el niño lloraba porque le
dolía la barriga, el cerebro de su madre ya no se conectaba automáticamente
con el miedo de aquella experiencia, sino que podía mantener la calma y
centrarse en transmitírsela a Lucas.

Aunque los niños más mayores ya tienen más capacidad de autorregularse,
esta no estará totalmente desarrollada hasta que sean adultos. Los modelos
que sus padres les dan sobre cómo afrontar las cosas y cómo gestionar el
malestar, y el modo en el que reaccionan a los problemas y dificultades de
sus hijos, siguen siendo esenciales. Para ayudar de veras a un niño, es
importante que la familia al completo se implique en el proceso de
tratamiento. Esto, muchas veces, no es posible. Y generalmente, cuanto más
grandes son nuestros problemas, menos conscientes somos de que están ahí.
Algunas familias, aunque sepan que tienen dificultades, tienen miedo a
entrar en sus propias historias o les cuesta mucho dejarse ayudar. Soy muy
consciente de que esto que digo no es nada fácil para muchas personas.
Pero es importante. Hasta que nos hacemos adultos, el peso de los que están
a nuestro alrededor es demasiado grande como para que podamos resolver
las cosas por nosotros mismos. Los padres, los abuelos, las personas que
cuidan de nosotros son piezas esenciales en el tratamiento.

Una dificultad añadida en el tratamiento de los niños tiene que ver con el
medio escolar. Los niños de hoy en día pasan en el colegio más horas que
en su propia casa, por lo que el papel de maestros y compañeros es
importantísimo. El terapeuta de niños ha de coordinar a través de profesores
diversos —que pueden estar o no por la labor— las intervenciones con el
niño y con su grupo de iguales, para que lo que se haga en casa y en el
colegio sea lo más coherente posible. Con tantas personas implicadas, en el
mundo real la perfecta armonía es imposible, pero hay que intentar que
todas ellas empujen en la misma dirección.

Esto es lo más difícil para mí de trabajar en el área de la infancia y la
adolescencia.

Niños con historias muy complejas



Algunos niños, aunque sean muy pequeños, llevan a la espalda mochilas
enormes. En ocasiones han sido adoptados tras pasar los primeros años,
esos que son clave para el desarrollo de sus cerebros, en entornos carentes
de atención, afecto y cuidados, o directamente maltratantes.

Otros viven aún en estos contextos porque los problemas de sus familias no
han sido detectados o resueltos por los servicios sociales. Estos niños
pueblan los centros que el sistema de protección dedica a los que no han
podido permanecer en sus casas, o viven con familias de acogida. Unas
veces, se llenan de rabia porque es la única emoción que les permite anular
el dolor; otras, se encapsulan dentro de sí mismos y no permiten que nadie
acceda. Establecer un vínculo de seguridad con ellos es un desafío que
conocen bien los profesionales que trabajan con estos temas.



Sebastián tenía nueve años cuando lo vi por primera vez. Llevaba unos
meses en acogida temporal con una familia que hacía cuanto podía para que
se encontrara a gusto, pero el tema no era fácil. El niño tenía



explosiones de agresividad incontrolable, en las que gritaba y tiraba todo
cuanto estaba a su alcance. La familia tenía que sujetarlo con fuerza para
parar aquello, que solo acababa cuando Sebastián terminaba agotado.

Después, la madre de acogida tenía largas conversaciones con él sobre lo
ocurrido, a lo que el niño respondía mostrando arrepentimiento y diciendo
que no volvería a ser malo. Así me contó a mí esos episodios, que parecían
respuestas impulsivas a la imposición de una norma del día a día o ante una
pequeña frustración. Sin embargo, la comprensión de esta historia no tiene
que ver con la falta de límites.

La trabajadora social que llevó el asunto de Sebastián me contó que era el
caso de maltrato físico más grave que recordaba en toda su vida profesional,
así que sobran los detalles sobre lo que este niño tuvo que vivir en su
familia de origen. El juez de menores tuvo que intervenir y a sus padres les
retiraron la custodia. Probablemente Sebastián acabaría siendo adoptado,
pero los servicios sociales pensaron que sería mejor que el tiempo necesario
para que los trámites se resolvieran lo pasara en un contexto familiar. Y
aunque esta familia de acogida era afectuosa con el niño, el amor no parecía
ser suficiente para curar sus heridas.

Como muchas de las conductas de Sebastián parecían fuera de su control, y
puesto que yo conocía esta historia —en la que él, de entrada, no se mostró
muy dispuesto a entrar—, le pedí que me representara con unas figuritas
cómo sentía que estaba su cabeza por dentro. Escogió un pequeño Pinocho
y me explicó que este era el que se relacionaba con todo el mundo: la
familia de acogida, los compañeros de colegio, los profesores... Este era,
pensé yo, el intento de Sebastián de adaptarse a su nuevo mundo, de
aparentar normalidad pese a todo lo que había en su interior. No en vano
había escogido ese personaje de cuento, un famoso contador de mentiras.

Después, el niño fue eligiendo otras figuritas. Un león, que tenía que ver
con la rabia que salía a veces. «Este ha hablado con tu amigo», me dijo (se
refería al psicólogo que trabajaba conmigo en la unidad de salud

mental). Un gato negro. Este solo parecía relacionarse con un mago.



«Esta eres tú», me explicó. Sebastián me había dejado llegar un poquito
más adentro, aunque no estábamos todavía en las capas profundas que
contenían el dolor. Por último, escogió un pequeño demonio enfadado.

«¿Y este?», le pregunté, «¿no se relaciona con nadie?». «No», me dijo
Sebastián, «este solo aparece cuando dibujo cuerpos». Dado que el daño
que este niño había recibido tenía mucho componente de maltrato físico,
este comentario no me pareció casual. El dolor más profundo estaba aislado
muy adentro, lejos de la mirada de cuantos lo rodeaban, y de ahí salía
aquella rabia ciega que a veces descargaba sin mirar dónde ni contra quién.
Para poder trabajar con EMDR, necesitamos poder llegar a esas capas, es
ahí donde están las heridas nucleares. Pero esto, hemos de recordar, es
enormemente delicado.

El extraordinario poder de la mirada

El trabajo con EMDR en estos casos es de una enorme complejidad.
Muchos aspectos básicos del funcionamiento emocional han de ser
construidos desde sus cimientos. Hasta llegar a procesar los recuerdos
nucleares, es necesario superar —capa tras capa— todas las barreras,
ayudando a estos niños a desmontar sus corazas. Esto requiere mucho
tiempo, porque la relación, clave para la psicoterapia, es precisamente una
de las mayores dificultades que hay que superar. La capacidad para confiar
en otro ser humano está profundamente alterada, como es normal cuando
uno ha sabido demasiado pronto que los demás no siempre aportan
seguridad, sino, muchas veces, daño. Es necesario el trabajo paciente y
coordinado de personas que puedan entender en profundidad el mundo de
estos niños y adolescentes para conseguir cambios, que a veces no llegan a
verse hasta mucho más adelante. Las familias que acogen niños con una
historia traumática importante, los profesionales que trabajan en el sistema
de protección, los profesores que les dan clase han de ser conscientes de lo
que estos niños llevan en su interior y de lo que hay detrás de sus conductas
y sus problemas. Solo siendo realmente vistos, estos niños cargados con
pesadas mochilas pueden aprender a verse sin ellas.

LO MÍO ES TUYO Y LO TUYO ES MÍO



El trabajo con parejas puede potenciarse con el EMDR debido a que, a
menudo, las historias de ambos miembros comparten algunas conexiones.
Ninguno llegamos a una relación sin llevar con nosotros aprendizajes sobre
los vínculos y la confianza. Mostrar la vulnerabilidad, pedir ayuda y dejarse
ayudar, cuidar y ser cuidado son elementos que pueden representar recursos
para manejar el necesario proceso de adaptación mutuo que suponen las
relaciones de pareja, o bien conexiones con puntos de bloqueo que nos
restan flexibilidad y capacidad para responder a las dificultades que se
puedan presentar. Cada uno llega a la relación con su propia mochila y
una capacidad mayor o menor para mostrar al otro su contenido.

Cuando somos niños, los vínculos de apego con las personas que nos cuidan
son esenciales para nuestra supervivencia física y emocional. Al hacernos
adultos, muchas relaciones las establecemos desde un tipo de vínculo
diferente. Los compañeros de trabajo, incluso las relaciones de amistad, no
activarán este sistema de apego al nivel que lo hace la pareja. Ahí volverán
a entrar en juego los elementos de protección y cuidado, y lo harán en
función de cómo se modelaron en nuestras relaciones tempranas. Estos
elementos nos van a influir en cómo planteamos las relaciones, lo abiertos
que estamos a ellas, el tipo de pareja que elegimos y cómo nos implicamos
en esa relación.

Las personas que se sienten seguras en la intimidad con otra persona
pueden establecer vínculos sanos, duraderos y gratificantes. Sin embargo, si
nuestras primeras relaciones fueron inseguras o caóticas, nos resultará
difícil funcionar desde la seguridad. Como de algún modo

hemos de vincularnos, recurriremos a otros sistemas para hacerlo, ya sea
desde el control y la dominación (dominante o sumiso), o bien desde el
cuidado (cuidador o receptor pasivo del cuidado del otro). Las relaciones
que se establecen desde estos sucedáneos de la verdadera seguridad pueden
ser estables y aparentemente funcionales, pero no son tan gratificantes y
constructivas como las relaciones seguras. En ellas se puede permanecer,
pero no crecer.

Sin embargo, quienes vienen de algunos apegos inseguros y desorganizados
ven a las personas de apego seguro como «poco intensas» y sienten esta
forma de vincularse como menos auténtica, como si estas no los quisieran



como ellos creen que necesitan (de modo tan intenso que duele). Alguien
que viene de un apego en el que faltó o sobró algo tenderá a buscar
personas que se acoplan a esos elementos.

Esta solución, que parece responder al refrán «siempre hay un roto para un
descosido», en realidad no es buena idea. Aunque pueden tener la sensación
de conectar con alguien que ha vivido cosas similares, han de tener en
cuenta que también se ponen en común todas las dificultades para
comunicarse, confiar, vincularse y entender la autonomía del otro.

¿De qué tipo de amor hablan las canciones de amor?

Si lo pensamos bien, las canciones de amor pocas veces son escritas por
personas de apego seguro. Letras como «sin ti no soy nada», «me muero sin
ti» o «ni contigo ni sin ti tienen mis males remedio» reflejan relaciones de
una intensidad patológica, en las que la persona no puede verse como
valiosa en sí misma ni es capaz de sentirse bien simplemente estando con el
otro. Son historias de tormentas y desencuentros que no suelen acabar
satisfaciendo las aspiraciones de cada miembro de la pareja, sino que
terminan precisamente en eso, en conflictos y dolor.

La cantidad de matices que pueden entrar en juego es enorme.

Podemos ver en el otro al niño necesitado de afecto que intentamos dejar



atrás en nuestra propia historia, y dando afecto a ese niño estamos, de algún
modo, tratando de reparar al niño que nosotros fuimos. Podemos
engancharnos de alguien que nos ama desesperadamente, pero que nos trata
a veces de forma brusca, como un eco de la relación entre nuestros padres
cuyas consecuencias sufrimos. En ocasiones, repetimos lo que menos nos
ha gustado, vemos en el otro lo que negamos en nosotros, pedimos lo que
nosotros mismos no nos damos. Nuestros nudos se enredan con los nudos
de nuestra pareja, y empezamos a bailar un baile que a ninguno nos gusta,
pero no somos capaces de dejar de hacerlo, como si estuviésemos poseídos
por una música que se repite.

Estos curiosos patrones pueden ser recurrentes. Nos damos cuenta de que
una y otra vez, sin tratar de hacerlo intencionadamente, acabamos con el
mismo tipo de pareja, o teniendo de nuevo idénticos problemas. La
explicación no es que estemos ciegos o que seamos idiotas, la explicación
está dentro de nuestras mochilas.

Escribir una nueva historia

Sofía y Arturo llevaban quince años juntos y habían tenido un hijo, sobre
cuya educación tenían frecuentes discusiones. Arturo creía que Sofía era
muy blanda y que malcriaba al niño, a quien le costaba avanzar en el



colegio por sus problemas de atención. Sofía se enfadaba mucho con Arturo
porque no ayudaba a su hijo con los estudios y le dejaba a ella toda la carga
de su educación. Sin embargo, cuando Arturo intentaba intervenir, Sofía
sentía que había de pararlo porque trataba al niño de malos modos y lo
ponía muy nervioso.

¿Cómo se entiende esto desde la historia de ambos?

Sofía venía de una familia con un padre autoritario que, por suerte,
trabajaba en el mar y no estaba demasiado en casa. Su madre tendía a la
depresión y, ante los disgustos de la vida cotidiana, podía meterse en la
cama durante días. Desde muy pequeña, Sofía —la mayor de cuatro
hermanos— se había hecho cargo de cuidarlos ante la dejación de funciones
de su madre. Cuando pensaba cómo quería que fuera su familia, se decía
que a sus hijos no les faltaría el cariño que ella no había tenido.

Por su parte, Arturo provenía de una familia donde convivían sus padres,
sus abuelos paternos, dos hermanos y un tío con discapacidad, hermano de
su padre. La relación de sus padres con los abuelos era complicada por las
frecuentes descalificaciones de la abuela, que se autodefinía como la dueña
del techo que los cobijaba a todos. Esto generaba frecuentes discusiones
entre los padres de Arturo, cuya madre le recriminaba a su marido que no se
enfrentara con la abuela y no tomara la decisión de independizarse.
Aquellas discusiones solían terminar con su madre llorando y su padre
quedándose cada vez más callado e inmóvil.

Cuando Sofía lo descalificaba delante del niño, la mente de Arturo
conectaba, sin que él se diese cuenta, con el desprecio de su abuela hacia su
madre. Su carácter reservado y su dificultad para comunicar sus emociones
venían del modelo de su padre y del poco espacio que había

en aquel ambiente conflictivo para que alguien mantuviese con él
conversaciones sobre sentimientos. Esta actitud de irse hacia dentro en las
discusiones, a su vez, era para Sofía un disparador de los sentimientos de
abandono y la dolorosa ausencia de su madre a lo largo de toda su infancia.
Sofía había cuidado de sus hermanos cuando todavía era ella quien
necesitaba ser cuidada, y esto hizo que desarrollara una actitud ambivalente
hacia cuidar niños. Por un lado, ese papel le permitió unirse a sus hermanos



y sentirse conectada con alguien del único modo posible en su casa. Por
otro, era mucha responsabilidad. El cuidado se volvió un patrón, pero a la
vez algo muy pesado que llevaba debajo de la conciencia un ruego
doloroso: «Y a mí, ¿quién me cuida?». Cuando Arturo no se ocupaba de su
hijo, todo esto se activaba en Sofía. Cuando lo hacía imponiéndole
rudamente cosas al niño, a Sofía se le activaban recuerdos del autoritarismo
de su padre. Se generaba una situación sin solución (malo si A, malo si B,
no hay C) que, a su vez, a Arturo le evocaba los conflictos irresolubles de
su propia familia de origen.

Sofía y Arturo estaban atrapados en un nudo bien enmarañado. Para
deshacerlo, fue muy útil que fueran conscientes no solo de las dinámicas en
las que entraban, y de cómo se sentía el otro, sino también de por qué el
otro se sentía como se sentía. Incluir en la ecuación el «de dónde venían»
sus patrones y sus sensaciones los ayudó a ambos a entender que lo que
ocurría no tenía que ver solo con su pareja, sino con viejas herencias
familiares de ambos. Darnos cuenta de estos hilos invisibles hace ya que
pierdan fuerza. Procesar esos recuerdos es aún más potente: puede cortar
los hilos por completo.

Después, es necesario cambiar los pasos de baile en la relación actual.

La ventaja es que siempre es más fácil bailar con las mochilas vacías.

A menudo, en terapia familiar se proponen a las parejas o familias
experimentos para valorar o ayudar a modificar los bucles en los que en
muchas ocasiones entran. Sin embargo, no pocas veces estas tareas no
consiguen su efecto porque hay una inercia potente que arrastra a la

familia al baile de siempre, a ese punto de equilibrio que a nadie le viene
bien. Desde el punto de vista del EMDR, esta inercia tiene mucho que ver
con recuerdos no procesados, con herencias más o menos ocultas que nos
lastran a la hora de evolucionar hacia lo saludable.

Cuando Arturo procesó un recuerdo relacionado con las discusiones en su
familia de origen, empezó a sentirse diferente mientras discutía con Sofía.
Ahora, en lugar de quedarse callado, seguía hablando y exponiendo su
punto de vista. A la vez, al trabajar Sofía sobre sus recuerdos —en los que



veía a su madre acostada en su habitación—, empezó a plantearle a Arturo
lo importante que era para ella que él se implicara desde una posición más
adulta. Además, cuando Sofía trabajó los recuerdos en los que, de niña,
sentía el peso de preocuparse por su madre y de tener que hacerse cargo de
sus hermanos, empezó a cuidarse más a nivel emocional. Así pudo dejar
que Arturo cobrara protagonismo en la educación de su hijo. Sofía
comprendió la saturación que ella misma sentía cuando sus hermanos no le
hacían caso, esto le hizo entender mejor cuando Arturo perdía la paciencia,
y, desde esa comprensión, fue más capaz de ayudarlo y él se mostró mucho
más receptivo. A medida que sus historias se resolvían, Sofía y Arturo
fueron encontrando cauces adultos para solucionar sus desacuerdos y
modos de pactar cuando no lo lograban por completo. Pero lo más
importante es que la mayor comprensión y conexión emocional que
desarrollaron consigo mismos les ayudó en igual medida a comprender y
conectar con el otro. Esto se trasladó a una relación también distinta con su
hijo, desde la que no estaban tan obsesionados por que el niño funcionase
bien en el colegio, y se centraron en favorecer su desarrollo emocional. A
partir de ahí, ambos escribieron una nueva historia, en lugar de repetir
patrones derivados de sus herencias emocionales.

A TRAVÉS DE TUS OJOS

Una experiencia que me encanta es el trabajo con grupos, quizá porque la
primera etapa de mi formación se centró en la terapia grupal. Desde hace
unos años, trato de combinar los procedimientos del EMDR con los propios
de los grupos para atender a las personas a las que ayudamos en el
Programa de Trauma y Disociación que coordino en el hospital
universitario donde trabajo. Los resultados han sido muy interesantes.

De hecho, se ha investigado mucho sobre el trabajo con EMDR en grupos.
Una buena parte de esos estudios se ha hecho en situaciones de catástrofes
humanitarias —terremotos, inundaciones, etcétera—, tanto con adultos
como con niños. Aquí, todos los participantes piensan en la misma
situación, notan las emociones y sensaciones que les genera, se dan cuenta
de cómo les hace sentir y utilizan la estimulación bilateral todos a la vez. En
el caso de los niños, se trabaja a partir del dibujo que hacen del problema, y
después van dibujando lo que les surge a medida que procesan el recuerdo.



Estos procedimientos en grupo se han ido aplicando cada vez a más
situaciones. Por ejemplo, ha habido trabajos con mujeres enfermas de
cáncer o que habían sufrido agresiones sexuales, con cuidadores de
enfermos con demencia, se ha adaptado el protocolo para adolescentes...

En todos estos casos, el trabajo con EMDR ha mostrado que puede
disminuir el nivel de activación y contribuir a procesar la experiencia. En
España, un grupo de compañeros de Valencia participó en un estudio con
menores no acompañados que estaban en el sistema público de protección.
Los efectos fueron muy positivos, su estado emocional mejoró mucho. Lo
que me comentó la coordinadora del proyecto es que, además

de este efecto, los chicos guardaban una muy buena sensación de aquella
experiencia, que, aparte de desbloquear su mente de los recuerdos que
traían consigo, les dio un sentimiento de pertenencia al grupo y a las
personas que les acogieron. A largo plazo, que estos niños empiecen su vida
en nuestro país con sus mochilas un poco más ligeras y con esta vivencia
que describían ayudará probablemente a que puedan adaptarse y
funcionar mejor en el futuro. Por supuesto, serán necesarias muchas más
cosas para ello, pero un cerebro muy bloqueado no estaría en condiciones
de aprovecharlas igual.

Muchas de estas intervenciones pueden ayudar a prevenir que los
problemas aparezcan, a evitarlos antes de que nos dañen. Habitualmente
consideramos que un trastorno por estrés postraumático se desarrolla
cuando, transcurrido ya un mes desde la situación que nos marcó, seguimos
asaltados por imágenes de ese suceso, tenemos pesadillas y pasamos de
activarnos en exceso a venirnos abajo. Antes de que pasen esos treinta
primeros días, todo está, por decirlo así, sin asentar. Por tanto, parece lógico
esperar ese tiempo a ver qué pasa. Pero también tiene sentido pensar que, si
podemos disminuir el malestar antes, o incluso ayudar a que los
síntomas no se consoliden, será aún mejor.

La importancia de la prevención mediante el EMDR se está viendo en
algunos estudios que trabajan con situaciones de crisis en los primeros
momentos después de que se produzcan, aunque falta mucho por investigar.



Durante la pandemia por la COVID-19 se propuso a personas que
estuvieron en primera línea y a afectados directos —los grupos con más
posibilidades de desarrollar trastorno de estrés postraumático (TEPT)—

una intervención gratuita por parte de la Asociación EMDR España.

Cuando se ofreció este programa, muchos profesionales lo rechazaron
pensando que toda intervención psicológica consiste en hablar de lo mal
que se pasa o recibir consejos, y que esto no les aportaba nada. Sin
embargo, la intervención con EMDR es muy distinta: se relata por encima

la experiencia, incluso puede solo visualizarse internamente, y se utiliza la
estimulación bilateral para reducir el malestar y reforzar los recursos
propios de cada persona. Aunque el procedimiento es aparentemente
sencillo, entre quienes sí decidieron participar pudimos ver una clara
disminución del nivel de estrés. De hecho, la valoración de los participantes
fue muy positiva. No podemos saber si este trabajo evitará el futuro
desarrollo de TEPT en estas personas, pero tendría sentido que así fuera. Si
no soltamos la presión acumulada —las vacaciones no siempre duran lo
bastante para desconectar o descansar por completo—, podemos terminar
completamente agotados.

Trabajo en el Programa de Atención a Médicos de nuestro colegio
profesional, y muy pocos compañeros solicitaron ayuda para superar la
factura emocional que les pasó la primera fase de la pandemia. Uno de ellos
me comentaba que, hablando de esta posibilidad con dos colegas, ambos la
descartaron diciendo que ellos lo llevaban bien. Uno se había peleado con
prácticamente todo el personal del centro en el que trabajaba, y el otro
pensaba dejar la profesión o cogerse una baja, pero ninguno de los dos
registró estos indicadores como señales de «igual no me vendría mal que
me echaran una mano». Con esta sobrecarga encima, les resultó mucho más
difícil afrontar las siguientes olas y continuar con su trabajo. Por supuesto,
la situación concreta era terrible y muchos factores económicos,
organizativos, sociales y políticos tenían un peso enorme en su estado
emocional. Pero cuanto más dura es la situación, más nos interesa todo lo
que pueda ayudarnos a gestionar el estrés que nos genera.



Mi experiencia personal con los grupos tiene que ver con un trabajo algo
diferente, pero que es una alternativa muy interesante. Las personas que
acuden al Programa de Trauma y Disociación que coordino tienen historias
complicadas, en general, infancias muy difíciles y traumas graves. Debido a
ello, sus patrones de autocuidado, regulación emocional y relaciones
interpersonales son muy poco saludables, y es necesario

incidir en ello. Al principio, yo no tenía claro que complementar este
trabajo con EMDR fuese adecuado. Las investigaciones previas se habían
hecho con grupos más homogéneos, formados por personas que habían
atravesado la misma experiencia. Además, no sabíamos si los
procedimientos que se empleaban en grupos con menos concentración de
traumas graves podían trasladarse a estas personas que acudían a nuestro
programa. De modo que pusimos en marcha nuestro propio estudio para ver
si aportaba algo o no y cuáles eran sus beneficios. Lo que vimos fue que
introducir la estimulación bilateral en determinados momentos llevaba a
que las personas evolucionaran mejor y se produjeran más cambios
favorables.

El elemento del trabajo con grupos más interesante para mí es que, aparte
del terapeuta que dirige la sesión, las personas pueden beneficiarse de las
aportaciones de los demás participantes. Como ocurre con las sesiones
individuales, hay muchas maneras diferentes de hacer terapia grupal. Lo
primero que a muchos nos viene a la mente son los grupos de autoayuda
que suelen salir en las películas, en los que los participantes comparten sus
peores vivencias. En mi experiencia, esto no es beneficioso para la mayoría
cuando trabajamos con personas con traumas graves, sobre todo en la
primera etapa. Las historias de unos resuenan con las de los otros, y es más
lo que se activa que lo que se coloca. Lo que hicimos en los grupos del
programa fue ayudar primero a las personas a entender lo que les ocurría,
incorporar herramientas para cuidarse mejor, regular sus emociones y
relacionarse con los demás. Con la estimulación bilateral ayudamos a
reforzar estos cambios y a procesar algunos puntos de bloqueo, lo que
potenció mucho el trabajo. Sin embargo, no entramos en el grupo a tratar
las peores experiencias de cada uno. Esto, cuando ya se sentía preparada, lo
hacía cada persona en su terapia individual.



Os dejo aquí los comentarios que algunas de estas personas nos hicieron
sobre la experiencia:

«Creo que si he conseguido venir, pues generalmente falto mucho a las
sesiones, es porque somos un grupo. Creo que se lo debo al grupo, y que
somos afortunados por tener esta oportunidad. Me ha ayudado a sentir que,
si quiero ponerme bien, cuidarme tiene que ser lo primero, que vale la pena
esforzarse por eso. Pero el hecho de que sea en grupo ha sido importante,
era como que teníamos que avanzar todos juntos, acabar todos juntos.»

«Ver que los demás están también en lo mismo que yo me ha ayudado
mucho. A veces siento que no puedo, pero hemos creado así una fuerza
grande, y es como que podemos. Sí, nos costará, pero entre todos vamos
cogiendo los problemas de uno en uno, porque con todos los problemas a la
vez no se puede.»

«Yo, personalmente, noté un cambio abismal en la relación con mi madre.
Ella sigue igual, pero ahora es como si yo me quitara de encima una
responsabilidad demasiado pesada. Le pude decir las cosas claras y, aunque
me preocupaba que la relación empeorase, de hecho ahora es mucho mejor.
Ya no me siento culpable, ahora no..., bueno, lo intento.»

«He venido, en parte, porque lo que empiezo lo termino, pero en un 80 %
porque me gustó desde el principio, me ha dado muchas herramientas que
me faltaban. Antes mi cabeza era como dar vueltas en la noria, y ahora
puedo verlo y puedo hacer otras cosas.

Estoy más en mí, y menos en los problemas de los otros; antes me cargaba
mucho con eso, y en el fondo no arreglaba nada.»

Por supuesto, unas personas sacaron más partido a este trabajo que otras. A
muchas, con dificultades para vincularse y confiar, venir a un grupo les
costó un esfuerzo enorme y se animaron a hacerlo porque les expliqué que
no se trataba de hablar de temas íntimos o difíciles, sino de

aprender juntos a mejorar las cosas que les pasaban. Esta sensación
compartida, la conexión con los demás, el proceso de avanzar juntos, es un
elemento diferencial de los grupos que no aporta la terapia individual.



Por supuesto, algunas personas lo viven de otra manera o rechazan la
experiencia por muchos motivos. A otras no se lo propusimos porque no lo
veíamos adecuado para ellas. Describo estas experiencias para mostrar que
el trabajo grupal desde la perspectiva del EMDR es una opción más a
nuestro alcance y ofrece resultados prometedores.

UNA HERRAMIENTA CON DISTINTOS USOS

Realmente la terapia EMDR puede aplicarse a cualquier tipo de situación,
lo cual no significa que valga para todo. Como veíamos, hay mucha más
evidencia para el trastorno por estrés postraumático que para ningún otro
problema, pero conviene recordar que numerosas personas que padecen
ansiedad, depresión, adicciones, etcétera, sufren además ese trastorno.

Además, si entendemos que los recuerdos que podemos procesar son todos
aquellos que no han sido asimilados por completo y que siguen
influyéndonos negativamente, no limitaremos la aplicación de los
procedimientos específicos del EMDR a accidentes o situaciones
equivalentes. El efecto de trabajar los frecuentes comentarios humillantes
de un profesor es equivalente al de hacerlo sobre una agresión grave en un
momento puntual. Por ello, el procesamiento de recuerdos se aplica en
todas estas situaciones del mismo modo.

Ahora bien, si vamos a tratar problemas emocionales concretos,
necesitamos saber —desde la evidencia científica— si el trabajo con
EMDR realmente puede ayudar a una persona que padece problemas como
depresión, adicciones, trastorno obsesivo, síntomas psicóticos, etcétera. De
lo contrario, estaríamos dando muchas cosas por supuestas.

La información que hemos de conocer para empezar una terapia es la que
viene de la investigación, junto con la que procede de la experiencia clínica.
Así que hablaré un poco de ambas cosas, de los estudios científicos y de lo
que me han enseñado quienes más saben de esto: las personas a las que
trato.

¿De dónde viene la tristeza?



Hace unos años tuve la oportunidad de coordinar un estudio sobre los
beneficios de aplicar el EMDR en casos de depresión, en el que participaron
profesionales de muchos países. Junto a unos compañeros de Galicia
trabajamos con un grupo de personas que sufrían depresión, comparando
los resultados de la terapia EMDR con los de la cognitivo-conductual, que
ya habían sido demostrados previamente. La terapia cognitivo-conductual,
la modalidad terapéutica de referencia hoy en día, combina distintas
estrategias centradas en cambios en el comportamiento y en las creencias
negativas, frecuentes en los cuadros depresivos. La idea del estudio —
llamado EDEN (European Depression EMDR Network) y origen de varias
publicaciones científicas—era comprobar si el EMDR

ofrece resultados comparables.

Lo que vimos en nuestro estudio es que el EMDR resultaba ser muy
efectivo en personas con depresión, tanto como la terapia cognitivo-
conductual. Es decir, tenemos algunas evidencias de que funciona. Sin
embargo, el trabajo que se hizo con este método en el proyecto EDEN

fue diferente del que se llevó a cabo con el modelo de terapia cognitivo-
conductual. Como ocurre muchas veces en los tratamientos de problemas
tanto físicos como mentales, podemos llegar por distintas rutas a similares
destinos. Las preguntas que siguen abiertas son: ¿funciona igual en todas
las personas?, ¿funciona igual a largo plazo?, ¿mejoran otros problemas
asociados a la depresión? Para responder a todas ellas, como siempre,
necesitamos más estudios.

El modo en el que trabajamos con EMDR fue tratar de entender el
problema de los participantes desde su historia. Muchos tenían ya
recuerdos que les asaltaban una y otra vez, con una carga emocional muy
clara y que era evidente que no estaban procesados. Otros tenían creencias
muy negativas sobre sí mismos. Tanto la terapia cognitivo-

conductual como el EMDR trabajan con estas creencias, pero lo hacen de
un modo diferente.

La terapia cognitivo-conductual (o TCC) aborda directamente estos
pensamientos distorsionados que se consideran generadores de un estado



emocional depresivo. La persona que ve el mundo en extremos, que
anticipa los peores futuros posibles, que solo se fija en lo malo que ocurre e
ignora lo bueno, que se dice continuamente lo que «debería»

hacer, tiene más posibilidades de deprimirse ante la misma realidad que
alguien que adopta una perspectiva más realista.

Sin embargo, en el EMDR, las creencias (que no son idénticas a las que se
manejan en TCC, pero que también son pensamientos negativos
irracionales) se consideran una consecuencia de la historia de la persona,
y por tanto se explorarán, pero con intención de encontrar la raíz que las
alimenta. Por tanto, junto con el paciente nos preguntamos de dónde vienen
y dónde las aprendió.

Pensemos en la creencia negativa sobre nosotros mismos más persistente,
esa frase que viene con frecuencia a nuestra cabeza, en los peores
momentos, como «soy un desastre»,

«no soy suficientemente bueno» o cualquiera de las que describíamos
capítulos atrás.

Pensando en esta creencia, hagámonos estas preguntas:

¿De dónde sale esta idea?

¿Dónde lo aprendí?

¿Hubo alguien que me dijera algo así sobre mí? ¿Quién?

¿Cuál es el recuerdo más antiguo que me viene a la mente en el que me
decía eso a mí mismo?

¿Qué cosas vinieron después que hicieron aún más grande esa creencia en
mi interior?

¿Qué la activa ahora?

Cada uno de esos momentos es un recuerdo por deshacer, una experiencia
aún cargada emocionalmente que hemos de ayudar a que se vuelva neutra.



Al hacerlo, las creencias se debilitan y caen por su propio peso. Podremos
vernos de un modo realista, no perfectos, por supuesto, pero sí
suficientemente buenos, valiosos como seres humanos, con nuestros más
y nuestros menos. Sabremos aprovechar nuestras posibilidades.

Regresar al minuto cero

Para avanzar es importante entender dónde empezó todo. En ocasiones
esto no nos resulta evidente. La primera vez que estuvimos deprimidos
pudo asociarse a una pérdida importante o a un problema, pero ahora,
cuando volvemos a sentirnos así, no parece haber pasado nada relevante.
Sin embargo, no restemos importancia a lo irrelevante.

Las pequeñas cosas tienen a veces un significado especial. Quizá si
observamos cómo era nuestra vida durante la primera etapa en la que
dejamos de querer salir, en la que no teníamos fuerzas para nada,
comprendamos que tuvo que ver, por ejemplo, con marcharnos de casa lejos
de nuestra familia. En las familias en las que los vínculos son
extremadamente fuertes (lo cual no significa que sean más sanos), a las
personas individuales les puede costar verse como seres autónomos.

«No puedo vivir sin ti», «no soy nada sin ti», son las frases que definen
estas relaciones, y esto se confunde con el amor. Realmente sabemos que en
el apego seguro —el que más nos ayuda a estar emocionalmente saludables
y a relacionarnos mejor— puede correr el aire entre las personas, aunque se
vinculen. Tú eres tú, con tus propias emociones y opiniones, con tu propia
vida. Yo soy yo, un ser distinto, pero te quiero y me importas. Nos
relacionamos desde nuestra autonomía. Esto es difícil en algunas familias,
pero nos interesa mucho desarrollarlo. Sin embargo,

sin tomar conciencia de todo ello, algo tan natural como irnos de casa —

para trabajar, estudiar o sencillamente hacer nuestra propia vida— puede
verse como un abismo y surgir un estado depresivo.

En otros casos, irse de casa tiene otras connotaciones. Por un lado, había
problemas familiares de los que nos queremos alejar; por otro, aún estamos
condicionados por las historias de nuestra infancia. En aquellos momentos



sentimos que teníamos que hacernos cargo de los problemas de todos,
aunque supiéramos que eso no es tarea para un niño, o nos sentimos
responsables de conseguir que todos los que nos importaban fueran felices.
Cuando nos vamos de casa, puede que muy lejos, estamos tratando de poner
distancia física, pero esto no garantiza la distancia emocional. Sentirnos
responsables del bienestar de los demás es una carga enorme y, además, una
tarea imposible. No tenemos el mando a distancia de la cabeza del otro y,
siendo todos adultos, no hay posibilidad de decidir por los demás ni de
ayudarles si no se dejan. Si nos pedimos imposibles, el único resultado será
un gran sentimiento de impotencia.

Si hemos tenido depresiones periódicas, busquemos en nuestros recuerdos
la primera vez que nos sentimos así: ¿qué pasaba en aquella época?, ¿qué
era distinto de etapas anteriores?, ¿con quién estábamos?, ¿qué hacíamos?
Y si pensamos en el peor momento de aquella situación, ¿qué pensamiento
sobre nosotros mismos surge? Ver aquella imagen nos hace sentir como si
fuésemos... Las raíces de nuestras sensaciones y creencias están
seguramente más atrás, en momentos pequeños o grandes, en nuestras
relaciones personales más significativas, y han seguido latentes en nuestro
interior por mucho tiempo que haya pasado. Encontrar esos hilos nos
ayudará a entendernos en profundidad.

Procesar esos recuerdos irá vaciando nuestra mochila de piedras que nos
lastran, nos agotan y nos impiden avanzar. Cuando hagamos estos análisis,
hagámoslos sin juicio, sin presionarnos. Solo nos ayudará mirarnos tratando
de entender las conexiones, comprendiendo que cuando las cosas pasaron
quizá no teníamos muchas opciones, no sabíamos lo que sabemos ahora, ni
teníamos la experiencia que tenemos hoy. Si no somos capaces de hacerlo
así, quizá tengamos que trabajar primero en desarrollar una mirada más
amable hacia nosotros mismos.

Es mejor tener varias herramientas que una sola

¿Qué diferencia vimos entre las personas que trabajaron con EMDR y las
que lo hicieron con terapia cognitivo-conductual? Como adelantaba, ambos
grupos mejoraron su estado de ánimo. No hubo variaciones importantes en
su medicación. Muchas de ellas tomaban fármacos antidepresivos, pero no
habían conseguido más que una mejoría parcial y, por tanto, esta vía parecía



agotada. La medicación, controlada siempre por nuestro médico, y la
psicoterapia se complementan, no son incompatibles. A veces, trabajar en
cambiar nuestros comportamientos o pensamientos, o buscar en etapas
duras de nuestra historia, se hace muy difícil estando extremadamente
agotados y angustiados, de modo que tomar medicación nos puede ayudar a
remontar lo suficiente para emprender la tarea y a sostenernos durante el
tiempo que dure el proceso. Al final de este, habrá que valorar si conviene
mantener el tratamiento, reducirlo o retirarlo poco a poco. En cualquier
caso, no hemos de tomar decisiones impulsivas sin consultar antes con el
médico. Pero volvamos a la terapia.

Cuando trabajamos en el aquí y ahora, la terapia cognitivo-conductual
puede resultar más llevadera para las personas que tienen una historia dura,
la cual han tratado de apartar de su mente. Sin embargo, el problema para
trabajar en ellas no es tanto la dureza de las experiencias vividas, sino el
esfuerzo que la persona ha hecho siempre para negarlas o evitarlas. Para
poder procesar esas experiencias, hemos de mirar los recuerdos sin temor,
sabiendo que son historia pasada, y atravesar ese dolor dejando tiempo
suficiente para que se deshaga por sí mismo.

Muchos hacen lo posible por no atravesar esa puerta. En realidad, cuando
finalmente lo hacen, descubren que recordar y revivir no son lo mismo,
que el proceso es sorprendentemente corto y el alivio que viene después no
tiene precio. Una vez procesados, esos recuerdos nos habrán dolido por
última vez. Aquellas sensaciones, no importa lo

terrible que haya sido lo experimentado, ya no tendrán que ser apartadas.

Sencillamente se habrán ido, les habrá dado el aire y este habrá arrastrado
todo el componente emocional que se había quedado pegado a ellas.

En el estudio EDEN no tenemos aún mucha información sobre los efectos a
largo plazo, pero tuve la ocasión de ver tiempo después a alguno de los
participantes. Una de las personas que trabajó con EMDR

tuvo una recaída. Puesto que las ocho sesiones sobre los recuerdos que
habían dado lugar a su depresión no fueron suficientes para desmontar el
problema, prolongamos el tratamiento todo el tiempo que necesitó para



lograrlo. Otra, que había hecho terapia cognitivo-conductual, empeoró
meses después porque los gravísimos problemas familiares que tenía (y se
negaba a sí misma) seguían ahí, alimentando su desesperanza. De modo
que, en ese punto, tuvimos que plantearnos un cambio de estrategia. Tener
varias herramientas es mejor que tener una sola, pero, según mi experiencia,
el trabajo con EMDR tiene un gran nivel de profundidad si se plantea desde
una comprensión de la historia de la persona. Por supuesto, si alguien no
está preparado para reestructurar la casa entera, se puede llegar a un
acuerdo para reformar solo una estancia. Pero esa pequeña reforma nos da
la posibilidad de comenzar a resolver el problema en su origen y
desmontarlo desde la base, lo que puede suponer un cambio enorme.

CUANDO LA MENTE SE ROMPE

Agustina era una mujer mayor que, desde hacía unos años, venía a mi
consulta en la unidad de salud mental en la que trabajaba entonces.

Tenía síntomas claros de esquizofrenia. Sentía continuamente que la gente
le enviaba mensajes que la advertían de que no podía hacer lo que le
gustaba o, de lo contrario, aquellos a los que quería sufrirían las
consecuencias. Apenas se relacionaba más que con un hijo y su perro, pero
la aterrorizaba que pudiera pasarles algo. En realidad, Agustina llevaba
sintiendo estas sensaciones desde hacía muchos muchos años, pero,
mientras fueron únicamente referidos a ella, decidió aguantar y no
comentarlo con nadie.

Cuando me formaba como residente de psiquiatría, mis tutores se
esforzaron en explicarme que los pacientes como Agustina eran muy
delicados y que debíamos tener cuidado con las intervenciones que
hacíamos. Eran personas con un nivel de sufrimiento muy grande, que
generalmente sentían que todo a su alrededor era hostil, y en su cabeza se
mezclaban las ideas sin que pudiesen discriminar si tenían o no
verosimilitud. Por ello, los profesionales teníamos que evitar a toda costa
confundirlos más, necesitábamos ayudarlos a ver la realidad y cómo su
mente la distorsionaba, y teníamos que centrarnos en buscar una
medicación que ayudase a su cerebro a conectar únicamente aquello que
realmente estaba relacionado. Solo los fármacos, me decían, han
demostrado su efecto. Hacer terapias, sobre todo si iban encaminadas a



buscar en la historia del paciente, era equivalente a «revolver» un cerebro
ya de por sí muy desorganizado, y podría ser contraproducente. Con esta
idea hemos funcionado muchas generaciones de psiquiatras.

Agustina iba a enseñarme una lección muy importante: estábamos
equivocados. Por ello, no puedo terminar este libro sin hacer honor a quien
fue una de mis maestras. Más tarde, la investigación ha confirmado que las
terapias orientadas al trauma pueden ayudar a las personas con
cuadros psicóticos, y que estas no se descompensan porque las ayudemos
con este tipo de herramientas.

Con Agustina probamos todo tipo de fármacos que funcionaban en muchos
pacientes. Sin embargo, nada parecía ayudar a esta mujer. Es más, su estado
se deterioraba a pasos agigantados, cada vez la veía más desmejorada,
incluso físicamente, porque adelgazaba día tras día, y estaba planteándome
la necesidad de ingresarla. Antes de hacer esto, hablé con ella sobre la
posibilidad de trabajar con EMDR. Estuvo de acuerdo, así que nos pusimos
a ello.

Trabajamos en concreto la etapa anterior a que empezaran sus síntomas,
mucho tiempo atrás, cuando su hijo aún era pequeño. Agustina vivía
entonces con sus padres y el niño, y, en sus propias palabras, «se sentía muy
sola». Esto nos da una idea de cómo podría ser la relación con sus padres.
Pero realmente las claves aparecieron cuando empezamos a procesar ese
recuerdo. Poco a poco, empezó a asociar aquel momento con una madre
muy fría que frecuentemente se dirigía a ella con insultos. Para salir de
aquel ambiente, Agustina se casó con el padre de su hijo, que la maltrató
durante años. Como ella nunca había sido importante para nadie, no
consideró tampoco que su sufrimiento importara. Cuando nació su hijo,
pudo reaccionar y volver a casa de sus padres. Sin embargo, esto reactivó
las difíciles vivencias de su infancia. Y

aparecieron sus síntomas. Su mente le decía, sintiéndolo ella como una
comunicación telepática de cuantos la rodeaban, que no tenía derecho a
disfrutar, que no tenía derecho a vivir, que no tenía derecho a nada.

En medio de estos fragmentos de su historia que se desvelaban entre tanda y
tanda de movimientos oculares, Agustina me regaló muchas reflexiones



sobre el proceso que estábamos haciendo juntas: «Me estoy

sintiendo un poco persona... Me siento un poco persona. Siempre me había
sentido como un animal, siempre...», «Nunca me valoré, nunca»,

«¿Esto que me están haciendo es una revolución, verdad, en la terapia?»,
«¡Cómo me gustaría que esto se lo hicieran a mi hijo, él también tiene
muchos problemas!».

Tener un cuadro psicótico o un trastorno bipolar, dos de esos cuadros que
requieren medicación y que parecen tener cierto componente genético, no
implica que la persona no haya tenido dificultades en la familia, en la
escuela, en el trabajo o en las relaciones más importantes. De hecho, sufrir
uno de estos problemas es, en sí mismo, algo altamente traumático, que
genera mucha angustia y puede arrasar nuestra vida como un auténtico
tsunami. Lo mismo ocurre con muchas otras patologías tanto mentales
como físicas. Todos hemos de ocuparnos de las historias no resueltas que
nos dañan y nos generan sufrimiento, y esto no puede dejar fuera a
pacientes con problemáticas en las que hay una base orgánica, un
componente genético, y que precisan de medicación. El debate no ha de
centrarse en elegir bando, sino en aunar esfuerzos, más aún en los cuadros
más graves.

El declive mental y físico de Agustina empezó a remontar de un modo claro
después de esta sesión. Seguimos trabajando en más recuerdos y, con
mucha menos medicación, su cuadro se estabilizó. Aunque le costaba
mucho relacionarse —llevaba toda una vida funcionando desde un patrón
de aislamiento—, pudo ser más afectiva con su hijo y salir un poco de su
encierro. Agustina me enseñó que no solo se puede trabajar con pacientes
que sufren este tipo de problemas, sino que debemos hacerlo. De lo
contrario, dejamos que personas con problemas mentales graves mantengan
grandes dosis de sufrimiento que podría ser aliviado, dejamos que arrastren
pesadas mochilas llenas de piedras que apenas pueden levantar.

DECIR ADIÓS

El modo en el que reaccionamos ante las pérdidas, sea porque una persona
fallece, la vida la aparta de nuestro camino, o nos deja voluntariamente,



tiene que ver con cómo nos vinculamos, con los sistemas de apego de los
que ya he hablado. Si pensamos en ejemplos entre nuestros conocidos,
veremos qué diferente es la reacción de las personas ante la muerte de un
ser querido o un divorcio. La explicación de estas diferencias se encuentra,
a menudo, en el tipo de relación que la persona mantenía con el otro, pero
en muchas ocasiones las razones están mucho más atrás.

Recordemos a Susana, Laura, María y Teresa. Nos encontramos con ellas en
un capítulo anterior, al hablar de los tipos de apego. Cada una había vivido
una historia muy distinta en su familia de origen, en la que habían
aprendido formas también muy diferentes de vincularse. Susana se sentía
segura en las relaciones, se implicaba, pero mantenía su autonomía. Laura,
para sentir algo parecido a la seguridad, tenía que aferrarse al otro. María, al
contrario, estaba más cómoda manteniendo las distancias. Teresa buscaba
afectos intensos, pero, cuando percibía intimidad o compromiso, sentía
miedo y lo echaba todo a perder.

Imaginemos ahora que cada una de ellas tiene que enfrentarse a la pérdida
de la pareja con la que convive. ¿Cómo sería su reacción?

Susana pasó un periodo de duelo. Al principio no podía creerse lo que
había pasado, pero en pocas semanas fue asimilando la realidad innegable a
la que se enfrentaba. Se sintió triste, infinitamente triste, por momentos
enfadada. Se preguntó si habría podido hacer algo diferente, y lo habló con
sus amigos tratando de que la ayudaran a asimilarlo, le

diesen distintas perspectivas o, simplemente, para notar su apoyo y poder
desahogarse. Se permitió estar mal a veces, y otras trataba de animarse.

Se dio tiempo y, poco a poco, con el paso de los meses, la tristeza se fue
yendo y Susana recuperó su vida. En algunas etapas, echaba mucho en falta
aquella compañía, sobre todo en momentos que antes solían compartir o en
fechas significativas, pero esta sensación fue también yendo a menos y ella
la dejó marchar. Su pareja pasó a ocupar otro lugar en sus archivos de
memoria, donde se conservó lo que aquella relación tuvo de bueno, y
Susana dejó ir el dolor.



Laura no solo sintió la tristeza que acompaña a toda pérdida, sino que
además la inundó un miedo intenso. Para ella, la ausencia del otro era como
un precipicio, como un abismo infranqueable. No se sentía capaz de vivir su
vida sola; sin su pareja, se sentía huérfana, totalmente desamparada. La
intensidad de todas esas emociones hizo que Laura se negase a aceptar que
la persona con la que hasta entonces había compartido su vida se había ido.
Durante meses, todavía pensaba en su pareja como si estuviese con ella,
como si fuese a aparecer por la puerta, y se resistía activamente a asumir
que no fuese así. Se perdía con frecuencia en ensoñaciones tratando de
mantener viva la memoria de esa persona, y se enfadaba con cualquiera que
le hiciese comentarios tratando de hacerle ver que tenía que aceptar lo
ocurrido. Se repetía con frecuencia «no puedo estar sin mi pareja», «no
quiero vivir si no está». Se aferró a sus amigos y a sus hijos, pero el
consuelo de los demás era inútil porque estaba desconsolada e inconsolable.
Laura entró en una depresión profunda y tardó mucho tiempo en superar esa
pérdida.

María, desconectada de sus emociones y sin implicarse nunca en las
relaciones a nivel emocional, se mostró aparentemente poco afectada.

Solucionó su malestar centrándose en el trabajo y en hacer todo lo que se
supone que hay que hacer en estos casos. Se dedicó a calmar a las otras
personas afectadas, a los amigos de su pareja, a sus suegros, a sus hijos, y a
todos ellos les daba el mismo remedio que ella aplicaba a las

restantes dificultades de la vida: «Hay que seguir adelante, ¿qué se le va
hacer? No vale de nada llorar, eso no va a hacer que vuelva». Cierto tiempo
después, el malestar que María se había hecho experta en suprimir comenzó
a colarse por las rendijas. Empezó a sufrir problemas de estómago, y a
recorrer especialistas que no encontraron una justificación proporcional a
sus molestias. Por supuesto, María no se planteaba la relación entre estos
problemas y el duelo por la pérdida de su pareja.

Por último, Teresa entró en una montaña rusa emocional aún más abrupta
de lo habitual en ella. Su negación de la pérdida fue tan grande que, durante
días, parecía no haber procesado que esa persona ya no estaba. Hablaba con
la gente como si nada hubiese pasado, y por momentos se quedaba como
ida, sin reaccionar ante lo que la rodeaba.



Otras veces, estaba furiosa con su pareja por haberla dejado sola, y con el
mundo por haberla puesto en esa situación. Un día, Teresa salió y tuvo
relaciones con alguien simplemente para llenar el vacío que sentía, lo que la
hizo sentir fatal. Finalmente, se encerró en casa con las persianas bajadas
durante días y se descuidó por completo, hasta que sus amigos fueron a
rescatarla de sí misma.

Pérdidas y vínculos

Cuando una persona pide ayuda para superar una pérdida, es imposible
entender esta reacción sin comprender cómo son sus patrones de apego, sus
modos de vincularse. Para trabajar con EMDR en un proceso de duelo, es
importante comprender bien el contexto. A veces podemos trabajar con la
persona la pérdida en sí, pero difícilmente se resolverá el problema si no
vamos al origen de esos patrones, a las relaciones con sus cuidadores de la
infancia. Sería como tratar de derribar un árbol que tiene gruesas y
profundas raíces que lo unen a la tierra. Procesar los recuerdos que están en
la base de nuestras formas de conectar con los demás y con nosotros
mismos —sobre todo aquellos relacionados con el cuidado y la protección
— es como secar las raíces del árbol. Si lo conseguimos, derribar luego el
árbol es enormemente sencillo.

El trabajo con EMDR en situaciones de duelo se ha investigado
específicamente. Se ha comprobado que, al aplicarlo, cambia la actividad
cerebral y el nivel de malestar asociado a los recuerdos dolorosos baja, al
igual que ocurre en otras experiencias traumáticas. Mientras que con la
terapia cognitivo-conductual las personas refieren un cambio de perspectiva
respecto a la pérdida, con el EMDR perciben cómo los recuerdos difíciles
en sí mismos pierden fuerza, se ven más distantes y dejan de hacer daño;
superado este bloqueo, el cambio se produce por sí solo. Algunas personas
creen que dejar ir el dolor hace que se pierdan los recuerdos de la persona
que se ha ido. Al contrario, cuando el dolor se va, se despeja el camino para
disfrutar de los buenos recuerdos, los que vale la pena conservar.

BEBER NO AYUDA A OLVIDAR

Cualquier persona que apele al argumento de que «beber quita las penas»
sabe perfectamente que no es cierto. Sin embargo, muchas de ellas recurren



al alcohol o a las drogas, se adormecen con medicamentos o se enfrascan en
distintas adicciones para tratar —sin éxito— de anestesiar dolores que no
quieren pararse a curar. Las rutas que llevan a las adicciones son complejas,
y no pretendo simplificarlas diciendo que todas ellas se generan en malas
experiencias pasadas. Sin embargo, al margen de la tendencia de algunas
personas a engancharse a determinadas sustancias, hay aprendizajes que
confluyen para que esto ocurra y se prolongue en el tiempo a pesar de las
consecuencias negativas que genera.

Como en todos los problemas, el EMDR nos ayuda a buscar cuándo se
originó, las principales creencias negativas de esa persona que se relacionan
con el consumo de esa sustancia o con ese comportamiento, y los momentos
que se asociaron al inicio o al empeoramiento de la adicción. También nos
permite conocer cómo regulamos nuestras emociones, ya que a menudo
acabamos recurriendo a una «solución»

externa, como nos lo parecen el alcohol, las drogas u otras adicciones, para
calmar una sensación que sentimos que no podemos manejar por nosotros
mismos.

No todas las adicciones son iguales

Las circunstancias en las que cada persona abusa de una sustancia son muy
diferentes.

Cuando una persona bebe, las razones pueden ser muy variables. Algunos
suelen hacerlo cuando están con gente, y es para ellos un modo de
socializar. Otros beben de manera compulsiva ante determinadas
situaciones. También los hay que únicamente beben cuando están (o se
sienten) solos. Este último patrón es más frecuente en mujeres, ya que
culturalmente el consumo de alcohol por hombres ha estado siempre más
aceptado.

Luisa venía de unos padres poco presentes a nivel emocional, salvo para
imponer rígidas normas que tanto ella como sus siete hermanos vivos
debían cumplir sin rechistar. Ella era la más pequeña y, en sus propias
palabras, «ni siquiera se enteraron de que estaba allí». Sus recuerdos eran
de ausencia: nadie le preparaba el desayuno si su hermana mayor no se



ocupaba; a nadie le importaba que no estudiara y repitiera curso; nadie
estaba pendiente de con quién salía o cuándo volvía a casa; nadie la apoyó
cuando, tras varias relaciones poco aconsejables, se quedó embarazada muy
joven. Como fruto de esta historia, tenía una marcada tendencia al
autoabandono.

Años después, Luisa seguía con su marido sin sentirse muy implicada en la
relación. Además, tenía frecuentes desencuentros con su hija, agudizados
por el rechazo de esta hacia sus problemas con el alcohol, que Luisa solía
negar o minimizar. Su historia no era más que una constante entrada y
salida de los programas de tratamiento, una sucesión de intentos y recaídas,
como sucede muchas veces en las adicciones.

Cuando exploramos juntas lo que rodeaba al hecho de beber, vimos que, en
esos momentos en los que estaba sola, percibía que beber era lo único que
se daba a sí misma, la única cosa que le gustaba que se concedía.
Curiosamente, eso que se daba era algo dañino, lo cual refleja hasta qué
punto se pueden volver paradójicos los patrones de autocuidado cuando
crecemos con un cuidado deficiente. Nos

«cuidamos» precisamente con lo que más daño nos hace, e incluso llega a
parecernos lógico.

El proceso con Luisa se centró, antes de empezar a trabajar las duras
experiencias de su infancia, en que aprendiese a cuidarse, a hablarse bien
por dentro, a conectar con sus emociones y a regularlas de distintas
maneras. En gran parte de este trabajo, utilizamos la estimulación bilateral
para potenciar y reforzar sus avances, así como para desbloquear algunos
puntos que le resultaban difíciles. Como en muchas personas con
adicciones, trabajar directamente con los recuerdos nucleares que están en
la base del problema puede activar las conductas adictivas. De modo que,
para comenzar, nos concentramos en lo periférico antes de ir a los
elementos más importantes.

Además de trabajar con recuerdos, la estimulación bilateral puede usarse de
otros modos. Uno de los más investigados dentro del campo de las
adicciones es el procesamiento del impulso de consumir en sí. En
ocasiones, la persona que consume alguna sustancia vuelve a hacerlo



buscando las mismas sensaciones que tuvo las primeras veces que la probó.
Esta sensación puede aportarle algo que necesitó de forma poderosa en el
pasado, como la sensación de sentirse importante que da la cocaína, la
anestesia de un dolor que aporta la heroína, la desinhibición que genera el
alcohol o la relajación que da el cannabis. A veces el consumo de estas
sustancias no nace solo de la negación de sus efectos negativos (muy graves
en todas ellas), sino también de que la persona siente que esa sensación
positiva que le dan es inalcanzable para ella por otros medios, y además
responde a una necesidad muy profunda que nunca se cubrió.

Lo curioso es que esta sensación suele desaparecer cuando el consumo es
repetido. Nos habituamos a los efectos de la sustancia, y ya no vuelve nunca
a ser como al principio. Sin embargo, las personas consumen una y otra vez
buscando aquello, a pesar de que saben que ese camino ya no lleva allí. Este
fenómeno tiene que ver con el impulso a consumir, denominado craving.
Mediante el EMDR se ha evaluado, con procedimientos distintos, el efecto
de focalizar tanto en las memorias del

efecto positivo de la sustancia conseguido tiempo atrás como en el impulso
de consumir. La estimulación bilateral sobre este foco parece bajar tanto la
intensidad de esas memorias como del impulso hacia el consumo. Es como
si aquellos recuerdos de una sensación placentera, muy ansiada por la
persona, aunque sean de tonalidad positiva, estuvieran tan bloqueados en
las redes de memoria como otros recuerdos traumáticos o difíciles, de
tonalidad negativa. Los efectos de la estimulación bilateral a este nivel, que
se han replicado en varios estudios, ofrecen una vía interesante de
tratamiento. Sin embargo, quiero insistir en que aplicar este procedimiento
de forma aislada sobre el impulso de consumir no tiene sentido si no lo
hacemos sobre la base de una buena comprensión de todas las conexiones
subyacentes. El tratamiento de una adicción requiere además un trabajo
integral, que va más allá de la terapia EMDR y, con frecuencia, precisa la
implicación de la familia, el trabajo con grupos o ingresos ocasionales.

Es frecuente tener pequeñas o grandes adicciones, aunque no
necesariamente sean un problema grave. Pensemos en alguna de ellas.
Puede ser la comida, un juego de ordenador, las redes sociales, una
relación… Por un momento, en vez de verlo como algo negativo,



pensémoslo desde el otro lado. ¿Cuál es la sensación positiva que buscamos
ahí? Esto va más allá de lo obvio. Por ejemplo, si somos adictos al
chocolate, lo que nos aporta no es solo el sabor, sino que puede ser la calma
que sentimos al comer, la activación que nos dan los componentes del
chocolate o la satisfacción de concedernos un pequeño placer prohibido.
Parémonos a ver cómo es esto en nuestro caso particular.

Sin juzgarlo, tratemos de pensar un poco en esa sensación, qué emociones y
sensaciones físicas la componen. Y preguntémonos: ¿esas sensaciones
están presentes en nuestra vida por otros cauces? ¿Encontramos otros
momentos de calma, de estar animados, de disfrutar de algo placentero? Y
en nuestra historia ¿han estado presentes? De ser así, ¿en qué
momentos? ¿Con quién lo compartíamos? Quizás nuestra adicción nos
mantiene en cierto modo en conexión con esas etapas o personas.

Si, por el contrario, esas sensaciones han estado dolorosamente ausentes,
quizás las hayamos percibido de modo claro e intenso por primera vez con
la adicción, o a través de ella vamos tomando pequeñas dosis de algo que
sabe igual a lo que tanto nos faltó, ya sea el sentirnos importantes,
relajados, desinhibidos, etcétera.

En cualquiera de los dos casos, hagámonos esta pregunta: esa sensación que
busco en la adicción, ¿cómo podría obtenerla de un modo que no me
dañe o me cause problemas? No nos planteemos dejar una adicción como
una renuncia, sino como un cambio. Lo que necesitamos no ha de ser
negado, pero sí hemos de buscarlo de modo real

—no como un espejismo— y de modo que nos haga bien.

LA VIDA VIVIDA

Hace poco unos amigos terapeutas y yo tuvimos un debate informal sobre
uno de los temas clave de nuestra profesión. La pregunta era: «¿Qué es
curarse?». Ahí es nada. Muchos pacientes nos lo preguntan: ¿cuándo me
curaré? Suelo responderles que sabrán que está cerca cuando dejen de
hacerse la pregunta. De hecho, la pregunta contiene una trampa implícita: la
de creer que existe un estado de felicidad inmutable que nada puede hacer



tambalear, y que ahora somos seres incompletos pero que llegará un
momento en que estaremos «terminados».

Lo cierto es que mis amigos y yo, tras muchas vueltas, no conseguimos una
respuesta satisfactoria, así que abrimos el debate en redes sociales.

Respondieron muchas personas, algunas de ellas estaban o habían estado
alguna vez en terapia por diversos motivos. Una de esas personas me dio la
respuesta que más me convenció: «Curarse es cuidarse».

Realmente, la vida tiene su miga. Es como navegar, y el mar a veces está en
calma, otras ruge con toda su fuerza, hace frío y calor, viento, lluvia y sol.
Y por todo ello nosotros transitamos. Las reglas que valen para un momento
pueden ser inservibles para el otro. Obviamente, nuestras emociones
cambiarán según las aguas que surquemos y el clima que nos acompañe.
¿Qué es, por tanto, estar bien?

En lo que respecta al autocuidado, la regla es «cuanto peor, mejor».

Cuanto más complicada se ponga la vida, más tengo yo que cuidarme a
todos los niveles: por dentro, en las relaciones, en mi forma de estar en el
mundo. Al menos yo tengo que estar de mi lado. Al menos yo voy a tirar
por mí. Si alguien más se suma, bienvenido sea. Y si tú necesitas algo, te

echo una mano, pero siempre reservándome unos mínimos para poder
seguir funcionando.

Si yo resuelvo mis viejas historias sobre cómo fui —mejor o peor—

cuidado, las que no supusieron un buen ejemplo, y trabajo en cambiar mis
patrones, siempre suavizaré la vida. Si los modelos de regular las
emociones que tuve alrededor no fueron los más adecuados, dejar ir esa
herencia emocional me permitirá ensayar nuevos sistemas. No manejaré el
barco como si el timón no pudiera moverse un milímetro de la ruta que me
tracé al salir del puerto. Usaré mapas actualizados, perfeccionaré mis
técnicas, adquiriré nuevas habilidades. Iré soltando el lastre que me quita
ligereza y aprenderé a distinguir lo esencial. Me volveré un navegante
experto.



Además, disuelta la huella de las relaciones que me lastraron, podré hacer el
viaje con una buena tripulación. A lo largo del camino, muchas de ellas se
irán quedando en los puertos, mientras otras nuevas subirán a bordo, pero
en cada momento podré valorar lo que esa compañía aporta.

No es tan importante cuánto de lejos podamos llegar, la vida no es una
regata de competición. Un buen marino sabe que la única razón de salir al
mar es disfrutar la travesía.

De modo que el tema va de cuidarnos por dentro, cuidarnos en las
relaciones —lo cual incluye también pedir ayuda y dejarnos ayudar—,
cuidar nuestras emociones y conectar con los demás. Desde ahí, por
supuesto, podemos y debemos cuidarnos unos a otros. Esto nos da lo
esencial para lo que llamamos resiliencia, es decir, la capacidad de navegar
no solo en un mar en calma, sino también en la tormenta.

¿Están las personas que han vivido situaciones adversas menos capacitadas
para hacer esto, son menos resilientes? Contestaré como gallega que soy:
depende. Depende de si esas historias que vivimos son aún heridas abiertas,
sangrantes, que se han infectado porque no las hemos limpiado, porque no
les ha dado nunca el sol ni el aire. En ese caso, por muchas armaduras que
nos pongamos encima, nuestras

heridas no nos hacen fuertes, más bien nos consumen. Sin embargo, cuando
esas heridas se curan, se convierten en cicatrices. Esas cicatrices
representan un dibujo único de quiénes somos. Todos los marinos las
tenemos. Cuando esto es así, las experiencias difíciles pueden hacernos más
sabios, más profundos, más comprensivos, más pragmáticos y más
resolutivos. El marino experto se ha curtido en muchos mares y en muchas
tormentas. Veréis por ahí que a esto se le llama crecimiento postraumático.
Igual podríamos también llamarlo vivir, en el sentido profundo de la
palabra. Quizás nadie pueda hacerlo mejor que aquellos que saben lo que
vale.

Este cambio está abierto para todos, y son muchas las rutas que podemos
seguir. Yo os he dejado mi mapa, el que mejor conozco, pero hay muchos
otros. Lo importante es no rendirnos nunca con nosotros mismos. Si el



cambio no ocurre solo, hay que sembrarlo. Cuando lo hacemos, de las
grietas puede nacer algo nuevo. Aquí os dejo un puñadito de semillas.
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