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SINOPSIS

Cuando nos hacemos una herida, 1o mejor es limpiarla bien y dejarla secar
al aire. Asi se ira cerrando, se volvera una cicatriz y dejara de doler. Al
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mirarla, recordaremos lo que paso, pero ya no sentiremos dolor. Si por el
contrario tapamos la herida y nos decimos que no esta, es posible que acabe
infectandose y generando un problema de mas envergadura.

Con las heridas emocionales pasa lo mismo. Cuando algo nos ha dafiado,
hemos de entender como nos afecta y ver si hay bloqueos que nos siguen
limitando. Este es un camino que hay que recorrer con delicadeza.

Anabel Gonzalez

Las cicatrices

no duelen

Como sanar nuestras heridas

y deshacer los nudos emocionales
Para Blanca y Bernardo, mis padres
INTRODUCCION

EL OTRO LADO

Podriamos pensar que no tiene sentido abrir viejas heridas, que es mejor
seguir adelante sin remover el pasado. Y si fuera realmente posible avanzar
asi, dejando atras los recuerdos para siempre, estaria completamente de
acuerdo. Pero los recuerdos que no estan resueltos, elaborados e integrados
del todo, no son en absoluto agua pasada, mas bien son lodos cenagosos que
siguen en el fondo de un lago de aparentes aguas tranquilas. Mientras no te
adentres en ellas, el reflejo del cielo azul en su calmada superficie puede
engafiarte; pero si metes un pie en ese lago, te encontraras con fangos
desagradables en los que incluso puedes hundirte.

Es duro sufrir un problema psicolégico, obsesionarse con algo y no saber
salir, sentir que te hundes sin poder remontar, vivir con angustia sin
encontrar como calmarte. Con este libro, quiero mostrar como se pueden
romper los nudos emocionales que nos atan al pasado, como curar las
heridas que nos impiden decidir con libertad y pasar a sentirnos orgullosos



de las viejas cicatrices que forman parte de quiénes somos. En definitiva,
la razon de mirar

atras es realmente cambiar el presente y disfrutar de verdad de lo que
somos ahora.

Cuando empecé a formarme como psiquiatra, decidi enseguida que me
interesaba el campo de las psicoterapias. Los farmacos son utiles, esenciales
en algunas patologias, pero resolver las complejidades del sufrimiento
humano con esa tnica herramienta se me hacia extremadamente limitado.
En cambio, las teorias sobre como funciona la mente, la influencia de la
relacion entre el terapeuta y el paciente, la importancia del contexto
familiar, el trabajo con grupos..., todo ello me parecia no solo esencial para
mi trabajo, sino, ademas, un territorio apasionante.

Asl que, durante aproximadamente ocho afios, buceé en distintos mares de
conocimiento. Me formé en terapia grupal, en terapia familiar sistémica y
lei libros sobre muchas perspectivas distintas.

Todas me parecian interesantes, de todas sacaba algo, pero no me quedé en
ninguna. En 1998 me embarqué en una formacién mas amplia en terapia
cognitivo-analitica, una orientacion que integraba la terapia cognitivo-
conductual (predominante entre los psicélogos en aquella época) con
terapias psicodinamicas (versiones modernas del psicoanalisis). Esta
combinacion me parecia muy interesante, teniendo yo desde el principio la
sensacion de que muchos de los sistemas de psicoterapia «puros» no
parecian explicar por completo todas las dificultades y patrones de
funcionamiento que veia en las personas a las que atendia. La terapia
cognitivo-conductual se centra mas en los pensamientos (las cogniciones o
creencias) que en otras areas y pone el foco en el aqui y ahora. Las terapias
psicodinamicas (o analiticas), que analizan mas la relacion entre paciente y
terapeuta, establecen una conexion entre el presente y

la historia pasada del individuo. Ademas, la terapia cognitivo-analitica
trabajaba mucho sobre las relaciones de la persona con los demas, lo que
enlazaba con mi formacion en terapia grupal y familiar. De entrada, me
parecia que podia ser un modelo en el que mi modo de entender el trabajo
terapéutico encajaria en un marco de referencia.



Sin embargo, durante esta formacion, los organizadores me convencieron
para participar en un curso de un fin de semana que se impartia en Oviedo.
Estaba dedicado a una terapia llamada EMDR que entonces me parecié un
tanto extrafia. Tanto nos insistieron que alli nos fuimos mi compafiero y
amigo el doctor Luis Ferrer y yo, ambos llenos de escepticismo ante lo que
parecia una técnica bastante friki. La formadora planteaba que los
recuerdos traumaticos pueden «deshacerse» con un procedimiento que
implica guiar al paciente para que haga determinados movimientos con sus
ojos mientras piensa en la experiencia que lo incomoda.

Durante la formacion practicabamos este sistema tan atipico entre nosotros,
y vimos efectos curiosos. Mi mente analitica comenz6 a plantearse miles de
dudas. No sabia si atribuir los efectos observados a la sugestion, pero, en
cualquier caso, desperté mi curiosidad. Me informé sobre diversas
investigaciones centradas en esta terapia, cuyo nombre ( Eye Movement
Desensibilization and Reprocessing, EMDR) tenia que ver con el uso de los
movimientos oculares para la desensibilizacion y el reprocesamiento de los
recuerdos. Me considero cientifica en mi modo de entender el mundo, asi
que, pese a lo extrafio de la propuesta, decidi fiarme de los datos, pero
necesitaba comprobarlos por mi misma. Basandome en la evidencia
cientifica que mostraban los estudios sobre el efecto

del EMDR en el estrés postraumatico, propuse, a varias de las personas que
acudian a mi consulta, trabajar con este sistema sobre algunas de sus
experiencias traumaticas que seguian sin resolver. Y los excelentes
resultados de este método me han traido hasta aqui.

Contaré muchas historias en este libro que, si bien se inspiran en las
personas a las que he tratado, estan modificadas en muchos aspectos para
preservar su privacidad. Una de ellas es la de Ramon, un hombre de
cuarenta y seis afios que trabajaba en una fabrica quimica. Mientras
conducia por la autopista, sintio un subito impulso de estrellar el coche.
Estaba asustado, no entendia lo que habia pasado, él no habia tenido
previamente ninguna intencion de quitarse la vida. Dos afios antes, Ramon
habia acudido con sintomas de depresion a la unidad de salud mental en la
que yo trabajaba. No lo relacioné con ninguna experiencia concreta, asi que
le dieron medicacion antidepresiva y mejoré en unos meses.



Llevaba ya mas de un afio sin tomar ningun tratamiento y todo parecia ir
bien... hasta ese dia.

Cuando me contaba el impulso que sintio en el coche, le pedi a Ramon que
se fijase en la sensacion que sentia en el cuerpo.

Notaba una especie de angustia en la zona del estdbmago. Le sugeri entonces
que, centrandose en esa sensacion, dejara ir su mente hacia atras en el
tiempo hasta la primera vez en que not6 algo similar, aunque la situacion
fuese totalmente distinta. Tras un minuto, abri6 los ojos sorprendido y me
conto una historia que inicialmente no habia conectado con el incidente del
coche ni con su pasada depresion.

Bastante tiempo atras, hubo un accidente en la fabrica donde trabajaba. Un
compafiero suyo cayo en un bidon de residuos toxicos y €él, instintivamente,
tratd de ayudarlo. Estaba claro que nadie que se sumergiera en aquella
sustancia sobreviviria, pero Ramén metio la mano, localizo el cuerpo de su
compafiero y, al tirar con fuerza, not6é que algo crujia. Mientras sacaban al
compafiero muerto, €l no dejaba de pensar que le habia roto el cuello.
Aunque entendia que no habia sido responsable, aquel recuerdo atn le
producia mucha angustia. Contra toda l6gica, Ramon se sentia culpable.

Con otro tipo de terapias, nuestro trabajo habria sido diferente.

Desde una terapia cognitivo-conductual, tratariamos de cuestionar las
creencias sobre el acontecimiento y cambiar la perspectiva.

Desde una orientacion psicodinamica, explorariamos las raices del
sentimiento de culpa, y su posible relacién con el impulso de tirarse del
coche, entendiéndolo como un intento inconsciente de castigarse por ello.
Sin embargo, el accidente de su amigo parecia un hecho tan claramente
traumatico que le propuse a Ramon recurrir a la terapia EMDR. Asi que, sin
hablar demasiado sobre la situacion, nos pusimos manos a la obra. Le pedi
que se centrara en el peor momento (el chasquido que not6 al tirar hacia
arriba del cuerpo de su compaifiero), en su creencia «soy culpable», en la
emocion de impotencia que aun le producia y en aquella sensacion que
sentia en el estdbmago. Le indiqué que, notando eso, siguiese mis dedos —
que dibujaban una linea horizontal de lado a lado—



con los ojos, sin mover la cabeza.

Entonces ocurrio otra cosa sorprendente. Primero, de un modo muy rapido,
entre tanda y tanda de movimientos oculares, Ramon empez6 a describirme
cambios en el recuerdo de aquella

experiencia, iba observando como la imagen perdia fuerza. La sensacion de
su estomago comenzo a aflojarse; luego, se desplazo; y, finalmente,
desapareci6. Pero lo mas curioso fue la conclusion a la que llegé: «Esto que
me estas haciendo... influye en el cerebro,

;verdad?». De algin modo, aquel hombre, que no sabia nada sobre
psicologia ni sobre la terapia que estabamos llevando a cabo, al que yo no
habia tratado de convencer de nada, me estaba describiendo lo mismo que
me habian explicado en la formacion sobre el EMDR: el movimiento
ocular produce un efecto directo sobre el sistema nervioso y sobre las
memorias no procesadas. Al acabar la sesion, Ramon ya no sentia
malestar alguno ante aquel recuerdo que lo habia atormentado y que ahora
se habia alejado para siempre. La culpa se habia ido sin mas, sin que
tuviésemos que hablar de ello ni analizar nada. Vi a Ramon cierto tiempo
después: aquel impulso no volvio a presentarse y él no necesito, como la
vez anterior, tomar ninguna medicacion.

Este resultado desperté mi curiosidad y me hizo seguir probando el mismo
sistema en otras personas. No en todas se produjo un cambio tan llamativo,
y menos en una sola sesion, pero los efectos positivos me animaron a
continuar profundizando. Muchos pacientes con los que llevaba tiempo
trabajando entendian qué debian cambiar para mejorar, pero aun asi no
conseguian avanzar mas. Al trabajar con el EMDR, sin embargo, parecian
desbloquearse definitivamente. Es como si este procedimiento trabajase a
otro nivel, a mayor profundidad, en la base del problema. En esta forma de
entender el funcionamiento de la mente humana se enlazaban el presente y
el pasado, los pensamientos, las emociones y el cuerpo, de un modo que
para mi tenia muchisimo sentido.

Desde que atravesé esa puerta hacia el otro lado, hacia lo que habia detras
de los sintomas que presentaban las personas a las que ayudaba, ya no he
vuelto atras. Han pasado los afios y me sigue pareciendo un area fascinante.



Desde entonces, se han publicado muchisimas investigaciones sobre por
qué los movimientos oculares producen este tipo de efecto, asi como
respecto a las aplicaciones clinicas de la terapia EMDR. Mis pacientes me
ensefiaron cosas ain mas importantes, de las que iré hablando en los
distintos capitulos. Para mi, el EMDR no es solo mi forma central de
trabajo, sino un modo de entender el funcionamiento de la mente humana y
de ayudar a deshacer los nudos emocionales. Soltar el lastre del pasado
cambia de manera radical nuestro modo de vivir el presente, nos permite
realmente estar. Esa es la historia que quiero contar en este libro.



PARTE 1

CUIDARNOS
Y SER CUIDADOS

LAS CICATRICES NO DUELEN

En medicina sabemos que tapar una herida sin limpiarla no es buena idea y
que, aun después de hacerlo, lo mejor es dejarla secar al aire. Asi el



organismo hara lo que sabe hacer desde su sabiduria natural: la herida se ira
cerrando, dejara de doler y se convertira en una cicatriz. Al mirarla tiempo
después, recordaremos lo que paso, pero ya no sentiremos aquello que
sentimos cuando nos hicimos esa herida. En cambio, si preferimos no mirar,
tapamos la herida y decimos que no existe, que no nos molesta, que no es
para tanto, el organismo seguira su proceso independientemente de nuestras
afirmaciones. Cuando una herida esta contaminada, se infecta y puede
formarse un problema de mas envergadura.

Para afrontar esa infeccién, nuestro organismo necesitara recursos y energia
que no podremos dedicar a otras cosas. Algunas infecciones pueden,
ademas, expandirse, minando nuestra salud gravemente.

Las heridas emocionales no son muy distintas. Cuando algo nos dafia, es
importante que observemos qué nos esta generando, como nos afecta, qué
emociones nos hace sentir. Las emociones también han de ventilarse, salir a
través de la conciencia, mostrarse en nuestra expresion y tomar la forma de
palabras o gestos que nos comunican con los demas. L.as emociones nos
dicen el significado de lo que ocurre y también lo que necesitamos, y si las
dejamos fluir nos iran llevando hacia ello.

Los procesos de curacion emocional tienen, por tanto, un curso natural
que hemos de respetar. La tristeza, por ejemplo, ha de derramarse en
lagrimas, dejando asi salir la presion. Como la tristeza se genera
habitualmente por una pérdida, lo que produce atin mas alivio es la
conexion con otro ser humano que resuene con nosotros, el abrazo de
alguien que nos comprende. Si hacemos

esto, la tristeza durara un tiempo y, poco a poco, se ira. Quedara una cicatriz
emocional que nos dira: «Aquello fue importante para mi, me dolié
perderlo», pero ya no nos detendra. Entonces sera cuando realmente
podremos seguir adelante.

Hay otro motivo por el cual conviene que tomemos conciencia de cuando
tenemos heridas mal curadas. Muchas veces, cuando se produjeron,
realmente no habia buenas opciones. Quiza no pudimos ocuparnos de ellas
porque teniamos temas urgentes que atender y estabamos en modo
«resolver y sobrevivir». O creimos que era mejor ocultarlas a los demas



para que nadie se aprovechase de nuestra debilidad en ese momento. A lo
mejor no eran heridas sangrantes y terribles, sino pequefios golpes que
acabaron dafidandonos porque se repitieron una y otra vez. Puede incluso
que fuesen tnicamente posturas antinaturales que tuvimos que adoptar para
ajustarnos al lugar y las personas con las que estabamos. Pero, recordemos,
ninguno de esos condicionantes sigue vigente hoy. Aunque viviéramos
con la misma gente o pasasemos por la misma situacion, el paso del tiempo
ha hecho que ya no seamos la misma persona. Hemos evolucionado,
conocido a otra gente, tenido otras experiencias, adquirido otros recursos.
Ahora podemos pararnos a reparar lo que quedo a medias.

Cuando cambiamos de etapa (dejamos la infancia para hacernos adultos,
comenzamos a Vivir con una pareja, tenemos hijos, empezamos a trabajar,
nos vamos de una relacion que no nos satisfacia...) y dejamos de vivir una
situacion que nos impedia sentirnos libres y felices, queremos disfrutar de
los nuevos tiempos. Es como si mirar atras fuera para nosotros equivalente
a volver atras.

Creemos que, al mirar nuestra historia, esta volvera a atraparnos. Con el
tiempo, a fuerza de no pensar nunca en ella, creemos que nuestro pasado ya
no nos afecta..., pero no es asi.

1. Si nos afecta. Si nos paramos con detenimiento a recordar situaciones
concretas y, mientras lo hacemos, observamos nuestras sensaciones, lo que
notamos por dentro, veremos que la sensacion no es tan neutra Como nos
parecia. Quiza no nos haga sentir tan mal como en aquel momento, pero si
comparamos nuestra sensacion con la que nos produce pensar en algo
neutro

(por ejemplo, un geranio), el recuerdo posiblemente tenga un tono mas
desagradable.

2. Si nos importa. Ese recuerdo que todavia tiene carga emocional puede
estar conectado con redes de memoria que alimentan, por rutas
subterraneas, situaciones de la vida cotidiana que podrian no tener ninguna
relacion obvia con todo aquello. Cualquier recuerdo que atn esté asociado a
emociones, especialmente si son negativas, puede seguir lastrando nuestra



vida, llevandonos a reaccionar en el aqui y ahora con patrones antiguos que
ya no encajan en nuestra realidad presente.

3. Hay otra opcion. Estos recuerdos que siguen teniendo emociones
pegadas a ellos pueden volverse neutros. No importa lo mucho que todavia
sigan doliendo las heridas: si las destapamos, quitamos lo que las contamina
y dejamos que el organismo vuelva a poner en marcha su capacidad para
curarse, se convertiran en cicatrices. Y las cicatrices no duelen.

Begona tiene cincuenta y cinco afios y no le va mal. Se separ6 hace unos
afos, pero no echa de menos tener pareja. Su trabajo le gusta, tanto que
reconoce que la absorbe demasiado. Tiene dos hijos que ya no estan en
casa, uno de los cuales atn esta estudiando. Aunque todo parece en orden,
Begofia no puede dormir. No le gusta mucho tomar pastillas, pero estaba tan
desesperada que le pidi6é un medicamento a su médico. Como ese remedio
no resolvio gran cosa, decidié probar con psicoterapia y eligié a una
terapeuta que hacia EMDR. Por lo que habia leido, Begofia sabia que ese
tratamiento incluia trabajar con recuerdos del pasado, pero le insistio a la
psicologa en que solo queria que hablasen del tema del suefio y como
mejorarlo. Acordaron dedicar unas sesiones a entender este problema,
cuando habia empezado y qué factores influian en él. El insomnio se habia
iniciado con el nacimiento de su primer hijo. Parecia 16gico, habia que
despertarse para dar el pecho al nifio, que lloraba bastante por la noche. «Si
tienes hijos, nunca vuelves a dormir igual», comentaba con sus amigas, y
todas asentian. El tema fue mas o menos asumible durante afios, aunque
nunca tenia la sensacion de dormir en condiciones, y en ocasiones se notaba
cansada durante el dia. Cuando su segundo hijo cumplio diez afos, la
relacion de Begorfia con su marido se

deterior6 mucho. No sabia ni por qué discutian, probablemente él tampoco.
La situacion se hizo insostenible y ambos decidieron separarse. Ella se
quedo con una sensacion agridulce y, aunque estuvo de acuerdo con la
decision, no pudo volver a dormir de un modo minimamente aceptable. Con
el tiempo, el problema habia ido a peor y ahora estaba francamente agotada.

Tras entender las circunstancias que habian generado y empeorado
gradualmente su insomnio, Begofa estuvo de acuerdo en trabajar con esas
memorias antiguas, pero freno los intentos de su terapeuta de remontarse



mas atras; le parecia ya demasiado. Sin embargo, en la sesion en la que
trabajaron un recuerdo de la etapa en que nacio su hijo, la mente de Begofia
empez0 a relacionar espontaneamente aquellas sensaciones con muchas
otras cosas. Su propia infancia venia una y otra vez a su cabeza, incluidas
las frecuentes discusiones de sus padres y su separacion cuando ella era
adolescente. Begofia se decia que no eran problemas graves, que pasan en
todas las familias, pero lo cierto es que atin le generaban malestar. También
recordé muchas noches de nifia preocupandose por si sus padres se
separaban. Cuando finalmente lo hicieron, incluso sintié cierto alivio..., y
esto la hizo sentir culpable.

Recordarse de pequefia con problemas para dormir debido a aquellas
complicaciones familiares fue una sorprendente revelacién para Begofia.

Entendié que era importante procesar esos recuerdos y también las
dificultades que habia vivido en su matrimonio y su divorcio. Al hacerlo,
comprob6 que muchas cosas que creia que no la afectaban si habian dejado
un poso. Ninguno de esos recuerdos era terrible, pero todos, en su conjunto,
le estaban, literalmente, quitando el suefio. Su cerebro trataba cada noche,
sin éxito, de metabolizar esas experiencias. Es dificil pasar la aspiradora si
todo lo que hay que limpiar se ha escondido debajo de la alfombra.

Cuando termino el trabajo, Begofia no solo empez6 a dormir mejor. Un
tiempo después, empezd una nueva relacion de pareja. Aunque creia que
tras su divorcio no tenia interés en plantearse de nuevo esa opcion, y que no
veia a nadie que la hiciese cambiar de opinién, lo cierto es que, sin darse
cuenta, ella misma habia neutralizado todas sus oportunidades. Si nuestras
heridas no han curado, nos parece que la inica opcion que tenemos es
proteger la zona para que nada la roce. Pero cuando han cicatrizado, ya no
hace falta tomar tantas

precauciones. La vida nos ha ensefiado que, aunque nos hagamos mas
heridas, estas siempre acaban curando y dejando de doler.

AYUDEMONOS A MEJORAR

Muchos mensajes de autoayuda se centran en la misma idea: «Si quieres,
puedes». Nos intentan convencer asi de que basta con proponernos algo



para conseguirlo, de que es suficiente con decirnos algo para creérnoslo.
Junto a estos consejos, que se repiten en distintas versiones, estan los
comentarios bienintencionados de personas que, al ver a otro sufriendo un
problema emocional, le dicen: «Tienes que animarte, tienes que poner de tu
parte».

También es frecuente oir frases similares dichas por personas que no han
pasado nunca por algo asi y piensan que los otros se deprimen porque
quieren, por simple falta de voluntad.

Ese tipo de comentarios puede vivirse como una incomprension dolorosa.

Cualquiera que haya sentido ansiedad sabe lo indignante que resulta
escuchar cosas como «venga, relajate» o «no te pongas asi, no es para
tanto». Ademas, esas frases generan en aquellas personas que sufren el
problema un gran sentimiento de culpa, llegando a creer que, si los otros
piensan eso, quizas es porque ellas mismas no han hecho lo suficiente por
ponerse bien. Al sentir que lo que les ocurre no es considerado legitimo por
los demas, se sienten acusadas de exageradas, cuentistas o vagas. Esto,
como es logico, no contribuye a su recuperacion.

Es cierto, sin embargo, que tenemos siempre cierto margen de maniobra.

Como veremos al hablar del autocuidado, una depresion es diferente si
hacemos cosas que nos ayudan, si somos comprensivos con nosotros
mismos, si dejamos de hacer lo que nos perjudica y, por el contrario,
buscamos ayuda y nos dejamos ayudar. Muchas personas con depresion
se encierran en casa y se meten en la cama todo el dia, con las persianas
bajadas.

Este estado de autoabandono, junto con la falta de luz y de ingredientes
positivos durante la jornada, empeora aun mas su estado. A mayores,
pueden pasarse el dia culpandose duramente por estar asi, bebiendo alcohol
(es sabido que baja el estado de animo) y resistiéndose a ir a un terapeuta o
a aceptar la

ayuda que tratan de ofrecerles los que les rodean. Todo esto, sumado,
profundiza muchisimo mas el estado depresivo y lo alarga en el tiempo,



incluso durante anos.

Ahora bien, aunque no nos dejemos llevar por la tendencia al autoabandono
y tratemos de controlar el «automachaque», aunque los demas intenten
ayudarnos, no siempre es facil. Una depresién importante necesita ayuda
profesional, y ahi podemos optar por muchas posibilidades diferentes,
como veremos en los siguientes capitulos.

Lo mismo puede decirse respecto de las personas que sufren ansiedad, a las
que ya les gustaria tranquilizarse o relajarse como les aconsejan quienes las
rodean, y de aquellas que se obsesionan con alguna cosa y no encuentran el
modo de quitarle importancia al tema. En todas estas situaciones, si que
podemos hacer algo, aunque ese «algo» que hacemos puede ir a nuestro
favor o en nuestra contra. Sin embargo, no todas las dificultades pueden
solucionarse simplemente con cambios de habitos o poniendo voluntad en
mejorar. Hay muchos problemas emocionales que son como nudos que se
aprietan mas y mas fuerte cuanto mas tratamos de deshacerlos,
convirtiéndose en bloqueos que no nos dejan avanzar.

Deshacer los nudos que nos atrapan

En mis primeros afios de profesién, empleé herramientas cognitivo-
conductuales para proponer cambios en sus comportamientos y creencias a
las personas que acudian a mi consulta. Buscaba también patrones de
relaciones con los demas que pudiesen estar en la base de sus problemas.
En muchos casos llegamos a entender algunas claves e identificamos
dificultades, sobre las que trabajamos consiguiendo hacer cambios
importantes. Pero otras personas, sin embargo, pese a que decian querer
avanzar y ponian energia en ello, parecian atascadas en el intento. «No
consigo hacer lo que me dices..., sé que me vendria bien, pero no puedo»,
explicaban. Repetian una y otra vez cosas que sabian de sobra que les
hacian mal, se relacionaban con su familia siempre de maneras que no eran
buenas para nadie... En ocasiones, conseguian hacer algunos cambios
después

de la sesion, pero al poco tiempo se veian atrapadas de nuevo en el mismo
bucle. ;Por qué les ocurria esto?



Cuando el problema de una persona se alarga (se hace cronico) y las
soluciones que se ensayan no parecen servir, se genera en los que estan
tratando de ayudar un sentimiento de impotencia. Nada parece funcionar, y
la desesperacion ante esta situacion puede llevar a que las personas cercanas
acaben por culpar del problema a quien lo padece, recriminandole que no
hace nada por salir de su estado y dandole consejos, aunque sin esperanza
de que los vaya a seguir. Los terapeutas no somos ajenos a esta tendencia, y
muchas veces los pacientes que no mejoran acaban etiquetados de
«resistentes» o términos similares, como si ellos tuvieran la intencion de
negarse a ponerse bien o todo se debiera a una actitud caprichosa e
injustificada.

Es cierto que los seres humanos somos complejos y en ocasiones nos
aferramos a nuestros problemas o a nuestras creencias negativas. Nos asusta
mas el cambio que seguir mal, no nos vemos capaces de hacer las cosas que
nos podrian ayudar, o tememos perder a las personas que se ocupan de
nosotros si empezamos a valernos por nosotros mismos. Pero, a menudo,
simplemente estamos bloqueados por circunstancias de las cuales no somos
ni siquiera conscientes.

Con muchas personas que se enfrentaban a tales bloqueos, en esta primera
etapa de mi profesion habia intentado todo lo que conocia, sin resultado,
para lograr ayudarlas. Ellas fueron las primeras con las que me animé a
probar el EMDR vy, cuando localizamos los recuerdos a partir de los que
habian empezado sus problemas, procesarlos dio lugar a un cambio enorme
en sus vidas. Era como si, una vez roto ese hilo con el pasado, las personas
fueran capaces de poner en practica todo lo que habiamos ensayado, y
muchas mas cosas que a mi no se me habian ocurrido. Podian aprovechar
sus propios recursos, y también buscar soluciones mas creativas, hacer
cambios.
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No quiero decir con esto que el EMDR puede solucionarlo todo, pero si me
ayudo a ver el origen de muchos bloqueos en terapia que no conseguia
entender: habia una parte del problema que sencillamente no habiamos
considerado. Jonathan Bisson publico con otros colegas en 2007 una
revision de distintos tratamientos sobre el estrés postraumatico que enlaza
con esta observacion que yo hice en mis pacientes. Venia a concluir que,
cuando hay trauma, las terapias que abordan esos traumas funcionan mejor
que las que no lo hacen. Pura légica, por otro lado, pero lo mas obvio puede
no serlo si no lo miramos con las gafas adecuadas.

La seguridad nace desde dentro



Sebastian tenia treinta y cuatro afios y trabajaba desde hacia mucho como
profesor de secundaria. Le encantaba su trabajo y conectaba muy bien con
los alumnos, pero cuando se alteraban y tenia que ponerse firme, hacerlo le
suponia un sobreesfuerzo enorme y siempre acababa sintiéndose un mal
profesor.

Procuraba mantenerse al margen de las frecuentes guerrillas que surgian
entre sus compaferos de trabajo y, tratando de buscar un buen ambiente, fue
cambiando de centro.

Finalmente, se asent6 en un lugar donde formo una familia, asi que
marcharse dejo de ser una opcion. Por eso, cuando un colega bastante
autoritario paso a ser jefe de estudios, Sebastian empez6 a bloquearse.
Acudi6 a mi consulta y, durante varios meses, trabajamos en sus
capacidades para afrontar la situacion, ensayamos otros modos de
relacionarse y de decir las cosas, tratamos de entender sus temores y de
desarrollar nuevos recursos, nuevas perspectivas.

Sebastian se implicaba activamente en todo lo que yo le proponia, pero
plantarle cara a su jefe, a sus alumnos, y en general a cualquiera, se le hacia
un mundo.

F1 me habia contado que su padre era muy autoritario y se lo habia hecho
pasar muy mal a su madre. Sebastian era consciente de que esto podia
haberle influido, entendia su problema, queria realmente solucionarlo, hacia
multiples intentos, pero una y otra vez me decia: «Hay algo en mi que no
me deja avanzar». Nos habiamos encontrado con un nudo y yo no hallaba el
modo de ayudarle a deshacerlo.

Con Sebastian comprendi que una cosa es hablar de lo que nos ha sucedido
y otra, muy distinta, desbloquear esos recuerdos en profundidad.
Seleccionamos diversas situaciones en las que su padre gritaba a su madre o
culpaba duramente a Sebastian cuando se equivocaba, junto a otras en las
que algunos profesores lo habian tratado con excesiva dureza. Cuando las
trabajamos con EMDR, esas memorias que lo bloqueaban perdieron toda su
fuerza emocional.



Al hacerlo, Sebastian pudo —literalmente— romper los hilos que lo
mantenian atado a un pasado que podia entender, pero no resolver. Esto
tuvo varios efectos. Por un lado, muchas sensaciones de malestar que
resonaban con su historia de la infancia dejaron, simplemente, de aparecer.
La culpa que frecuentemente lo atormentaba en muchas situaciones del dia
a dia se esfumé también. Pero lo mas llamativo para mi fue que, por fin,
empez0 a poder poner

en marcha todas las cosas que habiamos ensayado en la terapia, e incluso
muchas otras que le surgieron de modo espontaneo. Tener autoridad en
clase se hizo algo natural, 16gico y sencillo. Pudo hacer entender a sus
alumnos que las normas estaban para cumplirlas sin renunciar a introducir
cierto sentido del humor y sin dejar de ser sensible a lo que habia detras de
los comportamientos de los chicos. Los problemas con el jefe de estudios de
su centro le parecieron cada vez menos importantes y, como curioso efecto
colateral, este dejo de dirigir su hostilidad hacia él y pasé a obcecarse con
otros temas. Sebastian ya no se bloqueaba, se mostraba mas seguro de si
mismo, y cambiar su modo de funcionar no era ya algo en lo que tenia que
esforzarse, sino que le nacia de dentro.

Como comentaba antes, el EMDR no es un remedio magico, pero si que
trabaja de un modo diferente. No funciona desde la 16gica, desde el analisis,
y no se dan pautas al paciente. Gracias a las personas con las que trabajé en
ese tiempo, con las que habia hecho mucho trabajo previo, logré ver lo que
significaba desbloquear los nudos emocionales desde su base.

UN VIAJE APASIONANTE

No hay exploracion mas interesante que la de nosotros mismos, la de
nuestras raices, nuestra historia, nuestras claves internas. La banda sonora
de esta pelicula esta compuesta por emociones que se combinan en
sentimientos complejos y diversos. Los subtitulos, porque se trata de una
pelicula en version original, son las creencias que ponen nombre a lo que
cada escena nos dice sobre nosotros, sobre quiénes somos y cOmo nos
situamos frente al mundo.

Cuando nuestras experiencias no han sido asimiladas por completo, las
escenas se repiten una y otra vez, con personajes sin profundidad ni



matices. Es una historia previsible en la que adivinamos un final sin
sorpresa ni descubrimiento.

Otras veces, el relato de nuestra vida no es realmente nuestro. Quiza sea una
historia triste, aburrida, sin notas de ilusién, de deseo, sin nada
extraordinario ni unico. Desprovista de emociones o matices, es una
pelicula sin banda sonora, sin argumento, en la que no existimos como
personajes. .o mismo puede ocurrir con una version muy distinta, una
pelicula llena de escenas de accion y efectos especiales espectaculares, pero
con un guion sin originalidad, protagonizado por personajes planos y que
cuenta una historia que nos deja vacios. Ambas opciones nos hablan del
precio de la desconexion, de renunciar a vivir. Un precio que no tenemos
por qué pagar.

En este viaje tenemos mochila, bicicleta y un camino por recorrer. Si
nuestra mochila esta muy cargada, nos conviene pararnos a ordenarla y
sacar de ella todo lo que no nos nutra y nos hidrate, 1o que no nos proteja y
nos cuide. Hemos de ver si las ruedas de nuestra bicicleta giran de modo
sencillo y si el manillar nos lleva en la direccion que nosotros marcamos.
De no ser asi, tendremos que dedicar tiempo a restaurar el buen
funcionamiento del vehiculo que nos va a transportar. Las piezas de esta
bicicleta imaginaria son nuestro sistema nervioso y nuestro cuerpo, las
emociones y los modos de regularlas, la forma en que nos cuidamos y nos
relacionamos. Dependiendo del volumen de nuestra mochila, habremos de
dedicar tiempo a deshacernos del peso innecesario.

Las experiencias vitales que nos lastran pueden perder fuerza, pero esto no
lo conseguiremos diciendo que no estan ahi, o que podemos con todo. No
sirve tratar de correr hacia delante, porque nuestra historia nos acompafia
siempre, pensemos en ella o no. Al mirar esas experiencias, al ponerles
palabras, al comunicarlas, la roca mas grande puede ir deshaciéndose y
convirtiéndose en arena. La arena es mas facil de arrastrar por el viento. Del
mismo modo, cuando una experiencia esta procesada, a nuestro sistema
nervioso le sera mucho mas facil de digerir. Lo hara por si solo, con ayuda
del paso del tiempo.

Cuando pensemos en trabajar en nuestros recuerdos, es importante el modo
en que nos dibujamos este proceso. Las imagenes de nuestra mente son



poderosas. Resolver nuestra historia no tiene que ver con caer a un abismo
de dolor, sino con deshacer y aliviar ese dolor, cuando por fin la vida nos
lleva a un momento en el que esto es posible. Hacer esto es lo que nos
permitira avanzar.

Después de trabajar en nuestra carga acumulada, toca empezar el camino.

Iremos viendo ya que caminamos con mayor ligereza, aunque pueden
aparecer nuevos obstaculos. También tendremos que aprender a manejar
nuestra bicicleta restaurada. A medida que nos conozcamos mejor y
adquiramos mayor habilidad, nos atreveremos a aventurarnos en territorios
mas complejos, mas desafiantes, y nuestras capacidades y nuestra forma
fisica mejoraran. Traducido al mundo emocional, a ese progreso lo
llamamos experiencia y nos permite desarrollarnos, crecer, avanzar.




Tal como se plantea en el EMDR, una psicoterapia no se reduce a encontrar
unas buenas instrucciones para montar en bicicleta. Muchas terapias tratan
de ayudarnos a mejorar nuestro estado emocional y nuestro funcionamiento
en la vida, pero no van mas alla, sino que, por el contrario,
intencionadamente, se centran Unicamente en el aqui y ahora. Sin embargo,
el EMDR empieza sacando peso de la mochila de nuestra historia pasada y
prosigue dedicando atencion a la situacion en el presente. Una vez resuelto
lo de atras, toca aprender a vivir el ahora sin aquellos lastres del pasado y
trabajar en lo que atin puede bloquearnos en el dia a dia. A partir de este
punto el trabajo quiza no necesite ser tan intensivo, pues la persona va mas
ligera y, por tanto, cada vez tiene mas capacidad para decidir en su propio
beneficio, para improvisar y para resolver.

Sin embargo, muchas veces los nuevos patrones todavia no estaran
establecidos y conviene cierta ayuda externa.

Ademas, la vida es un viaje para el que conviene tener un plan. Esto no
significa tener prefijado todo lo que va a pasar, tratando de que nada nos
sorprenda. La realidad es muy diversa y acostumbra a traernos cosas
imprevistas e inesperadas. El modo de recuperar nuestra seguridad y fuerza
es resolver nuestra historia emocional y confiar en nuestros recursos. Sin
embargo, si en nuestro pasado ha habido historias dificiles, nuestro mapa
vital estara confeccionado con esa informacién y miraremos al horizonte
desde esa perspectiva. La inercia de nuestro funcionamiento anterior quiza
no haya desaparecido totalmente por haber trabajado en el pasado y el
presente, aunque ahora, después de haber dejado atras una parte de nuestra
pesada carga, podamos conducir una bicicleta estupenda con una mochila
ligera y bien provista. Ahora si que podremos mirar al futuro con ojos
nuevos, trazar posibles rutas a distintos destinos y aprender a explorar.

En contra de lo que algunas personas piensan, el trabajo con EMDR no va
de

«escarbar en el pasado», sino de desmontar la influencia negativa de ese
pasado. Su objetivo real es poder vivir el presente de otro modo, mas
satisfactorio, sintiéndonos mas conectados con nosotros mismos y con
los demas. Y una vez que estemos mas libres de lastres en nuestro dia a dia,



podremos mirar al futuro sin que nos lo oculten nuestros viejos esquemas.
A partir de ahi empieza una historia de las que valen la pena.

MUCHO MAS QUE DESAHOGARSE O RECIBIR

CONSEJOS

Muchas personas no se plantean hacer un tratamiento de psicoterapia
porque lo consideran equivalente a hablar con alguien de sus problemas o a
recibir consejos. Otros utilizan el argumento de «yo no creo en los
psicélogos» para rechazar de plano esta opcién. En realidad hay
muchisimas formas distintas de psicoterapia, que parten de teorias variadas
y utilizan métodos muy diferentes.

Veamos qué representa esto con un ejemplo.

Sara notaba mucho agotamiento desde hacia meses, asi que acudio a su
meédico de cabecera pensando que podia ser una anemia o alguna otra
enfermedad. Todas las pruebas fueron normales y, a la vista de sus
sintomas, el médico le dijo que se trataba de una depresion. Con buen
criterio, le aconsej6 que, antes de empezar a tomar farmacos, probara a
hacer terapia. Asi que Sara busco referencias y visitd a un psicoterapeuta
que le recomend6 una amiga.

Distintas perspectivas sobre un mismo problema

Voy a contar la misma historia varias veces, para ver como seria la consulta
de Sara con distintos profesionales, cada uno de los cuales trabaja desde un
modelo en particular:

En la consulta de un terapeuta cognitive-conductual, Sara reflexion6
sobre sus conductas, en qué invertia el dia y cuales de esas actividades
podian alimentar o contrarrestar su depresion. Se dio cuenta de que
dedicaba sus pocas energias a realizar tareas que le suponian mucho
esfuerzo, como hacer los deberes con sus hijos (que no tenian mayores
problemas en el colegio) u ordenar los armarios. Solia ser una persona
diligente y ordenada, y no conseguir hacerlo todo con el nivel al que estaba
acostumbrada antes le resultaba intolerable. Ademas, en su jornada diaria



no habia actividades agradables que la hicieran sentir un poquito mejor.

Como no disfrutaba mucho de ninguna cosa, y leer —una de sus aficiones
favoritas— le resultaba ahora muy dificil, simplemente no hacia nada.

Tampoco llamaba a personas que le transmitian buenas sensaciones, que la
ayudaban con su apoyo, porque «no queria molestar».

El primer paso que el terapeuta le propuso fue planificar su actividad dando
mas presencia a las cosas que la hacian sentir «algo menos mal»,
poniéndolas por delante de aquellas que le suponian mas esfuerzo. Luego,
Sara aprendi6 a observar y registrar sus pensamientos automaticos, aquellas
frases que rondaban por su cabeza y que la hacian sentir peor. Vio que su
modo de analizar la vida estaba lleno de criterios radicales: para ella, todo
lo que no fuera perfecto resultaba inadmisible. También aparecia mucho en
su mente la palabra «deberia», enfadandose consigo misma por todo lo que
tendria que estar haciendo y no hacia, con lo que su malestar aumentaba.
Ademas, veia el porvenir muy negro: de todos los futuros posibles, se
centraba en la peor opcion y se angustiaba como si fuese seguro que iba a
pasar. Se dio cuenta de que estaba sufriendo por cosas que quiza nunca
llegaran a ocurrir. A medida que apuntaba sus pensamientos y los
cuestionaba, estos dejaron de ser tan automaticos. Asi, cuando aparecian,
ella era mas capaz de cambiar su perspectiva. A medida que cambiaba su
forma de contarse por dentro lo que ocurria, Sara transformo su estado de
animo, comenzo a mejorar y, poco a poco, fue capaz de retomar el control
de su vida.

En la consulta de un terapeuta psicodinamico, Sara exploro el origen de su
problema siguiendo los modelos derivados del psicoanalisis. Hablo de su
historia, empezando desde su infancia, mientras el terapeuta la animaba a
detenerse en algunas situaciones y la ayudaba a hacer reflexiones. Vio que
la relacion con su madre habia sido determinante, generando en ella una alta
autoexigencia. Era hija de una mujer profundamente insatisfecha, la cual
probablemente paso por etapas depresivas que no fueron diagnosticadas ni
tratadas, y esto generé en Sara el esquema de que una mujer no puede
alcanzar lo que desea. Su sentimiento central ante la vida era de impotencia
y, bajo esta, Sara fue viendo la rabia que se acumulaba



por su inconsciente renuncia a sus deseos. De hecho, se habia unido a un
hombre que no creia que le aportara nada, pero con el que podia sentirse
imprescindible. El terapeuta ayudaba a Sara haciéndole preguntas,
estimulando sus reflexiones y sefialandole puntos en los que ella no se habia
fijado. La insatisfaccion de Sara se proyecto también en la terapia, y
empezo0 a sentirse molesta por los escasos avances que lograba,
reproduciéndose en la relacion terapéutica los mismos patrones que
aparecian en sus relaciones significativas. Tomar conciencia de ello, poder
hablarlo con el terapeuta y entender su propio sistema de funcionamiento
supuso un punto de inflexion para Sara, que después se traslado al resto de
sus interacciones.

En la consulta de un terapeuta que trabajaba con mindfulness, este
ayudo a Sara a observar sus sensaciones sin juzgarlas ni tratar de interferir.

Esto no es lo que ella acostumbraba a hacer, ya que estaba continuamente
reprochandose no llegar a mas, y se enfadaba consigo misma por sentirse
como se sentia. Hicieron muchas visualizaciones y ejercicios de meditacion,
que ella repitio en casa a diario. Estas herramientas la ayudaron a
distanciarse un poco de sus emociones, en lugar de sumergirse en ellas.

También pudo ver sus pensamientos como un producto de su mente. Al
observarlos, en lugar de quedarse en bucle y sentirlos como verdades
incuestionables, esos pensamientos perdieron peso y se fueron haciendo
menos presentes. Mas adelante empezaron a practicar ejercicios de
autocompasion, en los que ella se veia a si misma y aprendia a mirarse sin
juicio, con mas comprension de la que solia tener hacia sus propias
debilidades y problemas. Todo ello ayud6 a Sara a meterse menos presion y
a no hundirse en sus emociones y pensamientos. Pudo notarlos y, a la vez,
tratar de ayudarse con ellos. Esto contribuy6 a que hiciese mas cosas que la
beneficiaban en su actual situacion, no porque el terapeuta se lo indicase,
sino porque le salio de modo natural. Cambiar el modo en el que se miraba
a si misma le llevo tiempo, pero ese cambio condujo a muchos otros, no
solo en su estado emocional, sino también en sus relaciones con los demas.

En la consulta de un terapeuta familiar, la tarea se centr6 en ver como era
la relacion de Sara con las personas mas representativas de su circulo
cercano. De todas ellas, ambos consideraron que era fundamental trabajar



con su relacion de pareja. El terapeuta profundizo en el sistema que
formaban Sara y su marido, mas que en los factores internos que la habian
llevado a elegir a ese compafiero y en las raices de esa eleccion. El marido
de Sara también tenia sus propios problemas. No habia llegado a conseguir
funcionar en ningun trabajo y su aportacién a la economia domeéstica era
irregular. Sara siempre sentia que el peso de la subsistencia familiar recaia
sobre ella, que tenia que encargarse también de supervisar las actividades de
su hija, organizar la intendencia de la casa y muchas otras cosas.

Aunque sentia un resentimiento de fondo hacia su pareja, no lo expresaba
mas que cuando se producia alguna situacion de mayor envergadura y
acababa explotando. Jaime, el marido de Sara, era un hombre bastante
introvertido, que cuando se veia ante un problema tendia a evitar
enfrentarse. Aunque inicialmente le habia gustado lo decidida que era Sara,
con el tiempo se fue sintiendo mas y mas inutil frente a ella. Eso habia
llevado a que Sara se encargara de mas cosas cada vez, saturandose hasta el
extremo. Cuando Sara explotaba y le decia algo a Jaime, este se retraia atin
mas y se sentia peor. Ambos estaban siguiendo una y otra vez los mismos
pasos en un baile que a ninguno le gustaba, pero del que parecian incapaces
de salir. La terapia consistié en poner de manifiesto la dindmica de la
relacion de pareja y proponer nuevas experiencias y cambios. Ambos
participaron en las tareas y, poco a poco, cambiaron su modo de funcionar.
A medida que lo hacian, el estado emocional de Sara mejoro.

Podriamos seguir viendo diferentes modelos de tratamiento, incluso dentro
de cada orientacion. Algunos tipos de terapia familiar se centran en explorar
qué se ha intentado para solucionar la situacion y proponer cambios. Otros
analizan la estructura de la propia familia, asi como también la de las
familias de origen, y plantean alternativas a esa estructura. También pueden
trabajar sobre la narrativa, es decir, lo que la persona y la familia se dicen
sobre lo que esta ocurriendo. En resumen, mas que pensar si puede
ayudarnos o no, es mas

realista plantearnos cada tipo de terapia como un tratamiento
completamente diferente, y buscar cual se ajusta mejor a nosotros.

Probar una terapia



Muchas terapias han demostrado su utilidad para mejorar problemas
emocionales, e incluso fisicos.

Sin embargo, para poder saber si estos tratamientos nos funcionan a
nosotros, hemos de llevarlos a cabo. Una terapia requiere tiempo, y
«probarla» no consiste en ir un par de dias a ver a un terapeuta y descartar
el intento dando por sentado que no va a servir de nada. Sara se podria
haber beneficiado de todas estas terapias tan distintas, pero, como hemos
visto, participaba activamente en todas ellas. La terapia que no puede
funcionar, con toda seguridad, es la que no hacemos.

Otra referencia importante a la hora de elegir una terapia son las Guias
Clinicas, que recogen las recomendaciones de los expertos tras revisar los
estudios sobre los distintos tratamientos. Aquellas que obtienen los mejores
resultados son consideradas «terapias de primera eleccion».

No es que las terapias que no figuren en estas guias no funcionen, lo que
pasa es que no tenemos pruebas de que si lo hagan. Al menos, no por el
momento.

Como escoger un buen terapeuta

La psicoterapia no consiste en dos o tres pautas, es una disciplina compleja
que requiere una formacion adecuada y en profundidad.

Es imprescindible que el profesional sea psicélogo o psiquiatra. Estas dos
formaciones dan una base clinica sélida para atender casos en los que han
de ser valorados y tenidos en cuenta muchos aspectos. Si bien el factor
personal y humano resulta esencial, es imprescindible que el profesional
tenga una buena base.

Seguro que nadie se dejaria operar de apendicitis por una persona que no
haya estudiado la carrera de Medicina, aunque asegure ser muy habil con el
bisturi.

Pese a lo dicho anteriormente, el factor humano es la base mas importante.
Es necesario que sintamos que conectamos con la persona. La psicoterapia
siempre lleva consigo una relacion personal, distinta de la amistad y de



otras relaciones, por lo que hemos de sentirnos coémodos con el profesional
con el que vamos a trabajar.

El profesional debe tener una formacion en la terapia especifica que
queremos hacer. Esta formacion ha de ser en profundidad y estar acreditada.
Hacer un taller de mindfulness no capacita para aplicar esta herramienta con
todos sus matices y variantes, y 1o mismo con cualquier otro

abordaje. En casi todos los estilos de terapia hay instituciones oficiales que
acreditan a los profesionales segtin unos estandares de calidad, es
importante buscar esas referencias.

La falta de regulacion del campo de la psicoterapia hace que proliferen
personas sin formacion (o con formaciones no clinicas) que siguen cursos
no acreditados y se anuncian como «terapeutas» de los mas diversos
sistemas de

«tratamiento». Para la persona que busca ayuda para su problema, puede ser
confuso elegir a un profesional adecuado.

El EMDR y otras terapias

Como en la terapia cognitivo-conductual, analiza los disparadores presentes
del problema y las creencias negativas que se activan.

Como en la terapia psicodinamica, explora las conexiones de estos
problemas con la historia previa, las asociaciones que la mente hace de
modo espontaneo y el modo de situarse en las relaciones.

Como en la terapia familiar, tiene muy en cuenta la historia de las
relaciones y patrones de funcionamiento en el nicleo familiar.

Como en el mindfulness, observa las emociones y pensamientos con
distancia y aceptacion, dejandolos fluir, y todo ello desde una mirada de
comprension y afecto hacia uno mismo (aunque en el mindfulness se habla
de «autocompasién», prefiero describir ese concepto, y asi lo haré mas
adelante, como autocuidado).



Sara descubre las trampas del pasado

Una de las cosas que mas me gustan del EMDR es que nos permite una
comprension global de los casos. Aunque utiliza una metodologia
especifica, recoge muchas cosas de las terapias que he descrito antes, sin ser
simplemente una variante mas de ninguna de ellas. Es por ello una
psicoterapia muy integradora.

En la consulta de un terapeuta EMDR, Sara exploraria el inicio de la
depresion que la llevé a pedir ayuda y lo que estaba ocurriendo en su vida
en

aquella época. También se fijaria en lo que activaba mas intensamente su
estado depresivo en la actualidad. La depresion de Sara se habia generado
por acumulacién, poco a poco. Pero lo que marcé el punto de inflexion
negativo fue un problema laboral. Bueno, no era exactamente un problema,
sino una promocion en su trabajo a un puesto de mayor responsabilidad. Su
autoexigencia, sumada a la actitud de su jefa —una mujer con cara de
constante desaprobacion— llevaron la presion interna a un nivel que ya fue
incapaz de manejar.

Desde la imagen de lo peor de esa experiencia, Sara conect6 con la figura
de su madre, para quien, hiciera lo que hiciese, «nunca era suficiente». El
trabajo con el EMDR la ayudé a entender como, a lo largo de su infancia,
habia caido en la trampa de intentar complacer a una madre atrapada en su
propia insatisfaccion. Aunque nada funcionaba, como nifia no podia dejar
de intentar lograr que la persona que la cuidaba le mostrara el orgullo que
sentia, que la hiciese sentir aceptada tal y como era. Todos esos momentos
en los que Sara intent6 desesperadamente conseguir lo que nunca llego
fueron recuerdos seleccionados para trabajar sobre ellos. Sara analiz6
también su forma de cuidarse a si misma, incluyendo lo que hacia cuando
se sentia mal (enlazando con la teoria cognitivo-conductual) y como se veia
y hablaba por dentro (en la linea de la autocompasién que propone el
mindfulness). Al procesar esos recuerdos, asi como las circunstancias
presentes del trabajo y de su familia, Sara fue empezando espontaneamente
a hacer cambios, a funcionar de otro modo, y a sentirse mejor.

Secar las raices ayuda a derribar el arbol



Otro aspecto importante es la comprension de los vinculos que nos unen a
las personas que nos cuidaron de nifios y a aquellas con las que convivimos.
Esto tiene que ver con lo que denominamos estilos de apego, que en el caso
de Sara se caracterizaban sobre todo por la distancia emocional, tanto de sus
propias emociones como de las de los demas. Sara regulaba sus emociones
a través del control, un modelo que habia aprendido de su madre, o
ignorando sus

necesidades, lo que caracterizaba su relacion con un padre bastante ausente.
La verdad es que no tenia mucho donde elegir.

A diferencia de otros estilos de terapia, el objetivo del EMDR es el
procesamiento de los recuerdos que estan en la base de cada uno de esos
elementos. Un terapeuta cognitivo-conductual se centraria en los
comportamientos y creencias distorsionadas que potencian el estado
depresivo.

Para un terapeuta EMDR, en cambio, estos aspectos son puntos de partida
desde los que buscar el origen del problema: donde se aprendio6 ese patrén
de autocuidado, cuando aparecieron esas creencias en la mente del paciente.

Aunque se hable de ellos en una primera fase de preparacién, para que la
persona entienda el trabajo que va a hacerse, esto solo es el preambulo de
una intervencion mas potente: desbloquear todos los recuerdos que siguen
alimentando esos problemas.

Como en otras terapias, se tiene también en cuenta la historia pasada, las
relaciones, el analisis de la estructura familiar, la capacidad para observar y
diferenciar emociones y pensamientos. Pero la principal diferencia respecto
a las demas es que, en el EMDR, entender todos estos elementos es solo la
parte inicial del trabajo, no el objetivo terapéutico principal. Explorar estos
aspectos es fundamental para desarrollar primero una comprension amplia,
profunda, distinta de lo que le ocurre a la persona y de cémo cambiarlo,
pero no es lo mas importante.

Al igual que en las terapias psicodinamicas y familiares, en el EMDR se
explora la historia del paciente desde sus inicios y los patrones que arrastra
desde generaciones atras en su familia de origen. Sin embargo, al igual que



en las terapias cognitivo-conductuales, se trabajara también con lo que
ocurre en el aqui y ahora, con lo que sigue activando los problemas en el
presente y la proyeccion hacia el futuro.

Aparte de esta vision integradora de los problemas que nos angustian, en
el EMDR la fase de trabajo con las vivencias concretas —pasadas y
presentes—

que se han identificado como relevantes tiene unas caracteristicas
particulares.

Se trabaja con cada recuerdo buscando una imagen representativa de lo peor
de esa experiencia, de los sentimientos negativos hacia uno mismo que esa
situacion provoca en la persona y del cambio de perspectiva que quiere que
se

Imagen Creencia
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produzca a este nivel, asi como de las emociones y sensaciones corporales
que todavia estan activas respecto a esas memorias.

En el caso de Sara, el terapeuta la ayudo6 a desbloquear mediante
movimientos oculares los recuerdos relativos a su madre, a su jefa y a su



marido, gracias a lo cual ella pudo empezar a integrarlos y conectarlos con
otras experiencias. Ademas, se trabajo en mejorar su autocuidado y sus
recursos. Una gran parte del analisis que puede realizarse desde los otros
abordajes que he comentado, en el EMDR se produce de modo espontaneo,
a consecuencia del procesamiento acelerado de informacion que se pone
en marcha en el cerebro, sin que se busque de modo intencionado y
explicito. Mucho de lo que surge en la sesion también apareceria en otro
tipo de psicoterapias, pero en el EMDR ocurre de modo mas rapido,
fluyendo de una cosa a otra. Y ademads, como veremos mas adelante, el
cerebro encuentra rutas sorprendentes para deshacer los nudos emocionales.

¢MOVER LOS OJOS PARA PROCESAR

RECUERDOS?

Los movimientos oculares son uno de los elementos, aunque no el unico,
que explica el efecto de la terapia EMDR, desarrollada por la psicologa
estadounidense Francine Shapiro a finales de la década de 1980. Como se
vio posteriormente, si se activaban ambos hemisferios cerebrales de forma
alternante —por ejemplo, a través de toques en partes simétricas del cuerpo
(una técnica llamada tapping) o por medio de sonidos alternantes que se
escuchaban por uno u otro oido— se conseguia un efecto similar. Este
elemento ha generado mucha controversia entre terapeutas y cientificos, y
también un gran interés en explorar qué relacion puede tener este
mecanismo con los procesos de memoria y su accion sobre los recuerdos
bloqueados.

Vaya por delante que el trabajo con los recuerdos no se limita a mover
los ojos mientras se piensa en la situacion pasada. El proceso es mas
complejo y requiere otras intervenciones especificas, pero es importante
que entendamos que los movimientos oculares tienen un efecto directo
sobre los recuerdos y que este puede deberse a diversos mecanismos. El
fenémeno es intrigante y queda mucho por descubrir respecto a cémo actua,
pero la investigacion ha aportado luz sobre algunos aspectos. En YouTube
(< youtu.be/0i2pSSTOnal>) se puede ver la conferencia que di a finales de
2018, en el Congreso de la Asociacion EMDR Espafia, sobre el papel de los
movimientos oculares y la evidencia cientifica disponible en aquel


https://youtu.be/oi2pSSTOnaI

momento. Desde entonces se han publicado algunos estudios de relevancia
que recojo en este capitulo.

Algunas curiosidades sobre los movimientos oculares

Los movimientos oculares, junto con otras formas de estimulacion bilateral
del cerebro, afiaden mayor efectividad a la intervencion con EMDR.

Mediante esta técnica se potencia el efecto de los elementos ya presentes en
otras orientaciones (como identificar creencias negativas, observar nuestras

emociones y pensamientos con distancia, conectar lo que ocurre en el
presente con la historia de la persona, o comprender el modo en que nos
vinculamos). Pero lo que mejor funciona realmente es la combinacion de
todos estos ingredientes con un terapeuta bien formado, que sepa aplicar
este tratamiento del modo mas eficiente y productivo para la persona.

Lo cierto es que los estudios sobre los movimientos oculares y su relacion
con cOmo nuestro cerebro procesa la informacion vienen de muy atras.
Cuando analizamos lo que nos rodea, observamos una imagen o leemos,
nuestros ojos se mueven de un punto a otro, como dando saltos, y se paran
en determinados elementos que llaman nuestra atencion. Todo esto ocurre
sin que nos demos cuenta.

Estos movimientos, llamados sacddicos, son esenciales para procesar la
informacion visual y el terapeuta EMDR los utiliza para guiar al paciente.
Se han estudiado diferentes velocidades y tipos de movimientos,
comparando su efectividad. De modo que se trata de mover los ojos, pero
no de cualquier manera. Aparte del tipo de movimiento, también parece
influir la velocidad y la duracion (el efecto aumenta a medida que los
movimientos se hacen mas rapidos y durante mas tiempo).

Algunos autores han comparado el EMDR con otro tratamiento que
sabemos que funciona con los recuerdos traumaticos: la terapia de
exposicion. En el EMDR se habla de un recuerdo y se conecta con la
emocion que produce, y se ha cuestionado que es este periodo de
exposicion al recuerdo (y no los movimientos oculares en si) el mecanismo
que hace que este procedimiento funcione. Sin embargo, esto no coincide
con lo que muestran las investigaciones.



Si bien en la terapia de exposicion la persona ha de estar largo tiempo en
contacto con el recuerdo, y con las sensaciones que lo acompafian, en una
sesion de EMDR solo ha de conectar con él unos cinco minutos al
principio, dedicando el resto de la sesion a pasar de una cosa a otra, 0 a
observar como cambian sus sensaciones, sin alargar el contacto con la
memoria de la que se partia.

Los efectos del EMDR, por tanto, no pueden atribuirse a esos pocos
minutos de contacto con el recuerdo. De lo contrario, no seria necesario que
la terapia de exposicion durase (como asi ocurre) mas de cinco minutos, ni
habria motivo para que la persona tuviese que enfrentarse repetidamente al
recuerdo (algo necesario en los tratamientos basados en la exposicion).
Ademas, lo que ocurre en la terapia de exposicion es que, a base de sentir
una y otra vez las sensaciones negativas (en lugar de evitarlas), nuestro
cerebro se habittia y estas pierden fuerza. Lo que vemos en las sesiones de
EMDR es algo muy distinto. Se produce una transformacion en el
recuerdo, que puede ser de muchos tipos,

pero que no se limita simplemente a reducir la intensidad del malestar.
Ambos tratamientos son eficaces, pero parecen funcionar por distintas vias.
Serian como dos farmacos que mejoran la tension arterial, pero que lo
logran mediante mecanismos de accion completamente diferentes. Veamos
todo esto a través de un ejemplo.

Eduardo trabajaba un recuerdo de su infancia. Cuando tenia nueve afios y
estudiaba tercero de primaria, habia salido al encerado para resolver un
problema y su profesor de ciencia le gritaba frente a toda la clase. Eduardo
se habia bloqueado totalmente, y ese recuerdo seguia cargado de emociones
negativas veinte afios después de aquel dia. Esta memoria antigua ain
influia en el funcionamiento de Eduardo, que habia experimentado una
sensacion de bloqueo similar en otros momentos posteriores, el ultimo
cuando el encargado de la tienda en la que trabajaba le grit6 delante de unos
clientes.

El trabajo con la terapia de exposicion se centraria mas en el
comportamiento de Eduardo. Tendria que enfrentarse una y otra vez a
situaciones de la vida real que habitualmente evitaba, como pasar por
delante del encargado. Si se trabajara el recuerdo en si a través de la



exposicion, la sesion se basaria en que Eduardo, en lugar de evitar pensar en
aquello, rememorara la situacion durante un tiempo prolongado pese a notar
sensaciones desagradables. Poco a poco, al repetir esto varias veces en dias
sucesivos, el recuerdo perderia fuerza. Probablemente el terapeuta le
programaria tareas para casa, en las que se repetiria el mismo
procedimiento, para favorecer que el cerebro de Eduardo se habituara a esas
sensaciones en el minimo tiempo posible.

En cambio, durante el trabajo con EMDR no fue necesario hablar mucho
sobre ese recuerdo. Partimos de la imagen del peor momento, lo que el
recuerdo le hacia pensar todavia a Eduardo de si mismo («soy
inadecuado»), la emocion (una mezcla de miedo, rabia y vergiienza) y la
sensacion en el estbmago que lo habia acompafiado en distintos momentos
de su vida. Una vez identificados estos elementos, empezamos con los
movimientos oculares. Cuando parabamos, yo le preguntaba: «;Qué te
viene?, ;qué notas?». Eduardo me contaba brevemente. Primero le llegaron
otras situaciones que vivio con este mismo profesor. Luego, momentos muy
diversos en los que el nudo en el

estomago habia estado presente. Fue pasando de una emocion a otra, sin
que yo guiase el procedimiento ni analizasemos nada. Su mente
simplemente se desbloqueaba, iba haciendo conexiones. Y lo mas
importante, el recuerdo iba cambiando. Aunque es bastante frecuente que
los pacientes nos cuenten que el recuerdo inicial va dejando de ser
perturbador, que lo ven mas borroso o lejano, esto no es siempre asi. En el
caso de Eduardo, primero empez0 a ver la escena mas completa: el foco no
estaba solo en el profesor y en él, sino que incluia a toda la clase. Luego,
cuando volviamos al recuerdo —hicimos esto tres veces en la hora que dur6
la sesion—, se centrd en su compafiero Jorge, que miraba al profesor con
una rabia enorme y le dirigia a é] un gesto de «jeste tio que se ha creido!».
Finalmente, se vio observando la escena desde una sensacién mas adulta,
pensando en el pésimo profesor que habia sido aquel hombre con todos sus
compaiieros. Aquella vivencia ya no le generaba una creencia negativa
sobre si mismo, ya no contribuia a bajar su autoestima. El recuerdo seguia
ahi, pero se habia transformado, estaba almacenado de otra manera.
Despueés de esta sesion, Eduardo no hizo ninguna tarea adicional, ni
respecto al recuerdo ni respecto a las cosas que solia evitar. En los dias



siguientes, cuando veia al encargado, se sentia diferente, aquel hombre ya
no lo hacia sentir pequeiito. En muchos casos, la intervencion resulta mas
compleja y es necesario trabajar mas aspectos, pero el proceso de Eduardo
ejemplifica uno de los modos en los que los recuerdos se transforman.

También se han planteado otras posibles causas del efecto conseguido con
los movimientos oculares. Si una persona con estrés postraumatico —un
conjunto de sintomas derivados de una experiencia negativa que no se ha
podido superar

— hace algo que la distraiga mientras piensa en el recuerdo (por ejemplo,
contar o jugar al tetris), se producen cambios en la memoria de esa
experiencia. Sin embargo, los efectos no son equivalentes a los
movimientos oculares, de modo que la terapia EMDR parece ir mas alla de
los cambios que pueden verse con otras intervenciones, aunque este
mecanismo podria tener algo que ver, generando una sobrecarga de los
mecanismos de la memoria, como veremos mas adelante.

Los sonidos alternantes y el tapping parecen tener también efectos
positivos, aunque la potencia de los movimientos oculares ha mostrado ser
mayor. No esta



claro si el efecto de estos tres tipos de estimulacion bilateral es idéntico o
presenta alguna diferencia, aunque, en conjunto, la aplicacion de cualquiera
de estos sistemas parece eficaz en diversas patologias.

Uno de los efectos mas comprobados de los movimientos oculares es que
producen un efecto de relajacion, pues activan el sistema nervioso
parasimpatico. Gracias a ello, las imagenes pierden su intensidad
emocional. En contrapartida, aumentan las asociaciones mentales y mejora
la capacidad para recordar los verdaderos detalles de un suceso. Frente a la
posibilidad de recordar detalles falsos, se ha comprobado que, mediante el
EMDR, se potencia el acceso a detalles auténticos. En otras palabras,
recordamos mas y mejor.

Esto no significa que todo lo que pueda venir en una sesion sea un recuerdo
literal, ya que, en ocasiones, con el paso del tiempo nuestros recuerdos se
mezclan, o bien podemos traer a nuestra mente imagenes simbdlicas (por
ejemplo, nos vemos llevando a cabo lo que nos hubiera gustado hacer en la
situacion original). Sin embargo, si hay una mayor tendencia a acceder a



detalles genuinos de los recuerdos. A menudo, las personas que acuden a
consulta

recuerdan cosas en las que hacia tiempo que no pensaban o en las que no se
habian fijado, e incluso se sorprenden de que puedan tener conexion con lo
que les ocurre ahora.

¢Por qué funcionan?

Los cientificos siguen debatiendo cuales son los mecanismos que estan en
la base del efecto de la estimulacion bilateral. Para evitar una explicacion
demasiado extensa y técnica, resumiré aqui las principales hipétesis que se
barajan:

Al mover los ojos se sobrecarga la memoria de trabajo (como la RAM del
ordenador) y, al hacer esto mientras se piensa en el recuerdo, se modificaria
el modo en el que esta almacenado.

Cuando algo nos sobresalta, rastreamos el entorno con la mirada para
localizar el peligro y, al ver que no pasa nada, nos relajamos. Durante una
experiencia traumatica, esta respuesta de orientacion se bloquea. Los
movimientos oculares la reiniciarian.

Los movimientos oculares activarian procesos relacionados con el suefio.

Se ha comprobado que el movimiento ocular activa un tipo de ondas
cerebrales similares a las del suefio profundo, y se sabe que las fases del
suefio tienen que ver con el procesamiento de los recuerdos emocionales.

En diversos estudios de neuroimagen se ha visto que, a diferencia de otras
psicoterapias, el tratamiento con EMDR activa una zona del cerebro (la
corteza asociativa multimodal) que integra diferentes tipos de sensaciones.

¢No sera sugestion?

En cualquier tratamiento hay un componente de sugestion, un «truco» con
el que nuestra mente se convence de que ese elemento la beneficia aunque



no produzca realmente ningtin cambio. Es lo que se conoce como efecto
placebo.

Cuando se estudian farmacos, por ejemplo, suele compararse la sustancia en
cuestion con otra de aspecto idéntico que no tiene efecto. Un grupo de
sujetos

toma el farmaco activo, mientras que otro grupo recibe el placebo. Solo se
considera que un medicamento funciona cuando sus resultados son
significativamente mayores que los del placebo. Lo curioso es que los
placebos tienen un efecto bastante considerable, que oscila entre un 30 y un
70 % de los casos. Si alguien cree que esta tomando algo que le ayuda,
realmente se siente mejor. Esto explica por qué muchas personas recurren a
técnicas dudosas y se convencen de que les fueron ttiles: de algin modo, se
curaron ellas mismas.

En el caso de la psicoterapia, discriminar este efecto placebo es dificil. En
los resultados beneficiosos de estos tratamientos influye mucho el modo en
el que el terapeuta transmite sus beneficios y cémo conecta con la persona,
pero también las creencias previas de esta sobre la terapia. ¢ Quiere esto
decir que la psicoterapia es unicamente sugestion? Para responder a esta
pregunta, hemos de plantearnos antes otra cuestion. Si lo pensamos, un
placebo es un tratamiento bastante eficaz, de modo que entender por qué
funciona la sugestion es importante. En el siglo XIX Hippolyte Bernheim,
un neurdlogo francés que propuso el tratamiento con hipnosis para algunas
dolencias de la época, planteaba que el mecanismo subyacente a este
tratamiento era la sugestion, y se dedico a analizar su potencial terapéutico,
un tema que sigue despertando interés hoy en dia. Un terapeuta trata de
producir un efecto en el paciente a través de la palabra, de la relacién, de
animarle a tomar otra perspectiva sobre el asunto, y en muchos de estos
aspectos pueden verse paralelismos con el funcionamiento de la sugestién.

Investigar el efecto placebo con un farmaco es facil, pero disefiar este tipo
de estudios con una psicoterapia es mas complejo. Es importante
discriminar si estos componentes sugestivos son los tinicos que realmente
entran en juego. Se hace necesario ver si esa terapia aporta algo diferencial,
algo especifico, algo que va mas alla. ;Como se ha hecho esto en el
EMDR?



CIENCIA Y PSICOTERAPIA

El psicoanalisis y la terapia cognitivo-conductual, hasta hace bien poco las
dos corrientes predominantes en la psicoterapia, han protagonizado un
permanente debate sobre muchos aspectos, entre ellos su relacion con el
pensamiento cientifico. El psicoanalisis surgio en el campo de la medicina,
aunque su exploracion de la mente humana y el significado de los sintomas
lo aproximé a menudo mas al terreno de la filosofia que al de la
investigacion propiamente dicha. Por el contrario, el conductismo, que
nacio mas tarde a partir de la investigacion en animales, se considera el
origen de la psicologia moderna.

Ambas orientaciones han tenido una vision muy diferente de la vinculaciéon
entre ciencia y psicoterapia. Este debate sigue sobre la mesa.

En psicoterapia se dan los dos extremos: en un lado estan las personas que
defienden que solo podemos utilizar una terapia cuando hay multiples
estudios que la avalan; en el otro, quienes trabajan con intervenciones que
nunca han sido sometidas a prueba y se fian mas de lo que observan que de
lo que dicen unos estudios cientificos alejados de las situaciones que ven en
sus consultas.

Estas no dejan de ser las versiones mas extremas del problema, mientras
que para mi es mas importante entender el conjunto.

Realmente la ciencia no se limita a los estudios de investigacion, sino que
es un modo de ver la vida con el cual me identifico mucho. El pensamiento
cientifico implica que no nos creemos nuestras opiniones simplemente
porque se nos crucen por la cabeza, sino que tratamos de buscar datos que
las apoyen o las cuestionen. Ademas, hemos de mirar estos datos sin hacer
trampa —es decir, sin recurrir a un ejemplo aislado, precisamente el mas
favorable a lo que pensamos, para defender nuestras ideas—, observando
muchos ejemplos distintos, contemplando por igual tanto los que apoyan
nuestras hipotesis como los que van en contra.

Me considero cientifica porque me encanta que se cuestione lo que pienso,
que me rompan los esquemas. Cuando algo me descoloca todo aquello en lo



que creia, me resulta estimulante, porque de ahi siempre nace algo mas
interesante, creativo y revelador. Eso fue lo que me pas6 cuando empecé a
trabajar con EMDR y tuve que cuestionar mi forma de entender la terapia,
mis ideas sobre por qué funcionaba y por qué no. Gracias a esa sorpresa y a
lo que me hizo plantearme, escribo ahora este libro.

Otra de las ventajas de tener, dentro del protocolo de tratamiento, un
elemento tan singular y atipico como el movimiento de los ojos es que la
terapia EMDR ha tenido que ganarse a pulso el reconocimiento de la
comunidad cientifica, y eso ha promovido una enorme cantidad de estudios
de investigacion y muchisimas hipotesis sobre su mecanismo de accion.
Aun asi, sigue habiendo controversia, pero curiosamente, aunque muchos
de sus detractores dicen hablar en nombre de la ciencia, lo hacen con
argumentos totalmente anticientificos. La ciencia no acepta que una
hipétesis sea cierta o no porque alguien la defienda con mas o menos
pasion, porque sea mas 0 menos atractiva, 0 porque suene mas 0 menos
rara. Independientemente de todo esto, hay que hacer estudios lo mas
fiables posible y necesitamos varios en la misma direccion para poder
empezar a afirmar algo.

Es cierto que esta terapia es muy reciente, pero, al buscar en las bases de
datos, he comprobado que en los meses durante los que he estado
escribiendo este libro han aparecido casi medio millar de articulos
cientificos buscando las palabras «<EMDR» y «estudios aleatorizados».
Estos ultimos son investigaciones en las que se comparan grupos con
distintos tratamientos, lo que disminuye el efecto placebo. Por supuesto, no
todos estos estudios son de alta calidad, pero hay muchos bien disefiados. Si
buscamos «movimientos oculares» mas

«EMDR», aparecen mas de cuatro mil articulos. Esta cifra se multiplica afio
tras afio, lo cual demuestra el interés creciente que el EMDR genera en la
comunidad cientifica.

L.a mayoria de esos estudios son favorables al tratamiento de EMDR,
aunque, como siempre ocurre con cualquier tratamiento, hay también
algunos con resultados contradictorios y otros que plantean criticas. La
evidencia cientifica siempre ha de ampliarse, por lo que cualquier buen
articulo de investigacion termina con la frase «son necesarios mas



estudios», sea cual sea el tema de andlisis. Lo mismo ocurre con el EMDR,
y esto es enormemente enriquecedor.

Debemos cuestionarnos lo que hacemos, por qué lo hacemos y por qué
funciona. El conocimiento cientifico acumulado deja claro que el EMDR
tiene un efecto positivo, lo que ha llevado a la Organizacion Mundial de la
Salud (OMS) a recomendarlo, ya desde 2013, como uno de los tratamientos
de eleccion para los trastornos derivados del trauma. También figura en
la mayoria de las guias clinicas internacionales, realizadas por los
principales grupos de expertos, entre los tratamientos de primera eleccion
para el trastorno de estrés postraumatico. Ademas, empieza a haber
estudios controlados de su aplicacion en muchos otros problemas como la
depresion, la esquizofrenia, el dolor crénico, las adicciones y la
ansiedad. Por todo ello, a lo largo de este libro, veremos qué tipo de
problemas pueden tratarse con este método y como evolucionan gracias a
él.

PARA SABER MAS

La evidencia cientifica respecto al EMDR es bastante considerable y crece
dia a dia. Esto hace que, a medida que se publican mas estudios, su campo
de aplicacién se defina cada vez con mayor claridad. Puedes consultar una
revision reciente en mi web (visita < anabelgonzalez.es> y busca los
documentos Dossier Evidencia EMDR Web e Investigaciones recientes en
EMDR en el apartado Recursos para Terapeutas/Otros).

:QUE ES Y QUE NO ES?

A raiz del descubrimiento del EMDR han surgido numerosas «terapias» que
incluyen algun tipo de movimiento ocular, pero que nada tienen que ver con
las investigaciones cientificas de las que hablaba en el capitulo anterior. Me
resulta especialmente preocupante que personas que no son profesionales o
carecen de formacion especifica empleen movimientos oculares de modos
que no han sido estudiados. Es cierto que algunos tratamientos pueden tener
efectos positivos sin que ninguna investigacion haya llegado a probarlo,
pero no podemos estar seguros. Solo tenemos la palabra del que vende el
producto y, por muy convincente que pueda parecer, eso no ha de bastarnos.
Los unicos procedimientos de EMDR recomendables son los que estan


http://anabelgonzalez.es/

avalados por organizaciones internacionales reconocidas (en los paises de
habla hispana, unicamente la Asociacion EMDR Espafia —perteneciente a
EMDR Europe— y EMDR Iberoamérica). Fuera de los profesionales con
formacion acreditada, no hay ninguna garantia de que la intervencién se
encuentre entre las que las guias clinicas recomiendan.

La estimulacion bilateral

Los movimientos oculares que se emplean en el EMDR favorecen la
relajacion, pero también tienen muchos otros efectos: promueven las
asociaciones con nuestras redes de memoria, nos hacen conectar mas con
los recuerdos y las emociones que los acompafian. Ademas, en funcion de
la cantidad y velocidad de los movimientos, los resultados pueden ser muy
diferentes. Su aplicacion en casos de traumas muy concretos y en historias
traumaticas graves que se remontan a la infancia tiene numerosos matices y
particularidades que deben tenerse en cuenta. Utilizar el movimiento ocular,
sonidos bilaterales o tapping porque hemos visto un video en YouTube, o
aceptar que los apliquen personas con un conocimiento superficial de este
método, puede ser contraproducente.

Aunque parezca una técnica aparentemente simple, tiene un efecto potente
que ha de graduarse y encauzarse por profesionales con una sélida
formacion en terapia de trauma.

Aunque nos hemos centrado en los movimientos oculares, la terapia EMDR
es una intervencion mas compleja y llena de pequefios matices que
conviene conocer. Una parte muy importante es ayudar a la persona a
entender de donde vienen los problemas que la llevan a consulta, con qué
experiencias se conectan y donde aprendio los patrones con los que
funciona. El trabajo en la terapia sera desbloquear los recuerdos, pero
también modificar esos patrones.

Los patrones mas importantes

Nos cuidamos en buena medida como fuimos cuidades. El autocuidado
no se centra simplemente en como comemos o dormimos, sino que incluye
si tenemos o no conductas autodestructivas, si pedimos ayuda y nos
dejamos ayudar, si buscamos cosas agradables o si exigimos a los demas



que nos cuiden. Estos patrones de autocuidado tienen sus raices en nuestra
propia historia. Como hemos visto, haber vivido con una persona muy
critica puede hacer que, en nuestro interior, nos critiquemos duramente. En
ocasiones, el modo en el que nos hablamos por dentro se genera a partir de
modelos tomados de personas con las que hemos convivido, o se desarrolla
en etapas en las que la dureza de la situacion nos obliga a presionarnos o
forzarnos.

Nos vinculamos con los demas como se vincularon a nosotros. Podemos
ser emocionalmente dependientes (creernos incapaces de regularnos solos),
autosuficientes en exceso (no pedimos ayuda aunque estemos al limite) o
pasar de un extremo al otro. E1 modo de vincularnos tiene que ver con
nuestros estilos de apego, con el modo en que las personas con las que
crecimos nos dieron proteccion, seguridad y cuidado.

Regulamos nuestras emociones como vimos hacerlo. Esta es otra area
muy importante.

Nuestra tendencia a suprimir nuestras emociones, controlarlas, evitarlas o
dejar que se desboquen es, a menudo, una herencia emocional que
arrastramos desde muy atras y que juega en nuestra contra.

Una terapia EMDR no es una técnica puntual para trabajar con un recuerdo.

Aunque una persona sufra un estrés postraumatico después de una
circunstancia puntual, es importante que entendamos por qué esa situacion
bloqueo el sistema nervioso del paciente de ese modo. En otras palabras, es
fundamental una comprension global.

Soltando los hilos de nuestros recuerdos Ricardo sufrié un accidente de
trafico bastante aparatoso. Conducia solo y un vehiculo se sali6 en una
curva chocando contra él. Su coche dio varias vueltas y la carroceria quedo
tan destrozada que tardaron en sacarlo de su interior.

Inicialmente Ricardo perdi6 la consciencia por el impacto, pero pronto
volvio en si. Mientras todavia estaba atrapado dentro del coche, el tiempo
se le hizo eterno. Cuando llegaron los bomberos, pudieron abrir la puerta
bloqueada y lo llevaron en ambulancia al hospital. La sensacion de estar



atrapado, confuso y angustiado dentro del coche todavia permanecia en su
memoria meses después.

Sin embargo, el peor momento para Ricardo no era ese, sino cuando llego al
hospital. Las urgencias estaban saturadas, habia gente por los pasillos,
gritando, y los profesionales estaban nerviosos. Durante lo que le
parecieron horas, estuvo viendo a gente correr de un lado a otro sin que
nadie se parase a mirarlo y le preguntase como se sentia. En la imagen que
mas grabada se le habia quedado de ese momento, estaba en una camilla,
sin nadie ocupandose de él, mientras oia al fondo una discusién entre dos
médicos. Ahi tuvo una sensacion extrafia, como de irrealidad; todo parecia
ir a camara lenta.

En el caso de Ricardo, alguien que simplemente entendiera el EMDR como
una técnica para trabajar recuerdos traumaticos se dedicaria a hacer
movimientos oculares con la memoria del accidente. Y el resultado podria
oscilar de parcialmente eficaz a totalmente contraproducente. En las ultimas
secuencias de lo que Ricardo recordaba sobre aquel dia, habia una
sensacion de desrealizacion, una sefial de alarma que indicaba que su
sistema nervioso se habia visto completamente sobrepasado. Aunque este
tipo de sintomas son muy frecuentes en situaciones graves, como este
accidente, y no son un problema para el trabajo con los recuerdos, no era la
primera vez que Ricardo los habia tenido.

Su historia anterior era complicada. En su infancia, habia presenciado
muchos conflictos entre sus padres. En ocasiones, en el transcurso de
aquellas discusiones terribles, incluso vio como su padre agredia
fisicamente a su madre.

Muerto de miedo, el pequefio Ricardo sentia mucha impotencia por no
poder pararlos. Cuando se peleaban, sus padres parecian no ser conscientes
de que el nifio estaba alli ni de como lo estaba pasando. En realidad, nunca
se dieron

cuenta de cOmo se sentia, ni ante estas situaciones ni con ninguna otra cosa.
En el colegio tuvo problemas con otros nifios, que se metian con €l, durante
varios cursos. Nunca lo cont6 porque creia que no le importaria a nadie, que
no lo sacarian de esa situacion. Ademas, los comparieros que lo acosaban lo



amenazaron si hablaba, y varias veces lo encerraron en un armario durante
horas. Aunque se gano un castigo por faltar al comedor debido a ello,
prefiri6 callar.

Afios después, durante el accidente muchas sensaciones resonaron en la
mente de Ricardo con esta historia antigua, que €l habia resuelto diciéndose
mentalmente que habia que «pasar pagina». El miedo intenso, debido al
choque y a verse encerrado en el coche después, era una sensacion que
habia conocido desde demasiado pronto. Sumado a esto, la sensacion de
estar atrapado se conectaba con los encierros del colegio y con la
permanente sensacion del nifio y adolescente que queria escapar de la
hostilidad que lo rodeaba, sin poder hacer nada para librarse de aquello.
Pero el peor momento para Ricardo en aquel accidente enlazaba con la
experiencia mas dura que una persona puede tener en los archivos de
memoria de su infancia: no haber sido visto, sentirse terriblemente mal sin
que nadie se dé cuenta, sin que a nadie le importe. Cuando se vio solo,
después de haberse sentido asustado, confuso y atrapado (ahi ya sus
conexiones con su historia estaban muy activadas), sin una mirada de
comprension de los profesionales de urgencias y con aquella discusion al
fondo, Ricardo dejé de reaccionar ante lo que estaba viviendo. Dejando de
vivir en el aqui y ahora, paso a funcionar en parte desde las memorias que
habia tratado de dejar atras: se sentia como alli y entonces. Su cerebro,
incapaz de procesar toda esta informacion, perdié por un momento las
referencias que lo anclaban a la realidad, al presente.

Gracias al EMDR, Ricardo pudo trabajar con todo esto, entender lo que le
habia pasado y procesar no solo el recuerdo del accidente, sino también las
situaciones con sus padres y en el colegio. Llevo tiempo, pero valio la pena.
A medida que hacia este trabajo, se dio cuenta de como muchas cosas de su
vida presente seguian lastradas por todo aquello, por la pesada mochila que
arrastraba. Al procesar los viejos recuerdos, se fueron soltando los nudos
que lo ataban. Entendi6 que el pasado influye mas cuanto menos
conscientes

somos de que esta ahi y de su importancia. Se encontré mas cémodo en
su relacion de pareja, en la que en muchos momentos se habia sentido
también atrapado, y mas libre para hablar de las cosas que lo incomodaban.



Dejo de intentar a toda costa evitar los conflictos, pues estos ya no se
conectaban con los de sus padres, y consiguio sentirse mas seguro con
aquellas personas con las que no estaba de acuerdo. Aprendi6 a verse a si
mismo y a tener en cuenta sus propias necesidades, en lugar de
ignorarlas como habian hecho las personas que marcaron su infancia.

En buenas manos

Si después de recuperarse del accidente, Ricardo hubiese tratado de dejar
esa dura experiencia atras, como habia hecho toda la vida, la historia habria
sido distinta. Por ejemplo, durante la etapa de confinamiento por el
coronavirus, su sensacion de estar atrapado se podria haber activado. Y
mientras buscaba por internet ejercicios de meditacién para bajar su
ansiedad, quizas hubiese dado con una de estas personas que incluyen en
ellos el «abrazo de la mariposa». En realidad, se trata de un tapping
bilateral que se hace poniendo los brazos cruzados sobre el pecho.

Utilizar las palabras «abrazo de la mariposa» es una forma de explicarlo a
los nifios, pero la estimulacion bilateral no es un simple modo de potenciar
la relajacion. Al hacer este aparentemente inofensivo ejercicio encontrado
en internet, dejandose guiar por alguien que ignoraba su historia y no tenia
un conocimiento en profundidad de lo que hacia, Ricardo podria haber
empezado a sentirse mal (en ese momento o un tiempo después). Al
conectar con aquello de lo que no era muy consciente, como le ocurrio
durante el accidente, sus sensaciones de alli y entonces se estarian
activando, haciéndole sentir mas encerrado o mas asustado, o veria lo que le
rodeaba como algo extremadamente irreal y surrealista, como una pelicula.
Puede que no relacionase nada de esto con el «sencillo» ejercicio de
meditacion que habia hecho y que lo atribuyera sencillamente a la situacion,
pero, en realidad, estaria sufriendo un «efecto secundario» de ese remedio.

Un terapeuta EMDR bien formado valora todos los elementos cuando
planifica el trabajo, logrando asi que la persona conecte de manera
segura con todos sus recuerdos bloqueados y, a la vez, consiga gestionar
sus sensaciones en el dia a dia. Si Ricardo no se sintiese preparado para
profundizar en su infancia, pues su necesidad es simplemente sentirse un
poco mejor con el confinamiento, o hacer un trabajo centrado en el recuerdo



del accidente, el terapeuta puede buscar procedimientos para orientar la
terapia de este modo.

Cuando todo esto se tiene en cuenta, el trabajo terapéutico se estructura para
que la persona que participa en €l se sienta segura y acompafada.

En resumen, conviene emplear estos procedimientos terapéuticos con
responsabilidad y sensatez. L.os psicologos o psiquiatras no estamos
obligados a trabajar con EMDR, pero, si lo hacemos, formémonos y
hagamoslo en condiciones. Y para las personas que buscan ayuda,
recordemos que podemos elegir la terapia que mejor nos encaje, pero si
decidimos trabajar con EMDR, es importante buscar siempre profesionales
bien formados. Hacerlo es una garantia no solo de que conseguiremos
cambios, sino de que estos seran realmente productivos y, lo que es mas
importante, beneficiosos.

CUIDEMOS NUESTRO BIEN MAS VALIOSO

Un punto de aprendizaje fundamental en los afios que llevo trabajando con
EMDR es la importancia del autocuidado, de velar por nuestro bien mas
valioso: nosotros mismos. Animada por mis resultados iniciales, empecé a
utilizar el EMDR con mayor frecuencia y me fui encontrando con las
primeras dificultades. En muchas personas, el efecto era asombroso y se
veian cambios muy favorables tanto durante la sesion como después de ella.
Sin embargo, pese al potencial de este abordaje, algunos pacientes tampoco
avanzaban con él.

Cuando trabajabamos en los recuerdos, era como si la persona se dedicara
mas bien a escarbar en la herida y con ello se generase mas malestar. Otras
conseguian procesar algunas experiencias dificiles, pero luego se quedaban
revueltas y sin experimentar cambios positivos durante un tiempo. ;¢ Por qué
ocurria esto?

Una de las respuestas lleg6 cuando empecé a introducir el autocuidado al
trabajar con los recuerdos. Si intentamos desbloquear una experiencia
dificil y dolorosa mientras nos estamos machacando internamente por haber
dejado que pasara, nos dolera aun mas. Es como intentar limpiar una herida
a la que le estamos echando sal a pufiados. Por eso, si la persona ha



aprendido antes a tratarse mejor, a entenderse y a cuidarse, y a hacerlo
aun mas cuando se siente mal, el trabajo con recuerdos se hace mas fluido y
eficaz. Ademas, después de entrar en profundidad en una experiencia
dificil, la persona se puede tomar un tiempo para recuperarse y descansar,
sin darle demasiadas vueltas, dejando simplemente que todo se asiente.

Otras personas no tendian a torturarse por lo que les habia pasado o por lo
que sentian, pero tenian otro patron de autocuidado negativo: se
autoabandonaban. Esto interferia con la posibilidad de que vinieran a
terapia y, cuando lo hacian, tendian a faltar a citas o se presentaban en
momentos de emergencia, pero luego no apostaban por si mismas lo
suficiente como para hacer un trabajo regular. Si intentdbamos trabajar un
recuerdo, se

autodesanimaban desde el primer momento diciendo que aquello no iba a
funcionar con ellas. Y cuando a duras penas conseguiamos trabajar en algo,
se pasaban dias dejandose ir, aislandose y abandonandose fisica y
emocionalmente.

Los patrones de autocuidado no nacen del aire, sino que tienen mucho que
ver con nuestros aprendizajes respecto a cuidar y ser cuidados, con la
historia de nuestras relaciones y la regulacion de nuestras emociones. Es
esencial trabajar estos patrones al tiempo que se desbloquean las
experiencias en las que se generaron. En algunos casos, este proceso
requiere mucho tiempo.

Tengamonos paciencia.

Cuanto mas avanzaba en el trabajo con estos procedimientos, mas
complejos eran los casos en los que me atrevia a aplicarlo. Empecé asi a
usar el EMDR

con personas que no habian tenido un par de experiencias negativas, sino
una vida terrible y muchisimas situaciones que pueden destrozar a cualquier
ser humano. Estas personas estaban, literalmente, rotas. Su mente se habia
desarrollado en entornos hostiles, en desiertos afectivos, en lugares poco
adecuados para que un nifio pueda crecer emocionalmente sano. En su
esfuerzo por sobrevivir a estas historias, habian encerrado muchas de esas



experiencias en compartimentos que trataban por todos los medios de no
abrir o de los que habian tirado la llave. Necesitabamos curar todo aquel
dolor, pero a la vez la persona no estaba en condiciones de tocarlo, le
asustaba demasiado hacerlo o ni siquiera era consciente de su existencia.
Aqui el trabajo no consistia simplemente en limpiar heridas. Habia que
nutrir, restaurar, desarrollar muchas cosas desde la base, armar una nueva
estructura interna. Posiblemente, el cambio mas importante era restaurar
la capacidad de confiar en otro ser humano, lo suficiente, al menos,
como para que estas personas se animaran a embarcarse conmigo en un
proyecto de exploracion y reconstruccion. El trabajo con EMDR, como con
cualquier otra terapia, es mas laborioso en los casos dificiles y requiere
tener en cuenta muchas mas cosas. Aun asi, segin mi experiencia, el
EMDR puede potenciar enormemente el trabajo terapéutico en lo que
llamamos trauma complejo, siempre que se aplique comprendiendo todos
los elementos y matices que entran en juego en estas situaciones.

Un problema adicional es que todas estas cosas pueden no ser obvias.

Muchas personas con historias terribles han adoptado un mecanismo de
supervivencia que consiste en tirar para adelante, decirse que todo aquello
esta superado, minimizarlo o incluso «olvidarlo» (aunque solo esté tapado).
Esta apariencia de normalidad puede ser tan convincente que pueden
presentarse ante el terapeuta como un caso aparentemente simple, como
alguien que solo sufre un poco de estrés o esta pasando por un mal
momento. Estas personas se merecen un terapeuta con formacién clinica,
bien formado en EMDR, con una base s6lida en trauma, apego, regulacion
emocional, disociacion y todas las areas que hemos de conocer para trabajar
con responsabilidad, respeto y cuidado en situaciones como estas. L.o peor
que le puede pasar a una persona que ha sufrido dafio por parte de sus
relaciones mas cercanas, que ha sido ignorada emocionalmente o a la que
no se ha tenido en cuenta es que, si finalmente consigue acudir a un
profesional para pedir ayuda, se encuentre con alguien que repita el dafio y
haga mas profundo el dolor que lleva consigo. O aun peor, con alguien
incapaz de ver ese dolor. El trabajo con trauma es delicado y, por ello, tiene
que ser cuidadoso y estar bien fundamentado.

ESCUCHEMONOS CON ATENCION



En estos tiempos se habla mucho de autocuidado, pero el significado que le
damos a esta palabra es muy variable. Para mi, abarca muchas cosas, pero
el elemento central es saber si buscamos lo bueno para nosotros, sobre todo,
si gestionamos el malestar de un modo productivo.

Aungque el problema esté fuera, nosotros tenemos un margen de
maniobra.

Cuantas mas cosas malas nos ocurran y mas graves sean, mas facil sera que
nos sobrepasen. Aunque hay personas que llevan mejor las situaciones
adversas (lo llamamos resiliencia), también es cierto que todos tenemos un
punto de ruptura. Sin embargo, la relacion entre la gravedad del hecho y el
sufrimiento de cada individuo no es directa. Esto no significa que podamos
salir de una depresion o relajarnos simplemente diciéndonos frases
positivas, viendo las cosas de otro modo o poniendo de nuestra parte. Si nos
vamos a un extremo, nos daremos por vencidos sin intentarlo o después de
probar sin convencimiento un par de ideas. Esto suele hacer que el malestar
se alargue demasiado. Si nos vamos al otro, nos impondremos salir
simplemente porque queremos hacerlo.

Esto hara que nos presionemos y nos culpemos si —como es légico— no lo
conseguimos enseguida.

Nuestro modo de cuidarnos

Me cuido mas que

~— hunca, mejor que
cuando estoy bien,

\ o,
o '
:Qué hago S : .
oy mi peor enemigo.
cuando estoy mal? S © J
% ’,
F '

N Me autoabandono.




Estas dos ultimas reacciones no son tnicamente consecuencias inevitables
de nuestro malestar, sino parte del modo en que regulamos nuestras
emociones. Si cuando estamos mal nos tratamos mejor y nos ayudamos
mas, mejoraremos antes y disminuira el malestar. Si cuando nos caemos a
un pozo empezamos a cavar hacia abajo, nos damos con la pala en la cabeza
o nos quedamos en el fondo del hoyo diciendo que nunca saldremos de alli,
la cosa sera muy distinta.

Necesitamos un equilibrio entre ser comprensivos con nuestras dificultades
y comprometernos en avanzar por el camino que lleva a nuestra
recuperacion. Tanto frases como «si quieres puedes»,

como otras del tipo «que me quiten esto» o «no puedo hacer nada», son mas
un obstaculo que una ayuda.

Trabajé junto a un grupo de colegas en un estudio de investigacion
(ISAMEC19) para analizar las consecuencias psicolégicas de la pandemia
por la COVID-19. Estudiamos el nivel de estrés, depresion y ansiedad de la
poblacion en distintos momentos de esta situacion. Uno de los resultados
mas destacables fue que el autocuidado es un factor muy importante en el
efecto que nos producia la adversidad. La pandemia fue la misma para



todos, aunque, incluso en circunstancias personales similares, los niveles de
estrés y depresion variaron muchisimo. El haber sufrido la enfermedad o
tener un diagnostico previo de salud mental influia en los sintomas, pero en
gran medida lo hacia a través del autocuidado. Esto nos abre también una
via para afrontar las situaciones dificiles de modo que repercutan en
nosotros lo menos posible: aprendiendo a cuidarnos mejor. En la terapia
EMDR, comprender como son los patrones de autocuidado es un paso
previo al trabajo con recuerdos. Si al tiempo que procesamos las
experiencias dificiles la persona aprende a cuidarse mejor, el trabajo sera
mucho mas productivo.

Cambiar
las conductas
autodestruc
tivas.

Tomar lo que |dentificar

los demés nes
pueden dar.

lo que
necesitamos.

Autocuidado

Buscar las cosas
buenas y dejarlas
entrar.

Pedir ayuda
y dejarnos
ayudar.

£ Somos nuestro peor enemigo?



¢Qué diriamos de una persona que, cuando estamos mal, nos dice cosas que
nos hacen sentir ain peor? Alguien que nos hace dafio aprovechando
nuestra debilidad, que trata de destruirnos, que nos critica constantemente,
cuyos actos nos perjudican..., y que, encima, ain nos reprocha que estemos
mal por ello.

En ocasiones, somos los primeros que nos hacemos estas cosas, claramente
negativas, a nosotros mismos. Nos volvemos, literalmente, nuestro peor
enemigo. Esta conducta autodestructiva, el factor mas claro que caracteriza
a un autocuidado negativo, es mas frecuente de lo que la 16gica nos podria
hacer creer. Pero, como es sabido, la l6gica no es lo que rige la mayoria de
los comportamientos de los seres humanos.

Estas conductas pueden tener distintos origenes. A veces, representan
formas de funcionar procedentes de personas significativas de nuestra vida.
Cuando pregunto a las personas que acuden a mi consulta donde
aprendieron a tratarse asi, algunas me hablan de padres duros,
culpabilizadores o directamente maltratantes. Otras se refieren a figuras
menos centrales, pero también relevantes, sobre todo cuando estuvieron
presentes en la infancia y adolescencia: abuelos, tios, profesores,
entrenadores deportivos o musicales, un novio... Una figura exigente u
hostil puede configurar la mente de muchos nifios y adolescentes para
repetir estos comportamientos, de modo que imitaran esa conducta con los
demas. Pero otros muchos haran justo lo contrario: la repetiran
internamente contra si mismos.

En algunos casos no ha habido ninguna figura de este estilo, pero el nifio
tiene que apafarselas solo en edades en las que no esta preparado para
hacerlo. A veces los padres estan ausentes, al menos emocionalmente,
enfermos o demasiado perdidos en sus propios problemas. No hay nadie
que se ocupe del nifio, de sus necesidades afectivas y de sus
preocupaciones, asi que este lo hace como puede. En ocasiones tendera a
desorganizarse, no hacer sus tareas y evitar toda actividad. Otras veces, el
nifio se impondra dejar de sentir su malestar y se obligara a funcionar, pero,
al no tener ningiin modelo para hacerlo de modo cuidadoso, lo hara desde la
dureza y la autoexigencia.



Es importante darnos cuenta de que estas conductas autodestructivas no son
simples consecuencias de nuestro malestar, sino que lo retroalimentan. La
buena noticia es que son aprendizajes, lo cual implica que también pueden
desaprenderse y que, con el debido empefio y paciencia, podemos adoptar
una nueva manera de cuidarnos. Es fundamental, sobre todo si queremos
reparar una historia traumatica compleja, trabajar en cambiar estos patrones
a la vez que procesamos los recuerdos que los generaron.

PARA CAMBIAR

Para cambiar esta tendencia, aprendamos a hacernos esta pregunta: lo que
nos decimos por dentro,

;se lo diriamos a la persona que mas queremos en el mundo? Si no es asi,
;qué le diriamos?

Practiquemos a decirnos a nosotros lo que le sugeririamos a un buen amigo.
;Sabemos lo que necesitamos?

A veces ponemos interés en algunos aspectos de la vida, aunque eso no
significa que seamos conscientes de nuestras verdaderas necesidades. Nos
obsesionamos con cosas mientras, quiza, nos negamos lo esencial: la
seguridad y la proteccion, la conexion con los demas, la gratificacion...
En ocasiones nuestras necesidades son mas conscientes, pero ocupan un
lugar muy bajo en nuestra lista de prioridades, o directamente no estan
sobre la mesa.

Cuando alguien nos pide cosas que no podemos o0 no queremos dar y somos
incapaces de decirle que no, ponemos lo que necesita el otro por delante de
lo nuestro. Nos cuesta defender nuestros derechos y dejamos que invadan
nuestro espacio. Si los demas se extralimitan, los disculpamos; siempre
encontramos como justificar al otro.

Si nos pasan estas cosas, busquemos en el archivo. ;Se daban cuenta las
personas con las que hemos crecido y vivido de lo que necesitabamos? ;Lo
tenian en cuenta? Por el contrario, ¢les importaban mas sus necesidades que
las nuestras? ¢ Estaban demasiado absorbidos por sus cosas como para



prestarnos atencion? ; Respetaban nuestros limites? Esto no responde
necesariamente a la mala intencion de las personas que nos cuidaron. Por
ejemplo, si un nifio crece con alguien que esta muy enfermo, hay muchos
problemas en casa o demasiada gente, a veces sus necesidades se perderan
entre todo lo demas y, asi, el nifio aprendera a ignorarlas y a no priorizarlas.
Este analisis del origen de nuestros patrones no es una btisqueda de
culpables, sino un intento de comprender nuestra historia y de
comprendernos a nosotros mismos. .o que nos ocurre no nace del aire, no
ocurre «porque si», es en buena parte fruto del aprendizaje. Verlo asi nos
abre una oportunidad: podemos modificarlo, podemos aprender a cuidarnos,
aunque no nos lo ensenaran de entrada.

Para conectar con nuestras necesidades profundas, hemos de conectar con
nuestras emociones, que son las que nos pueden dar esa informacion. Esto
significa dedicar algo de tiempo a mirarnos por dentro y, sobre todo, a
escuchar a nuestro cuerpo. Basta con unos minutos cada dia, en medio de
cualquier actividad, un momento solo para prestarnos atencion. Este
sencillo ejercicio, hecho a

diario, sin analizar nada, sin decidir si nuestras sensaciones son o no las
adecuadas, puede darnos mas claves para aprender a cuidarnos que un
complejo analisis sobre el sentido de la vida.

;Sabemos pedir ayuda?

Cuando vivimos situaciones dificiles durante mucho tiempo, nos
convertimos en supervivientes. No hace falta pasar por una guerra o por
traumas graves para que nuestro sistema se configure en este «modo
supervivencia», basta con que nuestras necesidades emocionales no puedan
ser reconocidas —por nosotros o por los demas— y con que no tengamos
acceso a lo que podria cubrirlas. Estas necesidades emocionales tienen que
ver con el afecto, el reconocimiento y la aceptacion incondicional. Si
estos nutrientes psicologicos estan a nuestro alcance, nos desarrollaremos
de un modo saludable a nivel emocional. Si no es asi, buscaremos de todos
modos como salir adelante. Lo mismo ocurre en la naturaleza. Por ejemplo,
las esporas son células vegetales que pueden sobrevivir mucho tiempo en
condiciones adversas. Cuando los humanos nos vemos en entornos
desérticos u hostiles, podemos volvernos esporas.



Reservamos toda nuestra energia para subsistir, dejamos de buscar en los
que nos rodean lo que sabemos que no podemos esperar y encerramos
nuestras emociones lejos de la vista de los demas e incluso lejos de nuestra
propia percepcion consciente. De este modo, tratamos de ser lo mas
autosuficientes que podemos, partiendo de la base de que de fuera no
vendra nunca nada bueno. Nuestra solucion es adormecer los sensores que
nos dicen que necesitamos cosas (las emociones) y resolver todo como si
las otras personas nunca fueran una opcion a la que recurrir.

Cuando funcionamos de este modo (en la teoria del apego hablariamos de
apego distanciante o evitativo para definir este patrén), nunca pedimos
ayuda, nunca decimos lo que necesitamos. Nos guardamos nuestros
problemas. Mas atin, cuando alguien trata de ayudarnos, no lo dejamos
entrar o rechazamos activamente esa ayuda. A veces hacemos esto porque
hemos aprendido a no fiarnos, o quiza porque se nos hace tan extrafio que
nos da miedo. Dejarnos ayudar lo sentimos equivalente a mostrarnos
débiles, a ablandar el caparazén que nos protege y, por tanto, a estar en
riesgo.

Pero volvernos esporas no es el unico «modo supervivencia» al que
podemos recurrir. La naturaleza busca la protecciéon de modos muy
curiosos. Las rémoras son peces que viven pegados al tiburon. Este las deja
estar ahi, sin comérselas, porque las rémoras le quitan impurezas de su piel
que él no podria eliminar por si mismo. A cambio, estos peces habitan un
lugar paraddjicamente muy seguro en el océano: la proximidad a uno de sus
mayores depredadores. Como las rémoras, muchas personas se sienten
extraflamente seguras junto a personas con mucho potencial de hacer dafo,
personas que en ocasiones son hasta menos fiables que el tiburén. Estamos
en el complejo patrén de la dependencia emocional, en el que —sintiendo
que no puede protegerse por si misma— una persona puede buscar la
proteccion de alguien a quien se aferra, a cualquier precio, aunque sea
peligroso. Estos patrones pueden verse en situaciones de maltrato de pareja,
circunstancias muy complejas que no tienen una tnica explicacion, pero
que funcionan muy lejos de la l6gica simple: ;como explicar que una
persona vuelva una y otra vez con alguien que le ha hecho dafio? Esto no
puede deberse tnicamente a que la pareja amenace a la persona si esta se
separa, aunque, por supuesto, esto sea un motivo poderoso. Cuando los



patrones de autocuidado funcionan al revés, buscamos ayuda en un lugar
donde nunca la encontraremos y del que unicamente recibiremos dafio.
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Para cambiar este patron es importante salir de los extremos. No siempre
podremos solos con todo, y si lo logramos sera a un coste innecesariamente
alto.

Pero si nos conviene desarrollar cierta autonomia en todas las areas o,
cuando no haya nadie ahi, nos veremos sin recursos. Cuando busquemos
ayuda, hagamoslo con personas que realmente nos la puedan ofrecer
(contémosles las cosas a los que si saben escuchar, por ejemplo).



Luego, si vamos entendiendo cémo funcionamos y donde lo hemos
aprendido, podremos desmontar esto de un modo mucho mas potente,
trabajando en los recuerdos que estan en la base de estos patrones. Pero, de
momento, vayamos empezando.

PARA CAMBIAR

La forma de cambiar esto difiere segin donde estemos situados. Si
dependemos en exceso de los demas, hemos de aprender a hacer cosas
solos. Mas que grandes proezas, son importantes los

pequefios cambios cotidianos, como ir solos al cine o programar actividades
solos, aunque pudiésemos hacerlas con alguien. Si somos marcadamente
autosuficientes, hemos de aprender a contar con frecuencia lo que nos
afecta, aunque sintamos que no «hace falta». Los que van de un extremo a
otro han de practicar el término medio: contar algo menos cuando conocen
a alguien hasta ver como responde y no borrarlo automaticamente de la lista
de amigos en cuanto hace algo que les molesta.

¢Dejamos entrar las cosas buenas?

El autocuidado sano es un equilibrio entre protegernos de las cosas
malas y dejar entrar las cosas buenas. Curiosamente, muchas personas
tienen problemas con las buenas sensaciones. No saben disfrutar, no hacen
actividades sanas, positivas o agradables. Solo se sienten «comodas»
haciendo cosas por los demas o cumpliendo con su deber. Con las cosas
agradables se sienten extrafias, incomodas o culpables. Esto no siempre es
consciente, pero podemos comprobarlo al ver que, sin saber muy bien
como, en nuestra agenda nunca hay hueco para lo divertido o placentero.

En ocasiones aun es peor: bloqueamos la entrada a las cosas positivas. Nos
dicen un cumplido y desconfiamos por sistema del que nos lo dice,
pensando que tendra algun interés oculto o que lo hace por quedar bien.
Curiosamente, cuando alguien nos hace una critica la dejamos entrar sin
cuestionarnos su verosimilitud o los motivos del otro, o incluso la
acompaflamos de unas cuantas criticas mas de nuestra propia cosecha. Es
como si a lo negativo le abriésemos la puerta, mientras a lo positivo le



ponemos todas las trabas del mundo. Es evidente el desequilibrio que se
puede generar.

¢Por qué pasa esto? Como siempre, esta situacion —que no es tan
infrecuente— puede provenir de sitios muy distintos. A veces, en la familia
en la que nos criamos no era costumbre tener esos momentos para disfrutar,
para hacer cosas simplemente porque son agradables. Puede que se sefialase
mas lo que habia que corregir, dando por sentado que cuando los nifios
hacen las cosas bien no se dice nada porque «es lo que tienen que hacer».
Quizas hubo personas enfermas y quienes las rodeaban no se sentian con
derecho a disfrutar, o alguien murio y los supervivientes sintieron que
ofenderian su memoria viviendo felices mientras la persona fallecida ya no
podia... Estas

situaciones que dieron lugar a que hoy funcionemos asi son recuerdos que
conviene procesar, para que dejen de alimentar lo que ocurre en el presente.

La importancia de los pequeiios momentos

De nuevo, a la vez que vamos entendiendo su origen, hemos de ayudarnos a
cambiar estos patrones e introducir en el dia a dia pequefios momentos en
los que hacemos cosas inutiles, que no sirven de nada a nadie, pero que
simplemente son agradables para nosotros. Puede que nos cueste aprender a
disfrutarlos, a hacerlos habituales, pero los momentos agradables han de
estar presentes para que nosotros estemos bien. Prescindir de ellos nos
deja sin alimento emocional. Lo mismo ocurre cuando esas cosas buenas
vienen de otros. Si alguien nos dice algo bueno sobre nosotros, dejémoslo
entrar, dejémonos sentirlo.

¢Como esperamos que los demas nos cuiden?

Algunas personas dan por sentado que nadie se va a preocupar por ellas y
tratan de apafiarselas solas. Como decia antes, esto es un problema, sobre
todo en situaciones donde la vida pone a prueba nuestra resistencia, que,
como la de todo ser humano, tiene sus limites. Sin embargo, el otro extremo
es también problematico. Podemos pensar que los demas han de estar ahi
justo cuando los necesitamos y que deben darnos exactamente lo que



nosotros queremos. De 1o contrario, nos sentimos injustamente tratados y
no entendemos lo que pasa.

Esperamos que al menos nos devuelvan con cierta gratitud lo que nosotros
si hacemos por ellos. Pero todo esto esconde muchas trampas, de las que es
importante salir.

Hay un efecto curioso que solo puede verse después de un tiempo de
cambio. Cuanto mejor nos cuidamos, mejor nos cuidan, mas tendemos a
quedarnos con gente que nos ayuda y nos aporta, y mas protegidos y
seguros estamos. Si tenemos que hacer palanca en algun sitio para empezar
a mover nuestro malestar y nuestras dificultades, el autocuidado es siempre
un buen sitio para aplicar la fuerza inicial. A partir de ahi, todo evoluciona
mas facilmente, incluido cémo nos tratan los demas.

Tengamos en cuenta que las personas no estan sentadas en su casa, sin hacer
nada y sin cosas de las que preocuparse, esperando a que nosotros les
hagamos una peticion. Ademas, pueden darle mayor o menor importancia a
lo que nosotros hacemos por ellos. Vamos a encontrarnos con todo tipo de
reacciones en los demas, que no van a funcionar de acuerdo con lo que
nosotros disefiemos para el mundo y para la gente. Dedicar mucha atencion
a lo que los demas deberian cambiar es una pérdida de tiempo que solo
lleva a nuestra insatisfaccién. Cuando esperamos que sean los demas los
que nos den lo que necesitamos, nos cuiden o nos agradezcan los cuidados,
lo que hay en el fondo es una falta de autocuidado: no nos estamos
cuidando y no nos damos lo que necesitamos. Puede que prioricemos cuidar
a los demas mientras nos descuidamos nosotros.

Aqui esta la solucion del problema. Cuando empezamos a cuidarnos y
atendernos, lo que los demas hagan deja de ser tan importante. Si
SOMOS MAs Comprensivos con nosotros mismos, la incomprension de otros
no nos hara tanto dafio.



PARTE 2

ESCUCHEMOS
AL CUERPO

NUESTRO CUERPO NOS HABLA

Muchos problemas emocionales no se manifiestan psicolégicamente, sino a
través del cuerpo. Por medio de las llamadas terapias verbales podemos



influir de modo indirecto en los componentes emocional y somatico —
dolencias o sensaciones fisicas derivadas de una base emocional que se
expresan de manera clara y visible en alguna parte del organismo—, pero
con el EMDR este componente somatico se incluye en el propio
procedimiento desde el principio. Este hecho potencia la utilidad de esta
terapia en problemas fisicos y en otros que tienen una base emocional, pero
que se manifiestan a nivel corporal.

Adela habia sido diagnosticada de fibromialgia, y este problema cada vez la
estaba limitando mas. Desde hacia afios sentia dolor en todo el cuerpo y,
aunque los analgésicos lo calmaban por un tiempo, periddicamente se
repetia. No asociaba estos dolores a situaciones estresantes, para ella
realmente no tenian sentido. Ademas, le dolia la cabeza con frecuencia;
segun su médico, se trataba de cefaleas tensionales (se producen debido a
una contractura excesiva de los musculos del craneo y el cuello). También
usaba una protesis para su dentadura porque tenia bruxismo: sus
mandibulas se cerraban

con fuerza por la noche y, en ocasiones, también durante el dia se descubria
apretando los dientes. El resumen de todos estos problemas era que, de la
cabeza a los pies, los musculos de Adela se tensaban hasta el punto de
generarle dolor, y nunca llegaban a relajarse por completo.

El problema de Adela empezo6 con el nacimiento de su segundo hijo. Era un
nifio esperado, como su hija mayor, pero durante este embarazo Adela
sufrio preeclampsia. Este problema hizo que le subiera la tension arterial,
algo que podia llegar a ser peligroso, asi que tuvo que guardar reposo y
dejar su trabajo como profesora.

Estar inactiva no iba mucho con su caracter, asi que, aunque procuré
entretenerse, no lo llevdo muy bien. El parto se complic6é un poco y su nifio
tuvo que nacer por cesarea. Ademas, a diferencia de su primera hija, este
fue un bebé nervioso, que lloraba mucho y era dificil de calmar. Ella
atribuy6 a la falta de suefio el cansancio acumulado que le quedé después
del parto. Un afio después de nacer el bebé, Adela comenz6 a sufrir los
primeros dolores musculares y contracturas, que cada vez fueron a peor.



Cuando Adela exploro su historia, fue mas consciente de muchos hilos que
se conectaban con esta experiencia, pero que inicialmente no habia
relacionado. En primer lugar, Adela resolvia su malestar con una mezcla de
«tirar para adelante», decirse a si misma «no pasa nada» y centrarse en
hacer cosas. Esta forma de gestionar las emociones suele llevar a la
acumulacion de residuos que, con el tiempo, se desbordan y acaban
saliendo por alguna rendija. En muchas de las personas que tienden a
suprimir emociones, el malestar que han ocultado a presion se expresara a
traves del cuerpo.

Pero ¢por qué tenia Adela esta forma de funcionar con sus emociones?
Recordando su infancia, describia a sus padres, sobre todo a su madre,
COomo personas muy carifiosas y cercanas.

Curiosamente no comento6 de entrada un hecho que parece claramente
importante: su madre enfermé de cancer y murio en pocos meses cuando
ella apenas habia cumplido doce afios. Esta circunstancia, muy grave para
una nifla, tuvo ademas una influencia mas profunda porque su padre,
afectado por lo ocurrido, no estuvo emocionalmente presente durante
mucho tiempo. Adela empez06 a portarse como una adulta en miniatura, mas
centrada en intentar que su padre (el inico cuidador que le quedaba)
estuviese bien que en conectar con su propio dolor y buscar ayuda y
consuelo para ella cuando lo necesitaba. Asi siguié funcionando toda su
vida, y puso grandes expectativas en tener su propia familia y en sus hijos,
que para ella eran como una segunda oportunidad de experimentar
sensaciones que estuvieron ausentes en su infancia.

Sin embargo, tener a nuestros hijos activa en nosotros el sistema de
cuidados, esta vez siendo nosotros los cuidadores, y nos lleva de nuevo a
escenarios emocionales antiguos, trayendo consigo cosas que ni siquiera
sabiamos que habiamos dejado atras. Para saber qué hacer con un nifio a
nuestro cargo, nuestra mente buscara inevitablemente en el archivo de
nuestras experiencias de crianza. De modo que, ya desde el nacimiento de
su primera hija, empezaron a moverse subliminalmente en Adela algunas
emociones de aquella etapa. Pero el factor que desencadeno el problema
fueron los problemas en el embarazo y en el parto. Por un lado, el largo
periodo de reposo que tuvo que guardar la llevé a mirar mas en su interior,



y no pudo usar sus sistemas de decirse «no pasa nada», tirar para adelante y
mantenerse ocupada (lo que llevaba haciendo desde

nifia). El temor a que pasara algo, a morir y a dejar a sus hijos sin madre,
tenia también resonancias claras con su propia historia.

Ademas, un detalle que le paso inadvertido hasta que el terapeuta se lo
comento fue que, en la época en la que comenzaron los sintomas, su hija
mayor cumplié doce afios. Cuando Adela era pequefia, ese cumpleafios
coincidi6 con la enfermedad y el deterioro fisico de su madre. Nunca habia
podido elaborar esa pérdida, porque su padre estaba demasiado hundido en
su propio dolor para abrazar el de su hija. La Adela nifia tuvo por ello que
aprender a anularlo, meter las lagrimas hacia dentro cuando asomaban, y
centrarse en seguir con la vida. Cuando la veia triste, su padre le decia
medio ausente:

«Venga, no te pongas asi». Eso fue lo que Adela acab¢ interiorizando como
modo de gestionar el malestar, hasta que este sistema empez0 a desbordarse
por la conjuncion de acontecimientos que he descrito.

Dada la dificultad de Adela para pararse a ver como se sentia, su cuerpo
tuvo que venir en su ayuda. Primero, aparecio el malestar que sintio en los
meses de inactividad del embarazo; luego, el cansancio mientras cuidaba de
su segundo hijo, lo dificil que le resultaba llevarlo cuando el nifio lloraba (el
llanto no era precisamente una emocion que a ella le resultase facil). Para
manejar todo aquello, Adela intensificé la presion sobre si misma, hasta que
todo su cuerpo estuvo en tal tension que la bloque6 por completo. Ahi, por
suerte, se par6 por fin a entender lo que le pasaba y logro resolver todas
aquellas experiencias. Adela pudo finalmente llorar a su madre, conectar
con las emociones de la nifia que fue —

que habia tenido que negar— y tomar conciencia del abandono emocional
que la depresion en la que cayo su padre le habia generado. Cuando
aprendio a reconectarse con ella misma y a

cuidar de lo que sentia, sus musculos se fueron aflojando y el dolor
mejoro. A veces, cuando se olvida de parar y notar como esta, su cuerpo
vuelve a darle un aviso, pero ya ha aprendido a escucharlo y a atender las



necesidades que hay debajo de sus emociones, de las que es mucho mas
consciente.

Los problemas psicosomaticos son muy reales

Como en el caso de Adela, muchas personas sufren problemas fisicos que
estan influidos en mayor o menor medida por factores emocionales.
Preguntarse si los problemas son fisicos o mentales, de hecho, no tiene
demasiado sentido, porque sabemos que ambos niveles estan
completamente interrelacionados. Por ejemplo, nuestro estado emocional
influye en nuestro sistema inmunitario, y la tendencia a la inflamacién del
organismo puede contribuir a generar un estado depresivo. L.as emociones
suprimidas o mal reguladas desencadenan o empeoran numerosas
patologias fisicas. El dolor fisico repercute en nuestro estado de animo y, a
la vez, el modo en que gestionamos el dolor influye en su evolucién. Mas
que tratar de deslindar lo que es fisico y lo que es emocional, cuando
trabajamos un problema fisico con psicoterapia nos centramos en disminuir
en lo posible el segundo componente. Se ha demostrado que, cuando la
parte emocional mejora, muchas veces el problema fisico lo hace también.

Sin embargo, las posibilidades de tratamiento de los problemas fisicos con
el EMDR no se limitan a la repercusion psicol6gica que para la persona
tiene el problema, ni a trabajar con los problemas emocionales que
contribuyeron a que ese problema fisico apareciese o se desarrollase. Un
ejemplo que permite ver la complejidad de los procesos de memoria en el
cerebro es el tratamiento del llamado sindrome del miembro fantasma.
Cuando las personas sufren la amputacion de un miembro, en torno a un 80
% de ellas sienten

algun tipo de dolor o sensacion molesta en él pese a no tenerlo ya.

En algunos casos, esto puede prolongarse durante afios. De algin modo, el
cerebro se confunde y los nervios de la zona amputada envian sefiales
erroneas, o a nivel cerebral se conservan de modo anémalo estas sefiales.

Algunos tratamientos de este problema son ciertamente curiosos.



Imaginemos a alguien a quien le han amputado el brazo derecho y que
siente dolor en los dedos de esa extremidad. Para tratarlo, la persona se
coloca ante una caja abierta sin tapa en la parte superior, con dos agujeros
en la parte frontal y un espejo en el centro, e introduce el brazo izquierdo
por el orificio de la caja. Mediante la imagen del espejo, vera el reflejo del
brazo izquierdo como si fuese su brazo derecho perdido. De ese modo el
cerebro se «reencuentra»

con la imagen del brazo amputado. Entonces, el individuo empieza a hacer
ejercicios con ambos miembros. Este método permite que la persona
recupere la sensacion del miembro perdido, lo que, segtin algunos estudios,
consigue que el dolor del miembro fantasma disminuya.

Pues bien, varias investigaciones muestran buenos resultados al tratarlo con
la terapia EMDR. Son estudios con pocos casos, pero el resultado es
interesante y lleva a la reflexion. Es posible que esas sensaciones dolorosas
provengan de una representacion del miembro amputado en el cerebro, ya
que nuestra memoria y nuestra percepcién son las que nos informan sobre
el mundo y sobre nosotros mismos. Podriamos decir que, en el trabajo con
EMDR, se accede a una representacion mental —a la memoria del miembro
que duele— que no ha ido desapareciendo y evolucionando, sino que ha
sido abruptamente interrumpida con la amputacion. Lo que haria la
estimulacion bilateral seria desbloquear esa memoria

somatica, permitiendo que esta pueda procesarse e integrarse con la nueva
realidad del individuo.

Existen ademas otros estudios del trabajo con el EMDR aplicado a dolor
cronico de distinto tipo. Las causas del dolor son muchas y muy diversas, y
probablemente necesitaremos estudios especificos por patologias que nos
ayuden a ver en qué tipos de dolor puede ser mas eficaz, pero se han visto
resultados positivos con esta terapia en la repercusion del dolor sobre la
calidad de vida. Generalmente al dolor en si se suma la angustia por sentirlo
y el miedo a que se repita, asi como la tristeza y la rabia —y en ocasiones la
verglienza

— por la limitacién que ese dolor supone. Ademas, cuando la persona que
sufre dolor se focaliza en €él, a veces por su dificultad para aceptar su



presencia, la propia percepcion del dolor también aumenta, como si
pusiésemos una lupa sobre €l. Todo esto puede mejorar claramente con el
EMDR.

Lo mismo puede ocurrir con otros problemas. Por ejemplo, los tics o el
temblor suelen tener una base neurologica, es decir, hay una alteracion a
nivel del sistema nervioso, pero la ansiedad los incrementa. Suele generarse
un circulo vicioso en el que cuantos mas tics o temblores tiene la persona,
mas ansiosa se pone y, en consecuencia, mas empeoran los sintomas.
Trabajar con EMDR

sobre la parte emocional quiza no erradique el problema por completo,
pero, sin duda, su frecuencia, su gravedad y su repercusion

en
la

vida

de

la

persona

se

reduciran
considerablemente.

El papel del EMDR podria ir mas alla, pero no tenemos datos para
afirmarlo. Puesto que sabemos que el estrés influye en los procesos
inflamatorios, al trabajar sobre las fuentes que lo provocan estos podrian
mejorar. Es decir, esta terapia quiza puede contribuir a

mejorar procesos inmunitarios, inflamatorios, hormonales o de otro tipo que
forman parte de los mecanismos que generan la enfermedad fisica. La



tendencia a suprimir emociones se ha asociado a muchos problemas
somaticos, y trabajar con esas emociones bloqueadas —y con las
experiencias que dieron lugar a todo ello— podria tener una influencia
positiva sobre esas patologias y prevenir su aparicion. Es una posibilidad
que ha de estudiarse, y de la que probablemente habra mas evidencia
cientifica en los proximos afios. De momento, lo que si sabemos es que
tenemos un modo de aliviar el sufrimiento y mejorar la calidad de vida
de personas con muchas patologias, y eso ya es mucho.

LA INTERPRETACION DE LOS SUENOS

En las distintas fases del suefio, nuestro cerebro se dedica a ordenar y a
hacer limpieza. De hecho, aunque asociamos el suefio con el descanso, en
muchos periodos durante la noche nuestro cerebro esta tan activo como
cuando estamos despiertos. Una gran parte del tiempo, aunque no lo
recordemos al dia siguiente, sofiamos. Durante los suefios se pone en
marcha una gran actividad de asociacion cerebral, y asi pueden mezclarse
en un suefio cosas del presente y del pasado, personajes de areas de nuestra
vida muy diversas, historias de novela, emociones mezcladas... Todo se une
siguiendo un argumento, a veces conocido, pero otras aparentemente
absurdo.

Lo que sofiamos no es casual. Es cierto, no sigue las reglas de la logica,
pero nosotros tampoco. Creemos que el ser humano se rige por ellas, pero
se ha visto en diversos experimentos que el impulso para hacer algo, o
incluso la decision de hacerlo, son previos al razonamiento que elaboramos
después sobre por qué lo hemos hecho. Si vemos los comportamientos
humanos y las relaciones, es evidente que la 16gica no es lo que explica la
mayor parte de estas areas. Nos movemos por impulsos, inconfesables o a
veces incluso desconocidos para nosotros mismos, por emociones, por
patrones automaticos... Solo cuando tenemos conciencia de todos estos
elementos subyacentes podemos introducir mayor reflexion en ellos, y ahi
la l6gica tiene un pequeiio lugar. Sin embargo, nuestra



capacidad para el razonamiento l6gico y nuestra conciencia estan ausentes
cuando dormimos y cuando sofiamos.

Estas fases del suefio han sido relacionadas con la terapia EMDR

por varios autores y algunos estudios han aportado hallazgos en esta
direccién, aunque estamos lejos de establecer conclusiones definitivas al
respecto. No voy a entrar demasiado en aspectos técnicos, pero, desde mi
experiencia, considero interesante responder estas dos preguntas:

:Se parece lo que ocurre en la terapia EMDR a lo que observamos en los
suefios nocturnos?

¢Podemos trabajar con el EMDR sobre nuestros suefios?

;Sirven los suenos para digerir recuerdos?



Cuando hablamos de los movimientos oculares y los mecanismos que
subyacen a su efecto sobre los recuerdos, una de las hipétesis que estan
sobre la mesa es que este tenga que ver con las fases del suefio y el
procesamiento de recuerdos que tiene lugar en ellas. De modo que tiene
sentido pensar en esta relacion desde este otro punto de vista: ¢hay
paralelismos entre el efecto observable durante las sesiones de terapia y lo
que ocurre en los suefios? En la terapia con EMDR se pone en marcha
habitualmente, como he comentado, un procesamiento acelerado de
imagenes, pensamientos, emociones y sensaciones fisicas. Esto significa
que en una sola sesion pueden producirse cambios a todos estos niveles, de
muy diversos tipos. Una persona puede ver muy nitidamente una escena al
principio, para observar como esta se desdibuja, se vuelve distante o incluso
le cuesta volver a evocarla al final de una unica sesion. La emocion y las
sensaciones fisicas evolucionan y se atentiian hasta desaparecer. Pero lo
que ocurre entre tanda y tanda de estimulacion bilateral no se limita a que el
recuerdo y lo que nos hace sentir pierdan intensidad. En algunas sesiones
vienen a la mente de la persona imagenes que reflejan escenas derivadas de
la primera que han recordado, que son como una evolucion del recuerdo.

Sandra es maestra y se preocupa mucho, en exceso, cree, por sus alumnos.
Entre las diversas experiencias conectadas, trabajamos sobre un bloqueo
que sufri6 dieciocho afios atras, siendo ella alumna, en un examen en el
instituto. Durante el procesamiento le vino la figura de su abuelo
mostrandose orgulloso de lo bien que leia. Obviamente, esto no habia
sucedido el dia en cuestién, pero el hecho de que apareciera tenia un
significado simbolico importante.

Luego, se vio aprobando aquella asignatura y teniendo buenos resultados en
cursos posteriores. Mas adelante, se imagin6 que la chica que estaba
bloqueada era una alumna suya, y se visualiz6 haciendo todo lo que ella
sabia hacer con chicos con dificultades. En la sala de profesores, se imagino
a su tutor del instituto y hablo con él de las intervenciones poco afortunadas
que habia tenido con ella, y de lo poco que habia advertido la presion que
tenia en su casa por aquella etapa.

La mente nos trae a veces recursos que pueden ayudarnos con esa situacion,
como el apoyo de una persona importante para nosotros. En ocasiones la



escena parece seguir otro argumento y, a medida que se hace la
estimulacion bilateral y el cerebro se desbloquea, se produce otra evolucion
diferente: lo que la persona, de no haberse bloqueado, hubiese podido hacer,
0 una imagen también simbdlica de reparacién del dafio. Este tipo de
sesiones es lo que hace que me cueste creer que el efecto de la terapia con
EMDR sea equivalente al de la terapia de exposicion, porque lo que vemos
en ellas no es simplemente una habituacion al recuerdo y una disminucion
del malestar, sino un cambio en el significado de la experiencia y en
como quedara almacenado desde ese momento el recuerdo sobre el que
estamos trabajando.

En otras ocasiones, la persona va saltando del recuerdo inicial a muchos
otros, que se enlazan porque tienen que ver con la misma persona,
situaciones similares, la misma emocion o sensacion fisica.

A menudo estas conexiones tienen bastante sentido para el paciente, pero en
otros casos este se sorprende de lo que le viene a la cabeza y de la relacion
entre unos elementos y otros. Estas asociaciones entre temas variopintos, de
épocas diferentes, que no parecen salir de una bisqueda intencionada por
parte de la persona, recuerda un

poco las curiosas asociaciones que vemos a veces en los suefios.

No llegan al mismo nivel, porque, después de todo, estamos despiertos y
perfectamente conscientes; el estado de la persona en una sesiéon de EMDR
no es de trance ni nada que se le parezca. Sin embargo, son asociaciones no
solo mas rapidas, sino también mas faciles y fluidas, menos conscientes,
que las que establecemos cuando pensamos sobre algo sin introducir la
estimulacion bilateral.

En algunos casos, un fragmento de terapia EMDR puede parecerse bastante
a un suefio. Aun estando despierta, la persona tiene asociaciones simbolicas,
como imagenes irreales que tienen un significado a pesar de que nunca se
produjeron. Por ejemplo, la persona puede ver una bola de color azul que
aumenta de tamafio hasta explotar, y entonces aparecer una casa con
elementos de una antigua vivienda, ligada a una época en la que ocurrieron
determinadas circunstancias que dejaron huella. En las sesiones lo que
viene a la mente sigue un poco este modo aparentemente caético y algo



extrafio que vemos en los suefios. Todas estas posibilidades llevan a efectos
similares y son variantes de lo que ocurre en una sesion. Simplemente, el
cerebro procesa de distintos modos.

Modos de procesar un recuerdo

Las sesiones no siempre transcurren asi. A veces vienen a vernos personas
que quieren hacer EMDR porque les han contado una de estas experiencias
curiosas de la terapia, y tienen la expectativa de que ocurra igualmente con
ellas. En realidad, muchas sesiones se componen de asociaciones muy
similares a las que podriamos hacer simplemente pensando sobre algo, solo
que ocurren mas en menos tiempo.

Algunas personas simplemente notan que sus emociones cambian y que el
nivel de malestar baja poco a poco. Otros hacen un procesamiento mucho
mas corporal,

notando, por ejemplo, que el dolor de estomago se afloja, la sensacion
molesta sube al pecho, luego a la garganta y, finalmente, empieza a irse. No
hay un modo mejor o peor de procesar un recuerdo, y todas estas
modalidades, desde la mas sorprendente a la mas sencilla, son igualmente
eficaces. Cada cerebro sigue su propia ruta, cuando lo ayudamos a
desbloquearse, para conectar la informacion del recuerdo con otras redes de
memoria y «descargar», a través de esas nuevas conexiones, el malestar que
estaba alli concentrado.

En resumen, las asociaciones, a veces sorprendentes para la persona, con
escenas de distintas etapas y la aparicion de elementos simbolicos tienen
ciertas similitudes con los fendmenos que vemos en los suefios.
Posiblemente ambos procesos tienen que ver con como el cerebro
metaboliza y reordena los residuos emocionales de lo que vivimos y, de
modo casual, nos hemos encontrado con un mecanismo de nuestro sistema
nervioso que tiene un potencial terapéutico. Seguramente esta incognita se
despejara a medida que avancen los numerosos estudios sobre
neurobiologia del suerio, los procesos de memoria y los mecanismos
subyacentes al EMDR vy a la estimulacion bilateral.

;Se pueden trabajar los suefios con EMDR?



Junto al caso de Ramon, que comenté al principio del libro, uno de los
resultados iniciales que mas me sorprendio y me animo a seguir
profundizando en el trabajo con EMDR tuvo que ver con los suefios.

Miriam tenia diez afios y acababa de perder a su madre. Dos afios antes
habia muerto también su padre, que abusaba del alcohol y habia muerto a
consecuencia de este problema. Este hombre era, pese a todo, carifioso con
su familia, asi que Miriam no habia

presenciado violencia entre sus padres ni malos tratos. Ambos habian sido
personas que, en la medida de sus posibilidades, se habian esforzado por
sacar a su hija adelante y se preocupaban por ella.

Cuando muri6 su padre, Miriam habia sido atendida por una compafiera
psicologa en mi unidad de salud mental. La habia traido su madre, que por
entonces ain no habia enfermado, porque a la nifia le costaba estudiar y
tenia momentos en que se alteraba mucho. La mujer se daba cuenta de que
la pérdida de su padre estaba afectando a su hija, pero no encontraba el
modo de llegar a Miriam y que esta le contase cémo se sentia. La psicéloga
las ayudo, sobre todo dando pautas a la madre, y la situacion comenzé a
mejorar.

Cuando la madre enferm6, ambas fueron a vivir con la abuela materna, que
era quien la cuidaba ahora. Esta mujer también era carifiosa y se daba
cuenta de que la nifia sufria, algo comprensible porque, para su corta edad,
Miriam habia pasado ya por dos situaciones muy graves. Cuando llegd a mi
consulta no se mostraba triste ni lloraba ante la pérdida de su madre. No
hablaba con su abuela de lo que habia pasado, y a mi también me resultaba
dificil no solo tocar el tema, sino que ella respondiera con algo mas que

«bien» o «mal» a mis preguntas. En casa, la abuela relataba que la nifia
tenia momentos en que se alteraba mucho, se enfadaba e incluso, a veces,
tiraba cosas. No parecia haber nada concreto que activara aquellas
reacciones y, cuando terminaban, Miriam empezaba a llorar, a decir que era
muy mala y que se queria morir.

Tras un tiempo llorando, se calmaba, pero ni en ese momento ni después
queria hablar de lo que le pasaba. Yo tampoco encontré inicialmente el



modo de ayudarla a expresarse.

Lo que si me conté Miriam es que tenia un suefio que se repetia todas las
noches. Sofiaba una y otra vez con una caja negra. No entendia qué
significaba ni supo explicarme qué sensacion le producia. Le pedi que la
dibujara en un papel.

El trabajo con EMDR en nifios, segun su edad, ha de simplificarse.

Muchas veces, en lugar de pedirles que piensen en una imagen del
recuerdo, se les propone que lo dibujen y el trabajo se hace a partir de esos
dibujos. Miriam se qued6 mirando la caja negra que habia dibujado. Le
pregunté como se sentia y, aunque no me supo explicar mucho, alcanzo6 a
decirme que no le gustaba. Le pregunté donde lo notaba, pasando mi mano
como ejemplo frente a mi pecho y abdomen, y entonces ella puso la suya en
la boca del estdbmago.

Mientras Miriam miraba el dibujo y notaba eso, yo me puse a su lado y le
dije si le parecia bien que le hiciera tapping en los hombros. Asi
empezamos a trabajar.

Tras un par de minutos, mientras ella seguia observando el dibujo, cogio el
lapiz y comenzo a afadirle cosas al cuadrado. «Ah, tiene piernas», me dijo,
y se las pinto. «Ah, tiene brazos... Ah, tiene cabeza...», decia mientras
completaba una figura. Me quedé asombrada, pensando a quién
representaria la figura, pero preferi preguntar algo mas neutro: «;Te dice
algo?». Ella entonces dibujo al lado de la figura unas palabras que salian de
su boca: «Hola, Miriam.

Soy mama, te quiero». Le di una nueva hoja en blanco a la nifia, y segui
haciendo tapping en sus hombros mientras le decia que podia dibujar lo que
quisiera. Entonces hizo un cuadrado similar al inicial, pero lleno de color,
del que salian rayos como los del sol. Sin que yo preguntara nada esta vez,
escribié unas palabras que salian de la figura: «Hola, Miriam, soy un sol.
Adios».

Me parecio asombroso todo lo que habia pasado en una sesion de apenas
diez minutos. Aquella nifia bloqueada, a la que le costaba tanto expresarse,



con tanto dolor dentro, habia hecho a traveés del dibujo —con una
intervencion minima por mi parte mientras le hacia estimulacion bilateral—
lo que los terapeutas sabemos que ayuda en las terapias para gestionar las
pérdidas (duelos). Pudo representar la figura perdida e imaginar lo que
hubiese necesitado que esa persona le dijera. Represent6 de un modo muy
claro una despedida, algo que emocionalmente necesitamos hacer en estas
situaciones. Y, por ultimo, colocé a la persona que se habia ido en un lugar
simbolico diferente, pasando del dolor (la caja negra inicial) a algo calido
que nos acompafia siempre (el sol). No hablamos nada de todo aquello, no
me paré con Miriam a interpretar los dibujos. Dudo que el efecto tuviera
que ver con lo que yo habia hecho, que era bien poco. Me parecio claro que
el tapping habia facilitado que la pequefia pudiese expresar mejor lo que
sentia, asi como que su mente elaborara aquella experiencia tan dificil que
habia vivido.

Si tiinicamente hubiese ocurrido esto, seria curioso, pero quiza no
significativo. En las sesiones de terapia pasan cosas asombrosas, pero eso
no siempre se traduce en cambios en la vida real de la persona. En este
caso, no fue asi. Después de solo esta breve sesion, Miriam tuvo un unico
episodio de alteracién y dejo de decir que se queria morir. Ademas, cuando
volvio a consulta tres semanas después, me dijo que habia dejado de sofiar
con la caja, pero que ahora sofiaba todos los dias con un armario. Repetimos
el mismo proceso, de modo que, mientras le hacia tapping en los hombros,
Miriam completaba el dibujo. «Hay unas patas debajo», me dijo. Le di otra
hoja, y en ella dibujé a un perro que habia tenido de pequefia. El perro
enfermo y tuvieron que sacrificarlo. Otra pérdida. Segui con el

tapping y le di otra hoja, diciéndole que podia seguir dibujando. Pint6 un
coche, en el que iban su padre, su madre y el perro. Se dibujo a si misma
corriendo detras del coche y escribié las palabras que les decia a sus
ocupantes: «Esperadme, esperadme». Finalmente, dibujo6 a su padre con el
perro, al que le decia: «Ven aqui, perrito, yo te voy a cuidar». Al acabar,
Miriam se quedo tranquila.

En la siguiente sesién, la abuela de Miriam me cont6 que los problemas de
conducta habian desaparecido. Vela a Miriam mas animada, e incluso se



habia puesto a hacer con ella un postre hacia unos dias. En el colegio
también la veian hablar mas con otros nifios.

La nifia me dijo que los suefios eran mas bonitos. Me lo dibujd. Era un
cielo, con nubes y un sol que hablaba: «Adi6s, Miriam, te quiero mucho,
soy un sol». Hicimos un poquito de tapping con la sensacion y dejamos
aqui esta parte de la intervencion. Después hubo otras situaciones dificiles
en esta familia, pero ya no pude seguirles la pista porque se trasladaron a
otra localidad y alli Miriam fue atendida por otros profesionales. Yo
siempre me acordaré de esta nifia que, siendo tan pequefia y con una
historia tan dificil, fue capaz de encontrar por si misma un modo de aliviar
sus heridas emocionales.

Nuestro cerebro nos ayuda sofiando

El trabajo con suefios empleando este tipo de procedimientos es fascinante.
Un suefio repetitivo es, en mi experiencia, como un nudo donde enlazan
muchas cosas que la persona no ha podido asimilar.

Es como si el cerebro, por la noche, tratara una y otra vez de deshacer
estos nudos emocionales, pero estan tan enredados que no lo consigue.
Las emociones que generan son dificiles para

la persona, de ahi que a menudo se despierte en medio del proceso (si no
nos despertamos, no recordamos nuestros suefios).

Precisamente por ser posibles puntos de confluencia de recuerdos no
procesados, focalizar los procedimientos de EMDR en los suefios es muy
interesante. Sin embargo, como comentaba antes, no es recomendable
hacerlo sin que la persona y su terapeuta tengan una buena comprension de
cuales pueden ser esas conexiones. Sin un mapa detallado, es mejor no
adentrarse en un territorio complejo como la mente humana. Aun con el
mejor de los mapas, es cierto que el trabajo con los sueiios lleva a
asociaciones curiosas, que no pocas veces sorprenden al paciente y al
terapeuta.

Esta hipotesis no es completamente nueva. Por un lado, desde otras
orientaciones se ha planteado el interés de este trabajo, empezando por el



clasico libro del fundador del psicoanalisis, Sigmund Freud, La
interpretacion de los suefios, publicado en 1899.

Muchas de estas propuestas se basaban, sin embargo, en otorgar a los
sueflos una significacion simbdlica universal, respondiendo a preguntas
como «;qué significa sofiar con ese elemento?» o relacionandolos con
arquetipos culturales.

Lo que se plantea con el EMDR es bien distinto y tiene una explicacion
basada en el funcionamiento del cerebro, que tiene mucho que ver con las
conexiones, las redes asociativas y los procesos de memoria. Por otro lado,
sabemos que en el trastorno de estrés postraumatico —un conjunto de
sintomas que aparecen en personas que han sufrido una experiencia grave—
es frecuente que aparezcan pesadillas. Unas veces, estas pesadillas son la
repeticion literal del recuerdo o de fragmentos de este; otras, son imagenes
mas simbolicas y mezcladas, pero que contienen elementos del trauma
sufrido o emociones y sensaciones asociadas con él. Si

consideramos que el EMDR funciona a través de mecanismos relacionados
con los procesos que se activan durante el suefio, estas pesadillas serian
intentos del cerebro de metabolizar —sin éxito— la experiencia traumatica.
Cuando focalizamos en estas pesadillas con este método, ponemos en
marcha el mismo mecanismo, pero, en esta ocasion, gracias a la ayuda del
terapeuta que lo guia o facilita, este proceso se completa.

Si tenemos suefios repetitivos, o elementos o sensaciones que se repiten en
nuestros suefios, podemos pararnos en esto por un momento. Pensemos en
una imagen del suefio o en la sensacion que mas destaca. Notemos qué
emociones vienen cuando pensamos en ello y qué notamos en el cuerpo.
Quedémonos un momento en esas sensaciones, y desde ahi dejemos ir
nuestra mente hacia atras en el tiempo, a la primera vez que recordemos
haber notado algo —aunque sea remotamente— similar. No analicemos si
tiene o no tiene relacion. Podemos escribir durante cinco o diez minutos
sobre como nos sentimos en aquel momento, y repetir esta escritura cada
dia a lo largo de un par de semanas. Observemos si algo cambia en nuestros
suefios.



Si la conexion es con una experiencia que se nos hace dificil de manejar, es
bueno que nos demos cuenta, pero no tratemos de trabajar en ello nosotros
solos.

Hagamoslo con ayuda de alguien, y en los temas complejos, no dudemos en
recurrir a un terapeuta.



o

e

LOS RECUERDOS |
PUEDEN CAMBIAR
Q *

W ' W
ol
A-& %

¢(DONDE SE APRENDE LA AUTOESTIMA?

PARTE 3

Los recuerdos no son fotos fijas e inmodificables de lo que nos ha ocurrido.



Aunque algunos de ellos puedan permanecer igual durante afios, esto suele
ser mas bien un reflejo de que esas experiencias no han sido completamente
procesadas. Como las viejas fotos, lo natural es que las situaciones
relevantes nos dejen memorias coloreadas por emociones intensas, que con
el paso del tiempo van pasando a tono sepia y perdiendo nitidez. Lo mismo
pasa con los recuerdos, y cuando esto no sucede espontaneamente, podemos
trabajar sobre ellos con herramientas terapéuticas, como la que estoy
explicando en este libro.

Como deciamos, un recuerdo esta compuesto de imagenes, pensamientos,
emociones, sensaciones corporales... Empecemos por uno de estos
elementos.

¢Por qué pensamos de nosotros mismos lo que pensamos? Nuestra opinion
sobre nosotros mismos no esta escrita a fuego en ningun lugar, no es una
verdad absoluta, no es inmodificable. Son creencias muy diversas que se
han generado a partir de nuestra experiencia y que, por tanto, pueden
evolucionar y cambiar.

A lo largo de este capitulo recorreremos algunas de ellas. Es importante que
reflexionemos sobre cudles son las que predominan en nuestro caso.
Algunas de estas creencias son poco saludables. Si estan muy presentes en
nosotros y se activan con demasiada frecuencia, es importante que
trabajemos sobre ellas.

Pueden estar teniendo una influencia muy negativa en nuestra vida y, repito,
podemos modificarlas. Iremos viendo cémo se hace. No se trata
simplemente de darnos cuenta de que esta ocurriendo, aunque tomar
conciencia siempre ayuda y es el primer paso para cualquier cambio. Otro
paso fundamental, desde la perspectiva del EMDR, es entender de donde
viene esa creencia, donde aprendimos a pensar eso de nosotros mismos.

¢Como me valoro como persona?

El primer grupo de creencias tiene que ver con nuestra valoracion de
nosotros mismos. Podriamos definirnos, por ejemplo, con frases saludables
como estas: No soy perfecto, ni falta que hace.



Hago lo que puedo con las cosas, y también me cuido a mi mismo.
Me siento vinculado a la gente, a las cosas, siento que pertenezco al mundo.
Soy una persona valiosa, importante, me merezco cosas buenas.

¢Como nos ha sonado? ;Normal? ;Imposible para nosotros? ; Demasiado
pretencioso? Si es asi, ¢cual es nuestra musica de fondo? Quiza nos
digamos con frecuencia cosas muy distintas, basadas en creencias poco
saludables que reducen nuestra confianza, nuestra fuerza:

No valgo para nada.

No soy importante.

Me avergiienzo de mi mismo.

Da igual cuanto haga, siempre pienso que tendria que hacer mas.

Por mucho que me esfuerce, en el fondo siempre siento que no soy
suficiente, que no estoy a la altura.

Busquemos en la tabla siguiente donde nos situamos internamente. Hay
muchas mas posibilidades, quiza nuestras creencias sobre nosotros mismos
son distintas, pero este sencillo cuestionario nos ayudara a conocernos
mejor.

Creencias no saludables
Creencias saludables

No soy suficientemente bueno.
Soy suficiente tal y como soy.
Hay algo malo en mi.

Estoy bien como soy.



No valgo nada.

Yo valgo.

No merezco nada bueno.

Me merezco cosas buenas.
No importo, no existo.

Soy importante.

Tendria que poder hacer mas.
Hago lo que puedo.

No pertenezco.

Pertenezco a un grupo o a un lugar.
No puedo cuidarme.

Puedo (aprender a) cuidarme.

Estas creencias son muy nucleares y crecen con nosotros. Se desarrollan en
las relaciones mas significativas de nuestra vida, cuando estamos
empezando a saber quiénes somos. Como hemos visto, estas creencias las
vamos absorbiendo del modo en el que nos ven los demas:

Si los que nos cuidan nos miran con un amor incondicional, el «yo valgo»,
el

«soy importante» estara ahi de modo natural.

Si crecemos con personas exigentes, sera facil acabar pensando que nunca
somos «suficientemente buenos» o que, hagamos lo que hagamos, siempre

«tendriamos que hacer mas».



Si ha habido mucha culpabilizacion y critica, o vivimos cosas que nos
generaron muchisima vergiienza, podemos llegar a pensar que no
merecemos nada bueno.

Si crecemos en un grupo cohesionado, donde nos sentimos cuidados,
sentiremos que pertenecemos a esa familia.

Si hemos cambiado de domicilio muchas veces, teniendo que romper lazos
constantemente, podemos desarrollar un sentimiento de no pertenecer a
ningun lugar.

Cuanto mejor haya sido el cuidado recibido, mas facil nos resultara
cuidarnos sanamente. Sin embargo, por fortuna, mas adelante tendremos
una nueva oportunidad. Entender estas creencias como aprendizajes, que es
lo que son, nos ayuda a que no nos arrastren. A veces nos cuesta soltarlas,
porque cuando nos sentimos inseguros y fragiles, aferrarnos a nuestras
convicciones (aunque nos hagan dafio) nos aporta algo parecido a la
seguridad. Pero es importante flexibilizar nuestra mente, cuestionarnos
nuestras convicciones, permitirnos evolucionar.

Lo malo conocido nunca es mejor, pues, aunque nos suene familiar, no deja
de perjudicarnos. Este quedarnos en lo malo conocido puede tomar la forma
de convicciones rigidas que nos resistimos a abandonar. Si hay alguna
creencia sobre nosotros de la que estamos tan extremadamente convencidos
que creemos que nada puede hacerla cambiar, demos por seguro que bajo
esa sensacion hay un mecanismo de supervivencia. Probablemente, ya no lo
necesitamos, pero igual no se desmonta solo. Pensemos cuando se instald
en nuestra mente esa conviccion, y hagamonos estas preguntas: ;Somos
iguales que entonces?, ¢son iguales las circunstancias? No nos respondamos
demasiado rapido. La pregunta es lo realmente importante, es la duda la que
nos abre las puertas de una nueva posibilidad.

:Nos sentimos seguros?

A lo largo de la vida nos pueden ocurrir cosas que rompan nuestra
sensacion de seguridad basica, esa que nos hace salir a la calle y vivir sin
pensar continuamente que puede pasarnos algo malo. Sabemos que los
problemas y los imprevistos existen, pero vivimos sin tener todo el tiempo



en nuestra mente esos peligros potenciales. Esto es lo mas sano, porque
para el funcionamiento diario no necesitamos estar siempre en alerta, de
hecho es bastante contraproducente.

Esta alerta ha de activarse ante lo peligroso —y, si acaso, preventivamente
ante lo nuevo— para estar preparados por si la situacion se vuelve en
nuestra contra.

Fuera de estas situaciones, la alerta ha de dejar paso a la calma. Esto nos
permite funcionar mejor en situaciones en las que hemos de descansar y
cargar las baterias (no nos viene bien dedicar recursos mentales a problemas
que no estan sobre la mesa) o relacionarnos (estar tranquilos con gente
fiable con la que podemos compartir y conectar).

Sin embargo, con frecuencia esta sensacion de seguridad basica se rompe.

Podemos tener un accidente, una enfermedad, puede venir una pandemia, o
pasarle algo a alguien cercano o a una persona con la que podriamos
identificarnos. La posibilidad de que algo vaya mal se hace muy presente
entonces, y puede tardar mucho en abandonarnos. Quiza, para recuperar la
seguridad, tratamos de reforzar la sensacion de control. Esta ayuda en ese
momento, pero si se hace demasiado grande (tomamos excesivas
precauciones para no contagiarnos, no cogemos el coche para no volver a
tener otro accidente, etcétera) puede acabar limitandonos. El control es un
sucedaneo de la

seguridad, y nos vale de modo temporal, hasta cierto punto. La tnica
alternativa realmente eficaz es abrazar la incertidumbre, asumir que pueden
pasar cosas malas, aprender a tolerar esa sensacion y habituarnos a ella.
Dejara de ser tan fuerte e ira estando menos presente. Con el tiempo,
volvera la seguridad que nos hace confiar en nuestros propios recursos
para afrontar lo que venga.

¢.Como podemos potenciar estos recursos internos? L.o primero, seamos
conscientes de que los tenemos. Los recursos externos son demasiado
fragiles, dependen de que lo que nos rodea sea previsible, de que la vida no
se salga del guion. Ya hemos visto durante la pandemia que no es rentable
depender de ellos. Los recursos internos, por el contrario, nos acompafian



siempre. Son nuestras capacidades, lo que se nos da bien, o lo que nos
sentimos mas capaces de aprender y desarrollar. Puede que haya cosas de
nosotros mismos que no nos gustan, pero, en este momento, centrémonos
en las que si, en nuestros puntos fuertes. Tratemos de pensar en lo que si
tenemos, en lo que si somos, y en lo que si podemos. Para ello, tratemos de
completar estas frases con todas las respuestas que se nos ocurran:

Yo tengo... (ej: paciencia, sentido del humor, etc.)
Yo soy... (ej: firme, carifioso, creativo, etc.)
Yo puedo... (ej: escuchar, pelear, rectificar, etc.)

Estos son solo ejemplos, busquemos los nuestros. Una vez que hayamos
hecho la lista, parémonos un minuto (con sus sesenta segundos) en cada uno
de esos recursos. Observemos las emociones y sensaciones que vienen con
ellos y donde las notamos en el cuerpo. Podemos ir ampliando poco a poco
la lista con todo aquello de lo que nos vayamos dando cuenta.

A veces, sin embargo, no podemos recuperar nuestra seguridad porque el
impacto de lo que ocurre es tan grande, o dura tanto, que se nos queda
literalmente «el miedo metido en el cuerpo». También puede ocurrir que
nunca hayamos tenido una sensacion interna de seguridad. Si hemos crecido
con personas inseguras o en entornos caoticos, sin apoyo emocional o
directamente hostiles, nos sera imposible encontrar en nuestro interior
momentos en los que nos hayamos sentido seguros. Que esto no nos
preocupe, es algo que se puede desarrollar. Veamos algunas creencias que
tienen que ver con esta area.

Creencias no saludables
Creencias saludables
Estoy en peligro.

Estoy a salvo.

Es peligroso sentir.



Es seguro sentir emociones.
Soy una persona indefensa.
Me puedo proteger.

No puedo hablar.

Puedo contarlo.

No puedo fiarme de nadie.

Puedo elegir en quién confiar.



¢Donde nos situamos en las frases anteriores? En algunas situaciones, estas
creencias tienen sentido. Cuando estamos ante algo peligroso, es bueno
darnos cuenta porque nos ayuda a protegernos. Sin embargo, en ocasiones
seguimos sintiéndonos en peligro cuando la situacion ha pasado. Hemos
tenido un accidente y nos sentimos angustiados cada vez que cogemos el
coche. Alguien nos ha hecho dafio y estamos a la defensiva con los que
quieren ayudarnos o nos aprecian. No pudimos protegernos de algo y nos
seguimos sintiendo indefensos, aunque en la actualidad si tenemos mas
recursos para reaccionar.

Puede darnos miedo incluso sentir nuestras emociones. Hasta podemos
tener miedo al propio miedo, o a hablar de ello con gente de confianza.

Encontrar las experiencias que activaron en nosotros estas reacciones es
importante, y trabajar sobre ellas es un método muy eficaz para
desmontarlas desde la base. La ventaja de hacer este trabajo con EMDR es
que se ha visto su efecto sobre el procesamiento del miedo, incluso en
estudios con animales. Esta sensacion de alerta, que se activa mas atn al
pensar en las situaciones que la generaron inicialmente, puede desactivarse
de un modo potente con ayuda de la estimulacion bilateral. Es importante
para conseguirlo permitirnos sentirla sin tratar de evitarla, mientras se pone
en marcha el sistema que el cerebro utiliza para procesar la informacion. Si
pensamos en la posible relacion entre los movimientos oculares y el reflejo
de orientacion, lo que hacemos es reiniciar la respuesta que se quedo fijada
en la situacion amenazante, de manera que se vaya «aflojando» hasta
dejarnos volver a la sensacion de seguridad. Los protocolos del EMDR para
personas que han trabajado en primera linea en la reciente situacion
generada por la COVID-19 estaban centrados unicamente en

bajar su nivel de activacion y desbloquear el sistema nervioso, para permitir
asi que su nivel de estrés disminuyera. Gracias a ello, podian descansar y
seguir funcionando con buenos resultados. Lo mismo puede hacerse con
recuerdos antiguos que quedaron asociados a este estado de alerta, y que no
nos permiten recuperar la calma.

Cuando la sensacion de alerta viene de antiguo, cuando no nos permitimos
fiarnos de nadie —obligandonos a estar siempre a la defensiva— o nos



quedamos atascados en la indefension, no sintiéndonos capaces de
protegernos, se trata ya mas de patrones arraigados que de bloqueos
puntuales.

Ademas, estos patrones pueden hacer que nos cueste fiarnos hasta de un
terapeuta, en el primer caso, 0 que no asumamos ningln protagonismo en el
proceso de cambio, en el segundo. Creeremos que nadie ni nada nos podra
ayudar, y que solucionar nuestras dificultades esta fuera de nuestro alcance.
Es importante tomar conciencia de estos automatismos y trabajar en
desmontarlos, a la vez que se van procesando los recuerdos que dieron
lugar a ellos. Desconfiar cuando hay enemigos por todas partes es un
mecanismo de proteccion, hacerlo de los que tratan de ayudarnos con
buenas intenciones, o de los que simplemente no van a dafiarnos, consigue
que sea peor el remedio que la enfermedad. Nos aislamos, nos privamos de
apoyos que podrian ser buenos para nosotros y de muchas cosas buenas de
la vida que vienen a través de las relaciones. Ademas, estamos haciendo
«pagar a justos por pecadores», etiquetando a todo el mundo a partir de
nuestra experiencia con algunas personas. El equilibrio saludable se
encuentra entre confiar y desconfiar, entre aproximarnos a la gente y fiarnos
de buenas a primeras de cualquiera sin dar tiempo a conocerlo. Los
extremos, como en casi todo, son el verdadero problema.

¢Como vemos el mundo?

;Lo sentimos caotico, totalmente impredecible? ;Nos vemos con cierto
control sobre las cosas? ;O no nos fiamos de nosotros mismos ni de nuestra
capacidad para valorar a la gente o las situaciones? ;Nos parece que, pase
lo que pase, siempre tendremos opciones? ;O nos sentimos a merced de los
elementos, sin

otra posibilidad que dejarnos arrastrar por las circunstancias? ;INos
sentimos capaces de conseguir cosas que queremos, de tener éxito, de pedir
lo que necesitamos? ;Somos capaces de manejar nuestras emociones 0 nos
vemos incapaces de soportarlas? ; Podemos lidiar con la vida y lo que trae
consigo?

¢Podemos ensayar (y por tanto equivocarnos) o tratamos de controlar cosas
imposibles, exigiéndonos ser perfectos?



Este grupo de creencias tiene que ver con si ponemos el control fuera o
dentro, con si nos centramos en lo que nos rodea o bien en nuestras
capacidades. Lo primero siempre nos deja a merced de los elementos, con
lo segundo siempre podemos contar.

Creencias negativas

Creencias positivas

No se puede confiar en mi.

Soy de fiar.

No puedo fiarme de mi criterio.
Puedo confiar en mis valoraciones.
No hay control en mi vida.

Tengo sensacion de control sobre mi vida.
No puedo hacer nada.

Tengo opciones.

No puedo tener lo que quiero.
Puedo conseguir lo que quiero.

No puedo mostrar lo que necesito.
Puedo pedir lo que necesito.

Nada me sale bien, soy un fracaso.
Puedo tener éxito.

No soporto estar asi, sentirme asi.



Puedo aceptar lo que me pasa y lo que siento.
Tengo que ser perfecto.
Puedo cometer errores.

Si trabajamos sobre experiencias en las que nos sentimos infravalorados (y
que nos hicieron creer que no valemos), en las que estuvimos en peligro
(que nos mantienen a la defensiva o sintiéndonos desprotegidos), en las de
un mundo impredecible donde nuestras opciones eran pocas (y nos hicieron
pensar que sigue siendo asi), nuestras creencias evolucionaran. Sentiremos
que somos valiosos solo por ser personas, con nuestros mas y nuestros
menos. Que a alguien no le importemos no nos hara sentir que no
importamos, porque nos importaremos a Nosotros mismos. Sabremos que,
aunque puedan pasar cosas

malas, no estan ocurriendo todo el tiempo, y que nuestro organismo volvera
a la calma cuando el peligro haya pasado. Confiaremos en nuestros
propios recursos, aunque el mundo se vuelva impredecible y algunas
puertas se cierren.

Podemos conseguirlo simplemente cuestionandonos estas creencias,
dandonos argumentos para cambiarlas y valorando otras perspectivas. Pero
el efecto es mas potente si las desmontamos desde la base, si neutralizamos
los recuerdos que todavia las siguen alimentando.

Modificar las creencias

Sean las creencias del primer grupo (sobre como nos definimos), las del
segundo (relativas a la sensacion de seguridad basica y nuestra capacidad
para protegernos) o las del tercero (relacionadas con sentir confianza en
nuestros recursos para regularnos e influir sobre el mundo), todas ellas no
son mas que eso, creencias. Y, como sabemos, pueden modificarse para
conseguir que, en lugar de limitarnos, nos potencien, nos hagan mas fuertes.
Para facilitar que esto pueda suceder no nos creamos demasiado nuestras
propias creencias, no nos empefiemos en defenderlas de quien nos devuelva
otra imagen de nosotros mismos. En la medida en que podamos —lo sé, a
veces no es nada facil— dejemos una puerta abierta al cambio.



NADA ES MAS TRAUMATICO QUE OTRO SER
HUMANO

Incluso en aquellas situaciones que son accidentales o consecuencia de
catastrofes naturales, la peor parte suele tener que ver con el elemento
humano.

Por ejemplo, durante la pandemia muchos profesionales que trabajaron en
primera linea estuvieron expuestos a los elementos mas traumaticos de la
situacion. Para los médicos los peores momentos no se debieron a la
exposicion en si, sino a la desproteccion en la que los dejo el sistema
sanitario, los conflictos internos, el rechazo de algunas personas, la
posibilidad de contagiar a su familia, el dolor de los que no pudieron
salvar... En cualquier situacion traumatica, el factor humano es siempre el
mas dificil de asimilar para la persona.

Si lo pensamos, tiene mucho sentido. Cuando sufrimos una catastrofe
natural, un accidente o una enfermedad, podemos aceptarlo como «cosas
que pasan».

Sin embargo, si es una persona la que hace dafio, se afiade un factor de
intencion. Hay otro ser humano, alguien que podria haber decidido hacer
otra cosa, que nos hiere. Por ello, en los traumas de todo tipo, este
componente es el que las personas seleccionan con mas frecuencia como la
peor parte de la experiencia. Como veiamos en el caso de Ricardo, los
elementos mas perturbadores para €l no estaban relacionados con el
accidente en si. Lo peor, con mucho, fue verse en la camilla sin que nadie
detuviese su mirada en él, mientras oia discutir a dos personas al fondo. Si
nos fijamos, lo mas duro no fue ni siquiera lo que paso, sino precisamente
lo que no paso, lo que hubiera necesitado mas que nada en aquel momento
y, al igual que de nifio, no se produjo: una mirada de interés, alguien que se
mostrase preocupado por como se sentia. Cuando una persona esta
sufriendo una situacién traumatica se encuentra en una situacion emocional
altamente vulnerable, y el modo en el que actuan los que intervienen tiene
un gran potencial, tanto para ayudar como para aumentar el dafio.
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Cuando hablamos de estrés postraumatico tendemos a pensar en situaciones
como accidentes, agresiones o catastrofes naturales como terremotos o
inundaciones. Sin embargo, hechos mas cotidianos, aparentemente
insignificantes, pueden producir un dafio igual o mayor. En la terapia



EMDR los recuerdos sobre los que se trabaja son de ambos tipos, y el
efecto de la intervencion es muy similar en unos y en otros.

Quiero llevarme bien con mi madre

Cecilia tiene treinta y dos afios y trabaja en ayuda a domicilio. Esta dltima
temporada solo encuentra empleos a tiempo parcial, asi que ella y su hija
Lara han tenido que volver, en principio por unos meses, a casa de su
madre. Esta vivia sola desde que el padre de Cecilia murid, cinco afios
atras, de modo repentino. La relacion con su madre siempre ha sido dificil,
pues esta suele cuestionar sus decisiones y sus opiniones casi
sistematicamente, o asi lo siente Cecilia. Desde pequefia, se sintié mas
entendida por su padre, un hombre afectuoso que no solia discutir por nada.
Cuando hija y madre discutian, el padre solia mirarla con gesto complice,
pero nunca se enfrento a su esposa cuando esta era demasiado dura con la
nifia.

Tras la muerte del padre, las cosas empeoraron. Su madre se volvio atin mas
fria, y su dolor se convirtio en hostilidad. Cuando Cecilia hablaba de ella,
no podia parar. Su lista de momentos en los que se sentia mal era enorme,
pues siempre se veia cuestionada, infravalorada, descalificada... Pese a ello,
no dejaba de intentar que su madre entendiera sus problemas y sus
sentimientos.

Le contaba sus preocupaciones para encontrarse una y otra vez con que ella
respondia hablando de las suyas propias, como si ante los problemas de
Cecilia su contestacion fuese siempre «yo mas». Si Cecilia opinaba algo, le
hacia ver no solo que se equivocaba, sino también que tenia poco criterio
para opinar sobre nada. Si hablaban de cualquier tema, la conversacion
terminaba siempre con una escena repetida en la que su madre sacaba a
relucir (viniese a cuento o no) cualquiera de las que ella consideraba las
muchas equivocaciones de su hija.

La principal de estas «equivocaciones» era el exmarido de Cecilia, padre de
su hija. Se casaron después de varios afios de novios, y enseguida tuvieron a
la nifia, pero hubo problemas y se separaron cuando la pequefia Lara tenia
solo dos afios. Cecilia habia intentado defenderse por su cuenta, pero su
sueldo no daba para mucho y el padre de la nifia apenas aportaba dinero. Al



separarse, cuando le contaba a su madre los problemas que tenia con su
exmarido y, sobre todo, cuando tuvo que rendirse a la evidencia y volver a
casa de su madre, Cecilia se encontr6 siempre con un «te lo dije». La
convivencia de ambas con la nifia pequefia suponia una fuente habitual de
roces, ya que la abuela

descalificaba con frecuencia a Cecilia como madre, o se saltaba
directamente sus criterios respecto a la educacion de la nifia calificandolos
de «tonterias».

¢Qué puede hacer la psicoterapia en una situacion asi? Podria parecer que,
sin mejorar la situacion economica de Cecilia, no hay margen de maniobra.
Y a la vista de su historia, tendria mas sentido que fuese su madre quien se
pusiera en tratamiento y cambiase su actitud. Si madre e hija acudiesen
juntas, se podria tratar de cambiar el tipo de comunicacion entre ellas. Sin
embargo, como frecuentemente sucede, la persona que acude a consulta no
es la que mas problemas tiene, sino la que mas sufre con la situacion. A
veces hay soluciones que no son viables, y no tiene sentido descartar otras
porque creamos que no son las ideales; toca centrarnos en las soluciones
posibles en el momento actual y echar mano de los recursos que
tenemos en ese momento.

Empecemos por hacer un analisis mas amplio de lo que ocurria. Cecilia
habia pasado su infancia y adolescencia, las épocas en las que nuestro
sistema nervioso se esta desarrollando y configurando, con sus padres y su
particular forma de relacionarse con ella. No habia tenido grandes traumas
en el sentido que frecuentemente damos a esta palabra, es decir, no habia
sufrido maltrato fisico, agresiones, accidentes, muertes o graves
enfermedades en la familia. Su madre funcionaba de este modo, pero nunca
la habia insultado, ni habia habido violencia en la familia. Sin embargo, la
expresion de la cara de su madre, casi mas incluso que sus palabras, habia
tenido una profunda influencia en como la mente de Cecilia se habia
organizado internamente, y también en su funcionamiento en las relaciones.

¢Donde se aprende el lenguaje emocional?

El significado de lo que sentimos nos es ajeno cuando somos nifios. Un
bebé no distingue si la sensacién incomoda que nota en su estébmago es



hambre, miedo o una sefial de que esta enfermo.

Necesitamos que otros nos «lean», que puedan ver mucho mas alla de lo
que nosotros vemos. De otro modo, las conexiones hacia dentro, los canales
por los que podemos ver lo que sentimos (y, por tanto, lo que necesitamos y
también lo que nos sobra), no se abriran. El significado de lo que sentimos
lo absorbemos en gran parte de la expresion de la cara de las personas que
nos miran mientras lo estamos sintiendo. De hecho, los cuidadores
amplifican esta expresién emocional —

funcionan como un espejo de aumento—, y de ahi el nifio podra interiorizar
una imagen de si mismo en el estado emocional correspondiente. Cuando el
nifio rie, el adulto que le cuida se rie atin mas y

hace una fiesta; cuando llora, pone cara de pena, resonando con lo que el
nifio siente. Después, con la expresion, la mirada, el tono de la voz, el
adulto va encauzando el estado del nifio en una u otra direccién. No ocurre
de modo inmediato, es como un baile, como un fluir de ida y de vuelta, en
el que el nifio va aprendiendo a mirarse, entenderse, regularse y cuidarse.

Los adultos no somos seres con un perfecto equilibrio emocional y una
capacidad absoluta de percibir como se siente el otro. Somos a la vez hijos
de nuestras propias historias y resultado de nuestros propios aprendizajes.
La madre de Cecilia fue también una nifia rechazada en una familia de
cinco hijos donde solo los cuatro varones eran valorados. Mientras todos
estudiaron, a ella le echaron abajo todos sus intentos de progresar y de
adquirir autonomia. Su salida de la casa donde se crio fue de la mano de su
marido, el padre de Cecilia, y debido al embarazo. El nacimiento de Cecilia
fue para su madre una forma de escapar, pero, a la vez, la entrada en otra
relacion en la que le tocaba cuidar.

Vivio ese papel con amargura, y su matrimonio nunca tuvo una oportunidad
de funcionar. Cuando su mente buscaba un modelo de como ser madre, solo
encontraba rechazo y desprecio. Nunca pudo hablar con su hija otro
lenguaje.

Aunque Cecilia sabia que la historia de su madre habia sido dura, esto no le
servia de nada para adquirir perspectiva. Comprendia que determinadas



conversaciones entre las dos no tenian sentido. Hablar con su madre de sus
sentimientos, de su vida y de sus preocupaciones la conducia siempre a un
sentimiento de incomprension y a mas malestar del que inicialmente tenia.
Sin embargo, experimentaba una compulsion irrefrenable que la llevaba a
buscar agua fresca a un pozo en el que sabia de sobra que no habia agua
potable. Se enfadaba consigo misma por caer siempre en la misma trampa,
pero eso no cambiaba la situacion.

En el trabajo con EMDR Cecilia exploré sus patrones de autocuidado, el
modo en el que se trataba cuando estaba mal, cémo buscaba ayuda y a
quién recurria, cuales eran sus expectativas respecto a que los demas la
cuidasen y como funcionaba con el afecto y las sensaciones positivas. Vio
que, en su interior, ella se miraba con el mismo rechazo con el que su madre
lo hacia, se reprochaba sus decisiones y dudaba constantemente de ellas.
Esperaba —contra toda logica

— que su madre respondiera a sus necesidades como nunca lo habia hecho,

mientras ella misma no atendia esas necesidades ni tendia a rodearse de
gente que si lo hiciera. Cuando la gente le decia cosas positivas, se sentia
incomoda, no se lo creia y hasta lo neutralizaba internamente pensando
«seguro que me lo dice por decir». Si hacia cosas para ella misma, se sentia
siempre egoista, y ademas mala madre por no estar con su hija todo el
tiempo. Fue entendiendo las conexiones entre sus sensaciones y el tipo de
cuidado que habia recibido, en el que habia habido pocos comentarios
positivos y experiencias de disfrute compartidas. Lo que se decia por dentro
se parecia demasiado, curiosamente, a lo que tanto dafio le hacia que su
madre le dijera. Tomar conciencia de esto ayudo a Cecilia, poco a poco, a
empezar a tratarse diferente por dentro, a buscar ayuda en los que si podian
darsela —la encontr6 en un par de buenas amigas suyas— y a permitirse
disfrutar un poco mas de las cosas buenas.

Junto a este trabajo de comprensién de su funcionamiento en el
autocuidado, también se trabajaron recuerdos concretos con los
procedimientos especificos del EMDR. Un recuerdo fue, por ejemplo, la
expresion tipica de la cara de su madre. Esa imagen era en realidad un
conglomerado de miles de momentos y muchisimas situaciones que
hicieron crecer en Cecilia una creencia de «no valgo». Con esa imagen y



esas palabras en su cabeza, notando la sensacion de angustia en el estdbmago
que le era tan familiar, trabajé durante unas tres sesiones desbloqueando el
recuerdo con tandas de movimientos oculares. En su mente se sucedieron
escenas de muchos momentos, de distintas edades, unidas por el
denominador comun de aquella cara de rechazo que venia de la persona de
la que hubiera necesitado sentir una aceptacion sin condiciones. Pasé por
muchas emociones, desde la rabia por como la habia tratado su madre a la
tristeza por su propia experiencia o la vergiienza que en ocasiones le habia
generado... Poco a poco el dolor de estbmago se calmé y su cuerpo fue
perdiendo tension. Al final de la tercera sesion, Cecilia pudo mirar el
recuerdo sin notar malestar, ya no la hacia sentir que no valia. Aunque
todavia tenia poca seguridad en si misma y no era capaz de valorarse en
muchas areas de su vida, frente a aquella situacion se sentia diferente.
Incluso veia de un modo distinto la cara de su madre ahora, le parecia mas
un reflejo de su propia amargura que una expresion de rechazo hacia ella.

Cecilia tuvo que trabajar muchos mas recuerdos de su historia, que
abarcaron diferentes momentos con su madre, la falta de proteccién de su
padre, el relato de su madre de como se cas6 embarazada de ella y lo que le
habia supuesto, y muchos otros. Algunos no tenian que ver con su familia,
pero se enlazaban en la misma sensacion: sentirse excluida por unas amigas
ante las que sentia que tenia que arrastrarse para que le hicieran caso, los
problemas con el padre de su hija, etcétera. Luego, Cecilia trabajo las
situaciones presentes con su madre y su exmarido, asi como verse hacia el
futuro funcionando de otro modo. Pudo imaginarse ante su madre no
entrando en determinados temas, y sintiéndose y respondiendo de manera
diferente cuando ella repetia sus comentarios habituales. Se sinti6 confiada
en poder hacer esto. De hecho, durante este periodo de tiempo, una parte
del cual transcurrié mientras convivia con su madre, pudo comprobar sus
cambios internos. Su madre seguia funcionando como siempre, pero ella
reaccionaba diferente.

El cambio mas importante fue que, al ser ella mas capaz de entenderse y de
cuidarse, dejo progresivamente de esperar que la comprension y el cuidado
viniesen de fuera. Esto produjo ademas, para sorpresa de Cecilia, cambios
muy grandes en las personas que la rodeaban. Por un lado, la gente empezo
a ser mas considerada con ella. No los mismos con los que habitualmente se



relacionaba, sino las nuevas relaciones: ahora se rodeaba de personas con
otro estilo, que si le aportaban emocionalmente. Por otra parte, 1o que es
mas curioso aun, su madre empez06 a cambiar. No por completo, claro, pero
al cambiar Cecilia el paso de baile, ya no pudieron seguir repitiendo la
misma danza tan desagradable para ambas. Cecilia se dio cuenta de que, al
sentirse tan mal antes por la conducta de su madre, su propio malestar
disparaba aun mas las reacciones negativas de aquella. En cualquier caso,
ya no cifraba en esa relacion todas sus expectativas de recibir carifio y
aceptacion. Un nifio no tiene mas recursos que los que los adultos que lo
crian quieren y pueden darle, un adulto siempre tiene mas opciones. Ahora
Cecilia, sueltos los hilos que la ataban a su pasado, se sentia
verdaderamente adulta y mucho mas segura.

¢:DE QUE ESTAN HECHOS LOS RECUERDOS?

No todos recordamos igual las etapas pasadas. Algunas personas tienen una
memoria muy minuciosa y pueden traer a su mente muchisimos detalles,
mientras que otros tienen recuerdos mas vagos y genéricos. Podemos
recordar de modo mas visual o mas auditivo. Todos estos tipos de memoria
son normales y reflejan la estructura diferente que tiene el sistema nervioso
en cada individuo, representando muchas variantes saludables.



Cuando nuestro cerebro registra y almacena la informacién, realmente esta
llevando a cabo muchisimos procesos diferentes. Percibimos el contorno de
las cosas, los colores, las luces y las sombras, y también los sonidos, las
texturas, los sabores y olores. Sabemos que muchos de esos elementos nos
resultan familiares porque guardamos registros, memorias, de las
percepciones de nuestros sentidos. Nuestro cerebro los compara de modo
automatico con esas memorias y decide «esto me suena». También
recordamos patrones y secuencias, como todo lo que necesitamos para
montar en bicicleta.



En el proceso que sigue nuestro sistema nervioso para almacenar recuerdos
se suceden varios pasos.

Un puzle de memorias y sensaciones

Una primera memoria tiene que ver con los sentidos, por lo que la
llamamos

memoria sensorial. Guardamos unos instantes en ella algunas imagenes,
sonidos, olores, sensaciones del tacto y del gusto, etcétera, que nuestra
mente filtra, entre todos los estimulos que recibe, porque los considera
relevantes. Esto ocurre de modo involuntario y solo dura unos segundos.
Algunas de estas sensaciones llamaran mas nuestra atencion y pasaran a la
segunda fase.

Si hemos de hacer algo con esa informacion, mantenemos algunos de estos
elementos en nuestra memoria a corto plazo. Es algo asi como la memoria
RAM del ordenador: nos permite retener por unos momentos lo que
acabamos de leer, de modo que lo que venga después tenga coherencia, o
tener en mente lo que hemos de hacer para completar una tarea.

Si esa informacion que mantenemos en nuestra mente tiene relevancia para
nosotros (lo notamos porque nos genera emociones) o tiene un significado
particular (lo sabemos conectando esta informacion con informaciones
previas almacenadas en nuestras redes de memoria), la incluiremos en
nuestra memoria a largo plazo, el archivo donde conservamos los «datos
que tener en cuenta para la siguiente vez que...». Aqui, los recuerdos que
vale la pena mantener almacenados pasan, por decirlo asi, a la biblioteca de
nuestra historia.

Aungque tienen distinta fuerza, estos recuerdos se van consolidando y
fijando en nuestro cerebro. Al parecer, una buena parte de estos procesos de
consolidacioén se producen durante el suefio.

Algunos recuerdos son conscientes y se almacenan en la memoria
explicita o declarativa. Podemos evocarlos, traerlos a nuestra mente.
Pensamos sobre algo de modo intencionado, mirando hacia dentro,



relacionando los recuerdos nuevos con otros ya guardados, vinculando entre
si los que tienen elementos comunes.

Otros recuerdos no son conscientes, no podemos acceder a ellos de modo
directo. Este tipo de memoria implicita nos dice si algo nos suena familiar
o es un estimulo nuevo. Un tipo especifico de memoria no consciente es la
que tiene que ver con los habitos y el funcionamiento automatico (la
llamamos memoria

procedimental, pues conserva los procedimientos que seguiremos en
nuestro dia a dia). Sabemos hacer las cosas porque esta almacenado en
nuestra

memoria como hacerlo, sin que tengamos que pensar los pasos que hemos
de dar en cada momento para prepararnos un café o montar en bicicleta.

Cuando echamos la vista atras, nos vienen momentos. Estas situaciones
quedaron grabadas como los episodios mas relevantes de la serie de nuestra
vida (por eso se denomina memoria episodica). Generalmente se trata de
experiencias que nos generaron emociones importantes o de los momentos
en que estabamos haciendo algo por primera vez (el cerebro guarda esta
primera referencia para mas adelante).

En el trastorno por estrés postraumatico, estas ultimas memorias son uno de
los sintomas principales. Una experiencia altamente traumatica se queda
almacenada con mucha viveza, las imagenes, los sonidos, los olores... es
como si los estuviésemos viviendo otra vez, son muy reales. Lo mismo
ocurre con experiencias que, aunque no supusieran un peligro vital para
nosotros, tuvieron un significado especial que hizo que fuera imposible para
nuestro cerebro asimilarlas. Podria decirse que estos recuerdos se han
quedado en algun punto entre la percepcion inicial y la consolidacion
definitiva en la memoria a largo plazo, como si estuviesen «a medias». Son
este tipo de recuerdos los que buscamos en la evaluacion de la historia
personal que hacemos con EMDR, ya que trabajando sobre ellos se puede
volver a poner en marcha, gracias a la estimulacion bilateral, el
procesamiento de informacion que permite completar el proceso.

¢Cuando superamos verdaderamente una experiencia?



En este punto hay una diferencia particularmente importante para el trabajo
con EMDR. Algunos recuerdos pudieron generar emociones intensas en el
pasado, pero al evocarlos ahora estan completamente desprovistos de
emocion. Ya no notamos nada al pensar en ellos, aunque nos paremos con
detenimiento a observar nuestras sensaciones, en particular las del interior
del cuerpo.

Otras memorias, en cambio, independientemente de cudnta emocion nos
generaron en su momento, siguen produciéndonos sensaciones
perturbadoras. Para discriminar cuando un recuerdo esta verdaderamente
resuelto, hemos de pararnos cierto tiempo a pensar en ello, notando las
sensaciones que nos genera. Si estas no son iguales que las que nos produce
cualquier objeto neutro que tengamos frente a nosotros, aun quedan ahi
residuos emocionales que nos conviene deshacer.

La diferencia entre los recuerdos procesados y almacenados y los que no
llegaron a la biblioteca es que las memorias no procesadas son fijas,
dificiles de modificar, y todavia contienen imagenes, sonidos, olores y otros
elementos, todos ellos muy vivos, muy realistas, muy definidos. Por el
contrario, los recuerdos de la biblioteca son, como comentaba
anteriormente, como las fotografias antiguas, con colores apagados por el
efecto de la luz y el aire, atenuadas por el paso del tiempo.

Las memorias no procesadas se asocian ademas a un nivel mayor o menor
de emociones que se han quedado «adheridas». L.as emociones son
necesarias cuando las situaciones se estan produciendo, ya que nos marcan
qué informacion es relevante y qué hemos de hacer con ella. Mientras
percibimos algo, gracias a las emociones, sabremos por ejemplo si un
alimento es agradable (la sensacion placentera nos dira que la comida es
buena y guardaremos el dato) o desagradable (sentiremos asco y nuestro
cerebro registrara «no volver a comer esto»). Las emociones nos dicen si
una persona es segura (sentimos calma), si nos aporta cosas (sentimos
afecto), si puede causarnos dafio (sentimos miedo o rabia). También nos
avisaran sobre nuestra conducta y el significado de nuestras acciones: la
vergiienza nos dice que algo es socialmente mal visto, y guardaremos esa
informacion para ir ajustando nuestro comportamiento; la rabia nos dira que
algo nos ha hecho dafio, y recordaremos que hemos de defendernos. Por



ultimo, las emociones nos dicen qué hacer ante las cosas a la hora de cubrir
nuestras necesidades basicas.

Cuando pasa el tiempo y la informacion esta archivada, las emociones que
la rodearon pasan a ser innecesarias. Si esto nos genera dudas, pensemos en
lo siguiente: para saber que chocar con la esquina de la mesa es doloroso,
no necesitamos sentir el dolor que nos causo el afio pasado; basta con que
recordemos que en aquella ocasiéon nos doli6. Lo mismo ocurre con todas
las emociones. Una vez que las notamos, ya hemos tomado nota, asi que las
antiguas emociones se van para dejar paso a otras nuevas que surgen con lo
que viene en cada momento. Si guardasemos todas las emociones de todos
los momentos, nos saturariamos. De hecho, cuando algunos recuerdos
siguen teniendo carga emocional, producen interferencias. Al ir nuestra
mente a buscar al archivo qué hacer ante una nueva situacion, se encuentra
con un cierto nivel

de emocion que se sumara a la que se esta generando en ese momento. Esto
puede hacernos reaccionar desproporcionadamente o producir un conflicto
entre distintas emociones, con lo que nos bloqueamos.

Cuando empleamos la estimulacién bilateral sobre este tipo de recuerdos
que no se procesaron del todo, el proceso es comparable al que se produce
cuando las cosas evolucionan y se completan de forma natural. Los vivos
colores de las fotografias se van diluyendo y las imagenes se vuelven mas
vagas, borrosas o distantes. La emocion se reduce hasta desaparecer. Las
sensaciones del cuerpo también se suavizan y atendan. El procesamiento
que no pudo terminarse en el periodo posterior a esa experiencia se
desbloquea y se completa, y los cambios en la imagen y las emociones son
una sefal de que se esta produciendo.

Las sensaciones corporales no son tinicamente las que van asociadas a
emociones. Cuando estamos tristes, podemos notar lagrimas en los ojos o
una sensacion en el pecho. Con la rabia, podemos tensar los musculos o
cerrar fuerte la mandibula. Con el miedo, nos tiemblan las piernas y
tenemos ganas de levantarnos y echar a correr. La vergiienza hace que
bajemos la cabeza, el asco nos da una vuelta en el estbmago. Pero los
componentes corporales de los recuerdos pueden ser de otro tipo, como el
dolor de un golpe, el amago de un movimiento y otras muchas sensaciones



indefinidas; todos ellos se almacenan con los demas elementos y también
han de desbloquearse.

Para acceder a los recuerdos y poner en marcha el procesamiento de
informacién, conviene activar todo este material. Para ello, nos
preguntamos con cada recuerdo por una imagen (o cualquier otro elemento
sensorial como sonidos, olores, etcétera), un pensamiento que refleja una
creencia negativa sobre nosotros (lo que esa experiencia nos dice sobre
quiénes somos), las distintas emociones que nos genera (y el nivel de
perturbacion global que nos causa) y las sensaciones de nuestro cuerpo.

Se dibujara también la direccién del cambio que sabemos que se produce
con las memorias. Por ejemplo, el paso de la memoria traumatica —al estar
bloqueada, atn nos influye negativamente (alimenta nuestras creencias
negativas)— a la memoria ya almacenada que funciona como un
aprendizaje y una referencia para el futuro (potencia nuestras creencias
positivas). Para ello, por un lado buscaremos la creencia negativa que mas
se relaciona con la
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experiencia que queremos trabajar y, por otro, la creencia positiva que nos
gustaria tener frente a ese recuerdo.

Finalmente, una vez procesado el recuerdo, recuperaremos un tipo de
memoria que nos permite decir «esto es historia»: la memoria narrativa o
autobiografica. Si algo ha sido duro, y ain no esta resuelto
emocionalmente, puede costarnos hablar de ello. Si lo hacemos, lo
contamos desconectados de todo este material atascado. Cuando los
recuerdos estan asimilados, podemos convertirnos en un relato: la novela
que cuenta nuestra historia pasada. Cuando estos recuerdos estan
procesados y consolidados —estan bien almacenados en el archivo—,



funcionan como historia antigua, como experiencia acumulada, como
nuestros cimientos. Y para que el edificio de nuestra vida sea firme, esos
cimientos han de estar bien asentados.

Diferenciar estos elementos es interesante para poder «deshacer» los
recuerdos. Para ello, pensemos en cualquier experiencia que nos genere
malestar, pasada o presente. No es necesario ni conveniente que hagamos
esto con el momento mas dificil de nuestra vida, pongamonoslo facil.

Hagamonos estas preguntas:

Imagen: ;Qué imagen representa la parte peor de la experiencia? Si
hiciésemos una foto del peor momento, ;qué saldria en ella?

Creencia negativa: Manteniendo esa imagen en nuestra mente, ;qué
palabras sobre nosotros mismos nos vienen a la cabeza? ;Cémo
completariamos esta frase?: « Yo soy una persona...». No es algo que
pensamos sobre nosotros en general, solo ha de activarse cuando miramos
la imagen. «Mirar ese momento me hace sentir como si fuera...». No es lo
que sentimos entonces, es lo que aun ahora, al pensar en ello, nos sale decir
sobre nosotros.

Creencia positiva: ;Qué nos gustaria creer en lugar de esto, sobre nosotros,
é

mirando esa imagen? No tenemos por qué creérnoslo aun, pero es bueno

que podamos pensar cual seria el cambio mas productivo en este aspecto.

Emociones: Pensando en la imagen y en esas palabras negativas, ¢qué
emociones nos genera?

Sensaciones: ;Donde notamos el malestar en el cuerpo?



PARTE 4

MILES DE FUTUROS
A NUESTRO ALCANCE

BLOQUEOS Y PATRONES

Algunos de los problemas que nos afectan ahora provienen, sin que nos
demos cuenta, de experiencias que bloquearon nuestro sistema, que nos



superaron, que no pudimos asimilar. A veces no somos conscientes porque
las tratamos de enterrar, de dejar atras, y las tapamos con frases como «no
pasa nada», «no me afecta», «no quiero volver a pensar en esto nunca
mas»... En otras ocasiones, se trata de experiencias cotidianas, cosas de
todos los dias, las cuales van creando en nosotros patrones de
funcionamiento, formas de regular nuestras emociones, de relacionarnos,
que persisten en el tiempo. El trabajo en ambos casos incluye identificar
esas experiencias, esos momentos, y ayudar a nuestro cerebro a procesarlos.
Sin embargo, cuando hay patrones rigidos y persistentes, es necesario
trabajar en desmontarlos. No es lo mismo que tengamos problemas para
montar en bicicleta porque se ha metido una rama entre los radios de la
rueda —solo tendremos que localizar ese obstaculo y eliminarlo— que no
poder avanzar porque solo hemos aprendido a pedalear hacia atras. Aqui, el
modo en el que aprendimos ese patrén cobra particular importancia.

Algunos de estos patrones tienen que ver con el modo en el que regulamos
nuestras emociones. Sobre esto hay mucho que decir, pero haré un pequefio
resumen de los mecanismos fundamentales. Mi anterior libro, Lo bueno de
tener un mal dia, trata con mucha mas profundidad esta area de la
regulacion emocional.

Para empezar a trabajar en el modo en el que regulamos nuestras
emociones, el primer paso es entender de donde partimos. ;INos
identificamos con alguna de estas frases?
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Aunque tendemos a pensar que estas cosas son «de nacimiento» o
inmodificables porque «somos asi», lo cierto es que los patrones de

regulacion son, en buena parte, fruto del aprendizaje. Nuestra conducta se
configura mediante refuerzos negativos o positivos, y también ocurre asi
con nuestras emociones. Si cada vez que nos enfadamos conseguimos lo

que nos proponemos, se reforzara el uso de la rabia como modo de control

del otro. Si se nos castiga duramente cuando expresamos enfado,
aprenderemos a reprimirla (lo cual puede llevar en ocasiones,




paraddjicamente, a que explote). Ninguna de las dos cosas conducira, sin
embargo, a una buena regulacion de esa emocion.

Estos no son los unicos modos en los que aprendemos a regular —mejor o
peor— nuestras emociones. El aprendizaje social se produce, segun el
psicologo canadiense Albert Bandura, por observacion e imitacion de los
modelos que estan a nuestro alrededor. Asi, el nifio que se enfada puede
estar reproduciendo las conductas agresivas de un cuidador. Pero si el
cuidador responde con un castigo violento a la actitud del nifio, este
aprendera que esa conducta que se ha configurado entre sus respuestas ha
de ser reprimida. A medida que ese nifio crezca, podra evolucionar hacia la
identificacion con ese modelo agresivo con el que creci6 o bien a querer
anular esa rabia, que ocultara en su interior porque ya esta presente en €l.

Si bien desde las terapias de conducta se trabaja con estos procesos de
aprendizaje, el EMDR los aborda yendo a su base. Buscaremos recuerdos
que representen esos modelos que interiorizamos o esas respuestas positivas
0 negativas ante nuestros estados emocionales. En el nifio del ejemplo
anterior, esos recuerdos podrian ser:

1. Ver al cuidador (por ejemplo, el padre) comportandose agresivamente
con alguien (en este caso, la madre).

2. Ver la respuesta de ella, atemorizada, ante la agresividad de él.

3. Ver a los cuidadores reaccionando ante la propia manifestacion de rabia y
enfado del nifio: con mas rabia por parte del padre, «te vas a enterar»; con
mas miedo por parte de la madre, «calla, que no te oiga».

Sin ir a situaciones tan extremas, cOmo reaccionan nuestros cuidadores
emocionalmente y como acttan respecto a lo que nosotros sentimos influye
muy significativamente a la hora de establecer como regularemos nuestras
emociones. Es cierto que partimos de un determinado temperamento innato,
pero este se ira modelando a partir de nuestras relaciones mas relevantes,
para dar lugar a patrones mas o menos estables.

Es interesante que pensemos en esas relaciones significativas y en como
reaccionaban en el plano emocional. También conviene reflexionar sobre



las distintas emociones, porque en algunas familias se toleran mejor o peor
unas que otras. El siguiente esquema puede ser una herramienta util para
pensar en estos aspectos respecto a cada una de las personas relevantes
(para bien o para

mal) de nuestra historia, especialmente las que estuvieron presentes en
nuestra infancia o adolescencia.

Belén tenia poca percepciéon de como se sentia. Era una persona
tremendamente eficiente, dispuesta, positiva. Se creia capaz de lograr todo
lo que se proponia... hasta que sus crisis asmaticas empezaron a empeorar.

Durante un tiempo, sigui6 jugando al tenis como siempre, medicandose
cada vez mas para atenuarlas. Habia decidido que sus problemas fisicos no
la iban a parar, pero ahora su cuerpo parecia estar ganando la batalla. Tuvo
que claudicar y, tras meses de resistirse a ello, acepto una baja laboral, la
primera de su vida.

Ahi empez6 su ansiedad a desatarse y su animo a bajar mas y mas.
Esta persona en general

Esta persona respecto a mi

Era frecuente

Era raro

Aceptaba que yo

No le gustaba

verla asi

verla asi

estuviera asi

verme asi



Alegria
Tristeza
Rabia

Miedo
Vergiienza
Asco
Preocupacion

En el fondo de esta historia se encuentra el sistema de regulacion emocional
de Belén. Desde siempre habia suprimido sus emociones. En su casa, sus
padres funcionaban también asi y no solia hablarse de sentimientos. De
hecho, acostumbraban a cambiar de tema cuando Belén y sus hermanos
comentaban algo que les preocupaba o molestaba, tratando rapidamente de
darles a sus hijos una solucion, o ayudandolos a «dejar de pensar en eso».
Ensefiaron a sus hijos el limitado lenguaje emocional que conocian, y estos
lo aprendieron tanto por imitacion como por refuerzo.

Para poder trabajar en los recuerdos de estas situaciones aparentemente
inocuas —en las que su madre le decia «venga, no te pongas asi, no pasa
nada» y su padre minimizaba sus preocupaciones con frases como «no son
tan importantes porque hay mucha gente que tiene problemas peores»—,
Belén tuvo que deshacer el mecanismo que habia aprendido desde pequefia.
Hubo de aprender a pararse, a notar sensaciones sutiles que normalmente le
pasaban desapercibidas. En lugar de decirse «no pasa nada» cuando ocurria
algo, 0 «no es para tanto» para relativizar sus sensaciones frente a distintas
situaciones —

presentes o pasadas—, fue parandose a observar sus sensaciones internas
mientras se decia «lo que yo siento es importante».

Al principio, tuvo que notar su respiracion y sus cambios, si era superficial
o profunda, lenta o rapida, fluida o dificultosa, mientras pensaba en



distintas experiencias. El resto de sensaciones le resultaban muy dificiles de
percibir, y notar como entraba y salia el aire de sus pulmones era mas
sencillo. Su mirada hacia dentro no estaba entrenada, acostumbrada como
estaba a pasar por encima y tirar para adelante. Aparte de ayudarla a
modificar este patrén, muy relacionado con el empeoramiento de su asma
(suprimir emociones tiene, entre otros efectos secundarios, la aparicion o
empeoramiento de patologias fisicas), mejorar el contacto con sus
sensaciones la ayudé a profundizar mucho mas en sus recuerdos. Trabajar
los momentos en los que aprendio esa forma de manejar sus emociones
(llegar a casa con una preocupacion y que sus padres estuvieran a otra cosa,
escuchar en su familia frases como «no hay que venirse abajo por nada»,
momentos en los que pasaron cosas que ahora si notaba que la afectaban...)
desmont6 de modo atin mas potente sus mecanismos de

regulacion. En ocasiones, a personas como Belén les cuesta trabajar con
determinadas experiencias, precisamente porque les es dificil notar sus
emociones y las sensaciones de su cuerpo, detenerse en ellas el tiempo
suficiente para que el proceso se complete. Estas habilidades, sin embargo,
pueden aprenderse.

Lo mismo ocurre con todas las situaciones en las que la persona regula sus
emociones de un modo poco eficiente. Estos sistemas no funcionales han de
modificarse lo suficiente como para poder acceder a los recuerdos y trabajar
con ellos. Las personas que recurren al control siempre que se activan
emocionalmente (o al contrario, que sueltan por completo las riendas), las
que evitan sentir o bien giran constantemente alrededor de las sensaciones,
centrandose y dejandose dominar excesivamente por ellas, han de adquirir
mas consciencia de sus emociones y del modo en que se relacionan con
ellas. La autoobservacion, mirar a nuestro interior, introduce cambios
importantes y permite que tengan lugar nuevos modos mas saludables de
regularnos. Para ello es importante entender donde se aprendieron,
potenciaron y consolidaron esos modos de funcionamiento.

ME RELACIONO, LUEGO EXISTO

Aunque nos creamos autosuficientes y nos digamos «estoy mejor solo», los
humanos funcionamos como seres sociales. Formar grupos, pese a las
dificultades que esto supone, nos da mas recursos para protegernos,



regularnos y cuidarnos. Esto implica manejar las relaciones con los otros
para que puedan ser productivas, y para que funcionemos desde un
intercambio mutuo mas o menos equilibrado.

Sin embargo, nuestra definicion de relacion dependera de como han sido
nuestras primeras relaciones. Junto a los patrones de autocuidado y de
regulacion emocional, el modo en el que nos vinculamos tiene mucho que
ver con nuestra capacidad para pedir ayuda y dejarnos ayudar, para
entender que el otro puede pensar y sentir de otro modo y empatizar
con ello, el equilibrio entre cuidar a otros y cuidarnos nosotros, como
funcionames a nivel social, y muchas otras cosas. De nuevo, entender
nuestros vinculos tempranos nos ayuda a ver que estos patrones no estan tan
relacionados con nuestra forma de ser como con aprendizajes absorbidos
del ambiente. Hablamos el «lenguaje relacional» que nos han ensefiado.

PARA SABER MAS

En mi libro No soy yo, contaba la historia de cuatro nifias: Susana, Laura,
Maria y Teresa. Ellas representaban, respectivamente, distintos estilos de
apego: seguro, preocupado, distanciante y desorganizado. Susana recibio
proteccion y cuidado de su familia, asi que aprendio a sentirse segura en las
relaciones. Laura crecio rodeada de preocupacion, de manera que siempre
se sentia insegura y preocupada cuando se alejaba de quienes la cuidaban.
Maria se crio sin mucho apoyo emocional, por lo que aprendio a
arreglarselas sola y mantenia una actitud distante hacia los demas. Teresa
vivio sus primeros afios en medio de la contradiccion, lo que la llevé a
funcionar en las relaciones de modos que ni ella misma entendia.
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Para saber qué tipo de apego tiene mas que ver con nosotros, pensemaos en
como funcionamos con nuestras personas mas cercanas, cOmo hemos
funcionado con nuestros padres, como lo hacemos con las parejas. Entre las
frases siguientes, ;cual define mejor nuestro modo de vincularnos?

Me siento seguro contigo

Para sentir seguridad en la distancia corta, poder estar tranquilos en brazos
de una pareja, compartir nuestra intimidad con un amigo, sentirnos cercanos
a nuestros hijos y ver a las personas tal como son, es necesario que hayamos
sabido lo que es sentirnos seguros con las personas que nos cuidaban. Para



ello, hemos de haber sentido que incluso cuando habia problemas, cuando
todo parecia ir mal, estaban ahi. Saber que habia alguien a quien acudir,
no haber tenido que defendernos de las personas con las que conviviamos,
nos hace sentir seguros.

Si funcionamos desde la seguridad, podremos estar con alguien, pero
también podremos distanciarnos y ser autonomos. No necesitaremos al
otro para que nos cuide, nos calme o nos proteja, aunque no rechazaremos
una mano en un mal momento. Al contrario, pediremos ayuda con
naturalidad. Esto no quiere decir que no nos protejamos de las personas o
las situaciones dafninas. Como nuestra vision sera mas realista, las
identificaremos bien y resolveremos las situaciones dificiles de un modo
mas productivo. Es importante aclarar que las personas de apego seguro no
son perfectas, nada mas lejos de la realidad.

Como todos nosotros, cometen errores y se equivocan en las relaciones.
Simplemente aprenden de ello.
Entender no es juzgar

La inseguridad en las relaciones no viene solo de que las personas que nos
cuidaron fueran dafiinas, ni mucho menos. Puede deberse, precisamente, a
que esas personas, con todo el amor del mundo, no tenian seguridad que
transmitirnos porque ellas mismas eran muy inseguras, se sentian
atemorizadas ante las cosas o estaban extremadamente preocupadas.

Sin ti no soy nada

Cuando necesitamos al otro «mas que a nuestra propia vida», no podemos
funcionar si nuestros seres queridos —padres, pareja, hijos...— no estan
cerca o nos sentimos morir si alguien a quien amamos se aleja, nuestro
sistema de vincularnos no es éptimo. Nuestro primer problema sera que,
como ocurre a menudo en la vida, los demas no siempre estan ahi justo
cuando los necesitamos, por lo que habra muchas situaciones en las que nos
sentiremos sin recursos propios para afrontar lo que venga. Toleraremos
muy mal la soledad y nos costara un mundo hacer cosas por nosotros
mismos. Ademas, nuestras



relaciones se volveran demasiado densas. Quiza sean muy intensas, pero
mas intensidad no equivale a mas amor, solo a mas problemas.

En las historias de las personas que funcionan desde este patron de apego
preocupado suele haber cuidadores llenos de preocupacion. Cuando el nifio
se alejaba o hacia algo, siempre velan potenciales peligros, generandole
mas inseguridad. Les resultaba dificil ver las verdaderas emociones del nifio
porque estaban desbordados por las suyas propias. Al crecer, a este nifio le
costara diferenciar lo que realmente siente él de lo que sienten los demas; y
al mirar su historia desde la edad adulta, le costara verla con sus propios
o0jos, en lugar de contemplarla desde la lectura de otras personas.

En estas situaciones, lo que creemos que son nuestros problemas no lo son.

Sentimos que cuando los demas no responden a lo que les pedimos —
aunque sea la luna— nos estan rechazando o traicionando. Pensamos que la
soledad es el problema, pero lo es mas bien nuestra falta de tolerancia a
sentirla, o incluso nuestra incapacidad para disfrutarla. Podemos poner la
solucion en que los demas, finalmente, cambien, y perder asi un tiempo
precioso para modificar nuestro sistema. En realidad, funcionaremos mejor
en las relaciones si no vivimos el perder a esas personas como el fin del
mundo. Si logramos vernos sin esa persona, nos quedaremos en la relacion
porque nos hace bien, porque nos hace crecer. Si nos sentimos nadie sin el
otro, quizas aguantemos relaciones que no son buenas para nosotros porque
la ruptura nos parece inasumible. Todo lo que vayamos avanzando en
regularnos y cuidarnos nosotros, todo lo que vayamos haciendo solos sin
recurrir a otros, nos ayudara a ir modificando este patrén.

No necesito a nadie

Ser autosuficiente a nivel emocional y en las relaciones es algo bueno. La
autosuficiencia extrema, sin embargo, no lo es en absoluto. Si somos
solitarios 0 no nos implicamos mucho, nos privamos de sensaciones
gratificantes que solo se generan en las relaciones y forman parte de las
necesidades profundas de todo ser humano. Si no sentimos esa necesidad,
no es porque no esté, sino



porque hemos aprendido a anularla. Este patron de apego se denomina
distanciante.

¢Y por qué ibamos a hacer eso? ;Por qué negar una necesidad
fundamental?

Bueno, las personas hacemos esto a menudo. Muchas personas niegan el
hambre fisica y llegan a morir por rechazar el alimento. Como el

«adelgazamiento emocional» no es tan obvio, quiza nadie se dé cuenta de lo
que nos ocurre, ni siquiera nosotros. Puede que funcionemos como si
estuviésemos con la gente, pero realmente no llegamos a intimar con nadie.

Hacemos como si sintiésemos, pero estamos muy lejos de conectar con
nuestras emociones profundas. Vivimos en la superficie.

¢De donde surgen estos patrones? Muchas veces proceden de crecer con
personas que funcionan igual, que no pueden ensefiarnos otra cosa. Esos
cuidadores nos daran normas, razonamientos, quizas un buen cuidado
material, pero no sabran hablarnos en un registro emocional.

En otras ocasiones, hay escenarios mas adversos. Desiertos. Ausencias.
Enfermedad.

A

veces

Vemos

historias

de

negligencia

severad.



Independientemente de la aparente normalidad o de lo desestructurada que
pueda ser una familia, lo que marca la diferencia es la presencia de
comunicacion afectiva. Si hay al menos un adulto en el entorno del nifio
que es capaz de verlo tal y como es, verlo en el sentido profundo de la
palabra, ese nifio tendria un hilo conductor hacia su interior. A partir de
esa mirada externa se desarrollara una mirada interna, una capacidad para
reflexionar sobre su interior, que luego se ira nutriendo de otras miradas y
otras relaciones. Sin ese hilo, no hay simiente que pueda germinar y la
conexion con uno mismo y con los demas no se desarrolla. No necesitar
absolutamente a nadie, al igual que pasaba con el patron anterior, sentirse
nada sin el otro, también pasa factura.

Lo que no sale hacia afuera pesa hacia abajo

Las emociones que no salen a la superficie ejercen una poderosa influencia,
como corrientes subterraneas que horadan los cimientos y pueden hacer
tambalear el suelo bajo nuestros pies. Para las personas privadas del
alimento externo que suponen las relaciones gratificantes, las dificultades
de la vida seran complejas de gestionar. Sin esas emociones, los sensores
que nos informan de que algo esta pasando, la primera sefial de alarma
puede ser ya un problema fisico o sintomas

psicologicos que probablemente, debido a su desconexion, resultaran
incomprensibles para ellas.

Esos patrones se pueden reparar, aunque el proceso requiere su tiempo.
Ni contigo ni sin ti

En algunos casos las personas no se relacionan con los demas segtin los dos
patrones que hemos visto, sino que oscilan entre los dos extremos. Se
vinculan con fuerza, solo para salir corriendo cuando la proximidad
aumenta. Se debaten entre necesitar y temer al otro, entre buscarlo y
defenderse de €l. A esto lo llamamos apego desorganizado, y el elemento
central aqui es la contradiccion.

Esto suele deberse a cuidadores contradictorios, cambiantes, y contextos
poco estables en cuanto al tipo de relacién que predomina. Un nifio no esta



preparado para la contradiccion, necesita explicaciones simples, solidas,
que le permitan conocer el mundo y predecir su funcionamiento. Si lo que
ocurre fuera es muy variable, tendra que adaptarse, pero lo hara de un modo
caotico. Si tiene una madre que unas veces le hace su desayuno favorito y
otras pierde los papeles, el nifio no podra establecer un patrén de relacion
con ella y tendra que manejarse con dos diferentes. Si su padre es alguien a
quien puede contarle un problema, pero ante los exabruptos de la madre se
achica y no lo defiende, el nifio no vera en él una verdadera figura de
seguridad a la que acudir. Si con palabras se da un mensaje y los hechos
muestran otro bien distinto, el nifio quedara desorientado acerca de cual es
la respuesta correcta.

Esto da lugar en los adultos que crecen en este tipo de vinculos a un
funcionamiento poco integrado, contradictorio o desorganizado. La persona
puede hacer cosas y sentir que no estan bajo su control, tener un gran
conflicto interno con pensamientos y emociones mezclados, que en
ocasiones le parecen ajenos. Para resolver las grandes paradojas de la
infancia, puede ocultar partes de su vida en cajas fuertes cerradas a cal y
canto, quedandose asi sin claves para entender sus comportamientos y
sensaciones (que provienen, precisamente, de lo que hay dentro de la caja).

La resolucion de este patron pasa por mirar la contradicciéon no como
opciones opuestas entre las que elegir, sino como aspectos importantes que
integrar. No hemos de elegir entre conectar o

protegernos, entre ser fuertes o ser vulnerables. Nos moveremos mejor en
las relaciones desde un equilibrio entre estos extremos que nos permita
modos de funcionamiento intermedios.

Cuando todas las piezas encajan

Las relaciones son importantes para todo, y muy especialmente a la hora de
embarcarnos en un proceso de autoconocimiento. Para ello, necesitamos
establecer una relacion de colaboracion con un terapeuta, que no deja de ser
una persona, y poner encima de la mesa una serie de experiencias y
sensaciones muy intimas y privadas. Algo nada facil si no tenemos
previamente un sentimiento de seguridad en las relaciones. No pasa nada, se
puede desarrollar, pero es importante ser conscientes de ello y hablarlo.



Para poder acceder a los recuerdos fundamentales hemos de poder acceder
a las emociones que los acompafian. Si somos demasiado autosuficientes,
seremos expertos precisamente en anular nuestras emociones y tendremos
menos acceso a nuestros recuerdos. Cuando pensemos en ellos, nos
parecera que no sentimos nada. Lleva tiempo reconectarse, ha de hacerse
pPOCO a poco y con paciencia, pero las emociones estan ahi, en el fondo,
esperando.

Simplemente necesitamos trabajar para conectar de nuevo con ellas.

Para poder seleccionar los recuerdos que nos afectan, necesitamos
distinguir nuestras emociones de las de los demas, nuestros pensamientos
de los de los otros. Si todo esta mezclado en nuestra mente, no veremos
nuestra historia, lo que nos afect6 a nosotros, sino que veremos todo por los
ojos del otro. Nos costara centrarnos en lo que sentimos y regularnos
porque estaremos aun atrapados en buscarlo en los demas. Quiza de entrada
pretendamos que el terapeuta «nos calme» o que el médico nos dé una
pastilla que «nos quite» el malestar. Para poder empezar a procesar
recuerdos de una manera eficaz, hemos de entender que el trabajo es
necesario y que disponemos de medios para llevarlo a cabo. Cuando
veamos que tenemos recursos para regularlo por nosotros mismos, nos
sentiremos mucho mas seguros, y eso nos animara a seguir aprendiendo
mas en esta linea.

Si somos personas que funcionamos con tendencias contradictorias,
tendremos que ir abriendo cajones para poner sobre la mesa los distintos

fragmentos de nuestra experiencia, los distintos aspectos de nuestra
personalidad —los aceptados, los negados y los rechazados— y todas las
emociones que nos genera nuestra historia, las que nos gustan y las que no.

Luego, con el puzle a la vista, encajaremos las piezas para empezar a ver el
mapa, para empezar a entender y a aceptar. Desde esta vision global resulta
mas facil tomar decisiones, lo que, ya de por si, produce un cambio
extraordinario. Luego, poco a poco, habra que ir desbloqueando los
recuerdos para conseguir un efecto mucho mas potente y positivo.

EL PEQUENO PROBLEMA DE LA REALIDAD



Mauro era investigador y habia conseguido cierto renombre en su campo,
aunque no sentia que hubiese alcanzado el nivel que sus logros se merecian.

Las personas inteligentes, pensaba, despiertan siempre las envidias de los
mediocres, y en su departamento abundaban. Con frecuencia se sentia
crispado por la ineptitud de los que gestionaban su organizacion y, en
general, por los gobernantes que no se tomaban en serio la importancia de
su area de estudio.

Defendia estas ideas de modo contundente, tanto en las reuniones de
departamento como en las cenas de amigos o en los foros de Twitter. Habia
determinadas cuestiones politicas que lo crispaban especialmente, y ahi se
volvia beligerante al maximo. Solia enzarzarse con fuerza en las
discusiones y no se daba por vencido hasta que sus argumentos se
imponian.

Su relacion con su mujer, Alicia, era complicada. Habian estado a punto de
separarse muchas veces, pero siempre acababan volviendo. No habian
tenido hijos. Alicia se habia quedado embarazada a los pocos afios de
casados, pero perdio al nifio. Tras aquello, pasé por una profunda depresion
y, aunque se recupero, no quiso volver a pensar en un nuevo embarazo.
Mauro no tenia tampoco claro que quisiera ser padre, asi que lo dejo correr.
Se sentia atado a Alicia por su fragilidad y sus problemas, aunque lo vivia
como un lastre muy pesado. Durante su matrimonio, Mauro habia tenido
frecuentes aventuras, pero nunca se habia sentido demasiado vinculado a
ninguna de esas mujeres y se acababa cansando. Sin embargo, ultimamente
se veia mas enganchado a una relacion, a la vez que los conflictos con su
mujer aumentaban.

La razén de Mauro para buscar un psicoterapeuta fue curiosa. Leyendo algo
sobre EMDR, pensé que esta terapia podia ayudarle a conseguir algo que le
estaba costando: dejar de pensar en la persona con la que era infiel a su
mujer.

Por supuesto, el EMDR no cambia las emociones que sentimos, aunque es
cierto que determinadas obsesiones obedecen a motivos de fondo y a otros
temas que se conectan con ellos. Mauro estuvo dispuesto a hablar de sus



relaciones, pero tendia a ver siempre el problema en lo que los demas
hacian.

Su contribucién a las dificultades en las relaciones, su malestar, sus
limitaciones era algo que ni se planteaba.

Poco a poco, me cont6 como fueron sus primeros vinculos. Su padre habia
sido un prestigioso empresario local, bastante adinerado, y habian tenido
una vida con comodidades. Su madre, decia, era la mejor de las madres y
siempre se habia ocupado de €l y de su hermana. Sin embargo, la habia
visto disgustada mas de una vez. En varias ocasiones, Mauro habia
contestado por teléfono a mujeres que preguntaban por su padre. Una vez,
cuando tenia nueve afios, se enfrent6 a una de ellas y le grité que no llamara
mas. Cuando Mauro tenia once afios, su padre se fue y empez6 a vivir con
otra mujer. Tuvo otros hijos, formo otra familia, y se desentendié de Mauro
y de su hermana. Su madre entré en una profunda depresion y su hermana
empez0 a dar problemas. La mujer se apoyo en él, le contaba sus angustias
y las preocupaciones que le generaba la conducta de su hija. Mauro se hizo
cargo de todo. Su madre no hacia mas que alabar su responsabilidad, lo listo
y capaz que era al compatibilizar sus estudios con un trabajo a tiempo
parcial, y prevenia a su hijo frente a la envidia de la gente que a él, le decia,
no le llegaba a la suela del zapato.

Esta fue la identidad que Mauro desarrollo, la que veia en el espejo de la
cara de su madre, la que fue reconocida y aceptada: alguien sin debilidades,
sin fallos, sin necesidades y deseos propios. Esta fue, por tanto, la imagen
de si mismo que defendi6 frente a los hechos que amenazaban con
cuestionarla. La defendi6 negando sus fallos —aunque, como todo el
mundo, los tenia— y centrandose en las equivocaciones ajenas. Esto no
solo era un reflejo de la mirada de su madre, sino un modo muy eficaz de
no mirar en su interior, donde residia un dolor que habia aprendido a
ignorar. Teniendo que convertirse en amigo y confidente de su madre, en
cuidador de esta y de su hermana desde demasiado pronto, Mauro habia
crecido como un nifio al que colocaron en una posicion de adulto, y para
ello tuvo que negar sus necesidades.

Viendo a su madre tan hundida, Mauro tuvo ademas que anular su propio
dolor por la pérdida de su padre. Que este desapareciera de aquel modo hizo



crecer en su interior una creencia nuclear de «no importo», que trato de
compensar haciéndose imprescindible para su madre y, luego, visible en su

profesién, con sus conocidos, en las redes sociales. Con su mujer repiti6 el
patron de cuidador que tuvo con su madre, mientras sus necesidades de
auténtica vinculacion, de afecto, de ser él a quien otro cuidara, quedaban de
nuevo ahogadas. Esas necesidades, sin embargo, se filtraron por las rendijas
y buscaron su camino para ser cubiertas a través de conductas que sentia
que se salian de su control y de su conciencia. Las relaciones
extramatrimoniales de Mauro, sus descontroles puntuales con la bebida
cuando salia, sus pequefias pérdidas de control con el peso que
«solucionaba» con estancias de desintoxicacion en clinicas exclusivas eran
vias a través de las cuales su sistema

—sabiamente, aunque a su pesar— buscaba lo que necesitaba. En esas
conductas Mauro no se sentia del todo él mismo, «no sé por qué hago estas
cosas», y se arrepentia después. Pero el impulso que trataba de ignorar y
aplacar seguia activo.

Los nifios tapan la luna con el dedo y creen que asi deja de estar en el cielo.
Cuando somos adultos, mantenemos a veces este pensamiento magico y nos
decimos que un problema no nos importa, o directamente, que no existe,
pensando asi lo quitamos del medio. Trabajar nuestra historia es complejo si
no la miramos de frente, y los seres humanos tenemos mil maneras de
evitarlo. Metemos recuerdos en cajones reconditos, nos dibujamos una
imagen distorsionada de nosotros mismos, armamos miles de caparazones a
nuestro alrededor... Para poder curar las heridas profundas, necesitamos
dejarlas a la vista y conectar con ellas; pero, a menudo, hemos organizado
toda nuestra estructura psicologica para intentar evitar esa conexion.

Solo fue posible resolver aquel puzle complejo cuando Mauro, con tiempo
y no sin mucha dificultad, pudo empezar a bajar corazas, a sacarse capas y a
mirar su realidad presente y pasada. Aunque no era consciente, hacerlo le
daba panico porque, siendo nifio, cuando era mas vulnerable, de una de las
personas mas importantes de su vida, una de las que se supone que debian
quererlo mas que a nada y cuidarlo, habia venido el peor de los dafios: ser
ignorado. En lo profundo de todos sus intentos de sentirse importante, tanto
en su profesion como respecto a las mujeres de su vida, estaban las redes de



memoria de su infancia, sus sentimientos de «no valgo la pena», «no
merezco que me quieran»,

«no importo», «no existo». Mauro solo se sintié reconocido siendo especial
e

imprescindible, siendo superior y ocupandose de resolver. Conectar con los
sentimientos negados del nifio —el peor de ellos es el abandono— fue lo
mas duro y lo mas revelador de toda su vida, y generé un cambio
extraordinario.

El trabajo con Mauro llevé tiempo y no me lo puso nada facil. Solo sabia
relacionarse desde la competicién y la dominacion, y descalifico
repetidamente mis conocimientos y mi capacidad para tratarlo, pese a
haberme elegido, tras haber estudiado a fondo mi curriculum, porque era la
persona mas experimentada de la zona donde €l vivia. Yo entendia como
funcionaba Mauro, asi que no entraba en estos debates y traté de mostrarle
como estaba repitiendo en terapia sus patrones de control y dominacién, sin
juzgarlo. Unas veces, esto lo dejaba descolocado porque los demas solian
entrar de uno u otro modo en sus desafios; otras, trataba de recuperar el
control mostrandose seductor y recurriendo a su papel de cuidador. Cada
vez que ocurria, me mantenia en la linea de observar con curiosidad el
estilo de vinculacion de Mauro y ayudarle a que él mismo lo viera.
Trabajamos para que comprendiera las consecuencias de su conducta en los
demas, lo que acabd de romperle sus esquemas. Entonces empezo a tener
miedo, un enorme miedo al rechazo y el abandono. Pero pese a sus
tentaciones de salir corriendo por si acaso yo le decia «no quiero tratarte
mas», Mauro tuvo el valor de quedarse. Pudo entender la conexion entre
estas sensaciones y aquel dolor antiguo que dej6 en él la marcha de su
padre, pudo empezar a ver con perspectiva sus experiencias y sus
relaciones.

Durante todo este tiempo, el procesamiento de recuerdos fue muy limitado.
Al introducir la estimulacién bilateral, Mauro conectaba enseguida con
sentimientos que se le hacian antipaticos y se ponia evasivo, se enfadaba,
me decia que «esa cosa de los ojos a él no le funcionaba» o que la terapia
era una tonteria. Pese a ello, introdujimos poco a poco algunos
procedimientos para bajar el nivel de malestar ante algunas situaciones



cotidianas, o para que Mauro reforzase sensaciones positivas que no
tuvieran que ver con la superioridad, la dominacion o el control del otro.
Cuando estuvo preparado para entrar en los recuerdos dificiles, empezamos
a procesar las situaciones de su hermana (eran recuerdos emocionalmente
mas faciles para él), el peso de tener que hacerse cargo de la familia y,
finalmente, la marcha de su padre y todo el dolor que eso le habia generado.
Aunque lo habiamos hablado repetidamente en los meses previos, se

sintio impresionado por las emociones con las que conecto el dia que
trabaj6 en aquel recuerdo y por el alivio que sinti6é cuando estas se
deshicieron.

Desde esa conexion profunda consigo mismo —ahora ya sin dolor—,
Mauro pudo entender muchas cosas. Y no solo sobre él mismo, sino
también sobre las personas con las que se relacionaba. Sin curar de verdad
nuestras heridas emocionales, no podemos saber quiénes somos ni tampoco
como se sienten los demas. Esa herida, tras procesar el recuerdo, era una
cicatriz que dibujaba la historia de como Mauro habia llegado hasta el
momento presente. Esa cicatriz era la respuesta a las muchas veces que se
habia preguntado «por qué». Como la herida se habia destapado, curado y,
gracias a ello, cicatrizado, dejo de condicionar su vida.

Podemos imaginar miles de futuros posibles para Mauro, libre de
condicionamientos de épocas pasadas, conectado ahora con sus
verdaderas necesidades. Las relaciones con los demas se hicieron mas
genuinas y satisfactorias y tuvo la posibilidad de vivir una vida realmente
gratificante. Se sentia bien consigo mismo y con los otros, sin necesidad de
ganar o de dominar.

Ya no hacia falta el control porque ahora tenia algo mucho mejor:
verdadera seguridad.

QUE PASA SI NO RECORDAMOS QUE NO
RECORDAMOS

Puede ocurrir que nuestro problema con la realidad no sea tanto que la
rebocemos, la minimicemos o la neguemos, sino que, directamente, no la



recordamos. El bloqueo de algunas experiencias puede ser tan marcado que
no tenemos acceso a ellas. En ocasiones, de algiin modo intuimos que
determinadas cosas pasaron, pero nuestros recuerdos nos resultan dificiles
de recuperar, como si estuviesen detras de una densa niebla o tuviésemos
que hacer un esfuerzo desproporcionado para evocarlos. Quiza durante
alguna época, determinadas etapas de la vida parecen formar parte de
«archivos perdidos», unos recuerdos que pueden emerger en momentos
posteriores a raiz de circunstancias que los arrastran a la superficie. De
hecho, puede incluso que no tengamos ninguna nocion de que esas cosas
ocurrieron.

La existencia de estos recuerdos sumergidos implica que nuestro cerebro
fue incapaz de procesar, ni siquiera minimamente, la informacién que
contienen.

Estos recuerdos no procesados estaban accesibles, aunque almacenados de
un modo incompleto y fuera del archivo de la experiencia aprovechable. En
el caso de las memorias que no se recuerdan, el bloqueo es algo mayor. Las
experiencias que representan fueron mas abrumadoras aun, quiza por el tipo
o intensidad de las emociones o sensaciones que llevaron consigo, o porque
la informacion que contenian era absolutamente incompatible con el resto
de la que habia sido registrada antes.

Para entender como se producen estos mecanismos, conviene entender qué
pasos siguen los recuerdos para ser asimilados en nuestro sistema nervioso.

Seunen
distintas
Se percibe pz;jrc:::‘ﬂpci-:::-nes: 5? S alr:naf:ena
- iméagenes, relaciona en la kiblioteca
sentidos. |:nen'aanj|entc::ns. - con :)t!'as. de nuestra
emaociones, informaciones, experiencia.
sensaciones,
impulsos.

Cuando las circunstancias son abrumadoras, la posibilidad del cerebro para
procesar la experiencia es casi nula. Un recuerdo traumatico queda mal
almacenado, se queda a medio camino sin llegar al estante que le



corresponde en nuestra biblioteca de memorias. Cuando ese recuerdo se
disocia, escapa por completo del cauce de procesamiento, como si hubiese
una sobrecarga y saltaran los plomos. Dependiendo de en qué etapa del
procesamiento de informacion se produzca esta sobrecarga, la persona
notara uno u otro tipo de sintomas. En ciertos casos, las propias
percepciones se distorsionan nada mas entrar. Algunos recuerdos son de
tal intensidad que vemos las imagenes distorsionadas, oimos los sonidos
lejanos, dejamos de sentir, lo percibimos todo lejano, como desde fuera.

Estos fenémenos de despersonalizacion y desrealizacion suponen un
problema especifico en las primeras etapas de asimilacion de una
experiencia traumatica. Cuando mas adelante intentemos ir a esos recuerdos
para procesarlos de manera adecuada, surgiran probablemente esas mismas
sensaciones. Quizas esos recuerdos parezcan incompletos, como si nos
faltaran piezas; o puede sernos dificil acceder a ellos, como si tuviésemos
que nadar en un liquido espeso para alcanzarlos. Estas situaciones pueden
resolverse, pero es necesario hacer algo mas que pensar en la situacién para
conseguir evocar el recuerdo completo.

Mas adelante, distintas percepciones se unen para formar recuerdos
fragmentarios, incompletos, que llamamos memorias episodicas.
Formamos la escena con las imagenes, los sonidos, los pensamientos que
cruzaron por nuestra cabeza, las distintas emociones, las sensaciones del
cuerpo, los impulsos de hacer algo... Todos estos fragmentos componen el
recuerdo, pero, por diversos motivos, a veces no estan juntos.

Puede que consigamos recordar qué pas6 cuando nos quemamos, pero
hemos apartado el dolor fisico porque fue tan insoportable que nuestro
cerebro lo bloque6 de modo particular. Quiza podamos sentir la rabia, pero
no la tristeza que hay debajo, ni la vergiienza que esta oculta mas abajo aun.
A lo mejor tenemos acceso a algunos pensamientos, pero no a los mas
inconfesables, que se escondieron dentro de la vergiienza que nos
generaron. Podemos notar el malestar, pero no el impulso de nuestro cuerpo
a reaccionar. En estas situaciones nos parece recordar, pero el recuerdo esta
incompleto. Las emociones que rodearon esa vivencia le dieron la sefial al
cerebro de que habia que guardar un registro de lo que habia pasado, porque
era importante, y a la vez enviaron otra sefial incompatible de que una parte



de esa vivencia resultaba inasumible. Ante esta contradiccion, el cerebro
procesa una parte y bloquea la otra. Hay que contar con ello cuando
accedemos a determinados recuerdos.

-
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Si seguimos el proceso representado mas arriba, cuando ya tenemos un
recuerdo con sus distintas partes, hemos de conectar esa experiencia con
otras. A través de estas asociaciones nuestro sistema nervioso etiqueta un

suceso como relevante, y también a través de ellas sabra como y donde
almacenarlo (en qué seccion y estanteria de la biblioteca le corresponde
estar).

Pero ;qué pasa si esas informaciones son incompatibles con otras que
almacenamos? Por ejemplo, si tenemos que procesar el recuerdo de una
persona que nos cuida y, al mismo tiempo, otro en el que esa misma
persona nos humilla. El cerebro tenderia a poner ambas informaciones
juntas y a desmenuzar esos recuerdos para ver todos sus ingredientes y
conectar cada uno con otras experiencias previas. Sin embargo, al intentar
hacerlo se provoca algo similar a un cortocircuito. Nuestro sistema nervioso
nos ayuda a entender el mundo buscando patrones y coherencias entre unos
elementos y otros. No llevamos demasiado bien la incoherencia, sobre todo
en cosas muy significativas. Esto es atin mas cierto durante la infancia,
cuando nos estamos asomando a un mundo complejo y necesitamos
empezar a ver algunas cosas claras, a comprender ciertos conceptos que
tienen sentido. Por eso los nifios leen cuentos con buenos y malos, historias
mas simples con personajes mas sencillos. Los adultos estamos mas
preparados para entender la complejidad del mundo, pero solo si hemos
crecido en un mundo medianamente predecible y consistente.

¢ Qué hace nuestro cerebro ante una incoherencia inasumible, que no puede
aceptar? Una opcion es separar las informaciones en compartimentos,
dentro de los cuales se mantienen elementos coherentes entre si. Estos
recuerdos no estan almacenados del todo, estan mal archivados en
almacenes temporales, pero, mientras no se mezclen los expedientes,
podremos ir tirando. Volviendo al ejemplo anterior, se formaria uno de estos
almacenes temporales para todo lo relacionado con ser cuidado (o lo mas
parecido a esto), mientras que otro almacén recibiria todo lo que tiene que
ver con las humillaciones. Cuando se vivan nuevas experiencias que
contengan esos mismos ingredientes, se almacenaran en funcién del tipo:
cuidado a un lado, humillacion al otro. Pueden ser experiencias distintas,



con otras personas, pertenecientes a otras etapas, pero que implican esa
misma gama de emociones, sensaciones y pensamientos.

Esta situacion adquiere mucha importancia en algunos casos, hasta el punto
de que en cada uno de esos compartimentos pueden desarrollarse procesos
mentales complejos. Por decirlo asi, dentro de cada uno se desarrolla cierta

capacidad de pensar, de sentir, de actuar. Y esto puede llegar a dar lugar a
sintomas. Por ejemplo, cuando la persona esta en conexion con el
compartimento donde se guarda el cuidado, su percepcion de determinadas
personas es buena. Pero cuando entra en conexion con el lado de la
humillacion, puede reaccionar negativamente con ellas. Como estos
almacenes temporales no funcionan igual que la biblioteca de memorias, y
suelen estar cerrados a cal y canto, tendremos poca conciencia de nuestras
reacciones. A veces, desde un lado podremos percibir cosas que vienen del
otro, pero no veremos qué sentido tienen. Cuando estemos conectados con
el lado del cuidado nos podran venir pensamientos, emociones, sensaciones
0 VOCes que Nos parecen nuestras, pero que sentimos como ajenas porque se
filtran desde el otro cajén, el que tratamos de mantener cerrado.

Todas las piezas del puzle tienen sentido

Todo esto es una prueba de 1o maravillosamente complejo que es nuestro
cerebro, de como pone en marcha todos sus recursos y la sabiduria
acumulada de la especie humana para ayudarnos a gestionar lo que nos
pasa. Pero, a veces, lo que nos pasa se encuentra mucho mas alla de lo que
nuestra mente puede manejar y esta recurre a sistemas de emergencia. Mas
tarde, en algin momento, cuando las situaciones queden atras, tendremos
que pararnos. Hay que entender todo esto, poner los distintos archivos sobre
la mesa y dar toda la ayuda necesaria a nuestro sistema nervioso para que
pueda procesar eficazmente estos recuerdos. Después, habra que clasificar
estas memorias y —para poder colocarlas en la biblioteca— entender que la
historia puede ser analizada desde distintos puntos de vista. Cada uno de
esos archivos, que vivimos como incompatibles, contiene una perspectiva
diferente.

Me gustaria insistir en que estos tratamientos han de ser aplicados de modo
responsable y solo por profesionales con una amplia formacion en trauma y



en procedimientos especificos para estas situaciones. Lo que estoy
comentando tiene que ver con historias complejas y mecanismos que el
terapeuta ha de conocer para articular la terapia de un modo seguro para el
paciente. Ayudo sobre todo a personas con este tipo de problemas y sé lo
util que puede ser para ellas el trabajo con EMDR, pero también la gran
cantidad de matices que ha de tener la terapia. En un sistema lleno de
compartimentos y bloqueos, potenciar el

procesamiento de informacion sin contar con un buen mapa de la situacion,
y sin apuntalar antes muy bien los cimientos, es realmente arriesgado. De
hecho, seria como adentrarse en los pasillos de un edificio desconocido que
se sostiene en un equilibrio precario y comenzar a golpear las paredes y
columnas con un mazo.

Si nos sentimos reconocidos en este capitulo, si nos vemos con lagunas y
con dificultades para conectar, si sentimos que faltan piezas en nuestra
historia o hay aspectos de nosotros mismos que nos cuesta ver y aceptar, es
importante que sepamos que esto puede resolverse. No se hara desde la
pelea con nosotros mismos, sino aprendiendo a aceptar los mecanismos que
nuestra mente ha puesto en marcha para ayudarnos y encontrar lo que hay
de bueno en los aspectos sobre nosotros que ahora rechazamos. Para ello,
mas que una técnica o un ejercicio, necesitamos unas gafas. En la
graduacion de estas gafas hemos de ajustar bien tres ejes: Comprension:
Hemos de mirarnos con buenos ojos, tener dificultades no es un delito ni un
defecto, no nos torturemos por ello.

Curiosidad: Pongamos el puzle encima de la mesa, miremos las piezas
para ver donde encajan, vayamos descubriendo qué paisaje dibujan.

Paciencia: Cuanta mas paciencia tengamos con nosotros mismos, mas
rapido avanzaremos.
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QUE SIGNIFICA SER LIBRES

Nuestros lastres, nuestros nudos, nuestros patrones no saludables nos
impiden desarrollarnos y evolucionar. Seguimos funcionando de acuerdo



con lo que vivimos en el pasado, pensemos en ello o no. Soltar esos lazos
que nos mantienen ligados a nuestra historia no significa negarla, muy al
contrario. Cuanta mayor conciencia tengamos sobre de donde venimos, mas
podremos saber quiénes somos y decidir libremente a donde queremos ir.
Ignorar nuestra historia personal y familiar nos condena a repetirla.
Aunque muchos creen que la terapia EMDR

consiste en volver sobre el pasado, realmente esta orientada al presente y al
futuro. El tema es que no resulta tan facil modificar el presente si no
cortamos las ataduras, a veces invisibles, que nos mantienen unidos a
nuestras experiencias anteriores.

¢Nos hace bien ser como somos?

La tarea mas compleja al trabajar desde este tipo de terapia es encontrar
cuales son esos recuerdos antiguos que estan en la base de como nos
definimos a nosotros mismos, del modo en el que gestionamos nuestro
mundo emocional, de como nos cuidamos y como establecemos relaciones
con los demas. Podemos pensar que tenemos unas opiniones o actuamos de
una determinada manera porque «somos asi». Quiza

damos demasiado valor a nuestras creencias sobre el mundo, a nuestros
valores. Por ello, es importante que nos hagamos las mismas preguntas:

:De dénde vienen mis valores?
¢Donde los aprendi?
;Por qué soy de este modo y no de otro?

Pero, sin embargo, hay otras preguntas atin mas importantes que debemos
respondernos:

¢Me hace bien mi forma de ser?
¢Mis creencias me llevan a tener una vida mas satisfactoria?

¢Mi forma de funcionar me ayuda a entender a los demads y a relacionarme
con ellos?



Pensemos en algunos ejemplos. Quizas estamos orgullosos de ser personas
generosas, volcadas en el cuidado de los demas. Esto realmente es algo
bueno, pero ¢nos hace bien?, ;nos olvidamos a veces demasiado de
nosotros mismos? No se trata de si nos agrada hacer cosas por los demas,
puede que asi sea, pero ¢nos sentimos con frecuencia agotados?, ;tenemos
sintomas que puedan reflejar mental o fisicamente ese cansancio?

Imaginemos un posible origen de este patron. Como he comentado, en
algunas familias los nifios acaban siendo cuidadores de los adultos con los
que viven o de sus hermanos. En lugar de preocuparse de su ombligo y de
lo que les apetece —lo cual es sanisimo en la infancia— han de estar
pensando en no molestar a unos adultos muy agobiados o en ocuparse de
hermanos menores a los que estos no atienden emocionalmente en lo que
necesitan. Es bueno que un nifio vaya adquiriendo responsabilidades y que
se preocupe por los demas, pero es muy importante que esto sea
proporcional a su nivel de desarrollo.

Durante un tiempo hemos de ser cuidados para luego saber cuidarnos vy,
cuando nos toque mas adelante en la vida, ser buenos cuidadores.
Desarrollar este papel prematuramente hace que nos convirtamos en
hipercuidadores. No sabremos relacionarnos de otro modo, asi que nos
costara mucho velar por nosotros mismos y atender nuestras propias
necesidades, o dejarnos cuidar cuando corresponda. Un hipercuidador
puede ser, por ejemplo, un pésimo paciente cuando enferma. Dejar de hacer
este papel de ser uno el que cuida y pasar a ser el que necesita atenciones
puede dar vértigo. Sin nuestra forma habitual de funcionar, que nos
otorgaba cierto control, nos sentiremos probablemente sin referencias. Dejar
de cuidar nos hara sentir egoistas.

Esto puede parecer malo, pero es bueno. Hara que estemos mas
equilibrados internamente, algo que sera bueno para nosotros y también
para los demas. Ningun coche puede llegar a su destino si nos dedicamos a
regalar la gasolina.



Otro ejemplo puede ser el «luchador contra las injusticias». Estas no son
aceptables y, obviamente, dejarlas pasar no es una buena costumbre. Pero
luchar constantemente contra las injusticias nos obliga a estar crispados
siempre, porque injusticias podemos encontrarlas de la mafiana a la noche,
no tenemos mas que mirar alrededor o ver las noticias. El que «no soporta»
la injusticia se sentira muy infeliz y, curiosamente, tampoco estara entre los
que lograran cambiar el mundo.

Las personas que consiguen mejorar las cosas y sentirse bien son aquellas
que escogen en qué batallas tienen opcion de pelear con unos minimos
boletos de salir airosas. Disparar contra todo lo que se mueve no



solo nos lleva al desgaste y al sufrimiento, sino que también nos hace ser
muy poco efectivos.

Los «luchadores contra las injusticias» parten de la base de que no hay otro
modo bueno de ser, pero, a menudo, remontarse en su historia vital les
ayuda a tener perspectiva. Quizas han vivido, en momentos muy sensibles,
situaciones injustas que no han podido elaborar, que no han cicatrizado, y
siguen siendo heridas abiertas que los hacen hipersensibles a cualquier roce.
Saltan ante cualquier cosa que les recuerde aquello que vivieron, con
reacciones a veces desproporcionadas y sin elegir sus objetivos. Trabajar
esos recuerdos antiguos, y rebajar su nivel de indignacion hacia el
mundo, no convertira a estas personas en conformistas, pero si las hara mas
realistas y, por tanto, mas efectivas.

No seremos libres si no somos flexibles, si no nos permitimos evolucionar.
Es importante que no nos aferremos a nuestras creencias, nuestros modos
de funcionar o nuestros patrones en las relaciones con los demas. Iremos
pasando por distintas etapas, y hemos de evolucionar para adaptarnos a
ellas. Adaptarnos no es mimetizarnos con el ambiente y hacer lo que hacen
todos, pero tampoco es muy operativo ir siempre a la contra. Hemos de
lidiar con lo que la vida nos vaya poniendo delante, y movernos por el
mundo de un modo que sea bueno para nosotros y para la gente que nos
importa. Hacer esto implica cambios.

Si nuestros hilos con los temas no resueltos de nuestra historia no se han
desprendido, seguiremos funcionando en el aqui y ahora con lo que se
activo en el alli y entonces.

Incluso aunque en el pasado hubiera sido beneficioso, cada momento
requiere sus propias respuestas.

¢Por qué nos afecta lo que nos afecta?

Es importante que veamos qué cosas se activan en el presente, asi como
cuales son los elementos que las disparan. Estos disparadores pueden
pasarnos inadvertidos, pueden ser cosas aparentemente sin importancia.

Si nos sentimos mal o tenemos reacciones que no nos convencen o no



nos llevan a un buen resultado, un elemento que nos puede ayudar es
entender qué paso en los momentos anteriores a que nuestro malestar se
disparase. No hace falta que haya habido un problema enorme, simplemente
parémonos a pensar como fue el momento anterior, qué temas ocupaban
nuestros pensamientos, con quién estabamos... Quiza leimos un libro o
vimos una pelicula que nos gener6 una sensacion determinada, hablamos
con una persona —o esperabamos que nos llamara y no lo hizo—, sofiamos
con algo... En eso que ocurrio antes encontraremos claves para buscar hacia
atras momentos parecidos, o situaciones completamente distintas con
sensaciones similares. Hemos de buscar esos hilos de conexion. El hecho
de tomar conciencia de ellos ya les quita fuerza, nos hace diferenciar lo
que hacemos ahora y lo que tuvimos que hacer entonces. Asi podremos
funcionar de modo mas ajustado al momento presente y a quienes somos en

esta etapa.

Darnos cuenta ayuda, pero no siempre es suficiente. Quizas entendemos
que nuestra reaccion es desproporcionada, pero sentimos que no podemos
evitarla, como mucho, contenerla. En esos casos, la fuerza de esas viejas
experiencias sigue siendo grande, la conexion resulta todavia demasiado
intensa. Un modo muy potente de deshacer esas conexiones es procesar
con EMDR los recuerdos que se conectan.

My,

s
&
’i;

3 W
o

3 M

3
(N

1\,@“
W [

r.‘l."‘-""‘i"L
f:\
\

2

o
y»!




Es dificil disfrutar el paseo si nos pesa demasiado la mochila Procesar esos
recuerdos por completo, deshacer el nudo hasta que no quede ni un residuo
de emociones o sensaciones, hasta que ya no nos devuelvan nada negativo
sobre nosotros, puede cambiar por completo nuestra sensacion actual.
Entonces, en el presente, nuestras decisiones seran mas libres.
Tomaremos nota de la experiencia previa, pero ya estara integrada, no
bloqueada. Habra dejado de ser un condicionante para convertirse en un
aprendizaje. Entonces esas malas experiencias nos ayudaran. Seremos
viajeros experimentados, pero no nos guiaremos por viejos mapas en
nuevos territorios. Por ejemplo, si estamos pasando por una mala racha y,
tiempo atras, tuvimos una etapa horrible que no esta procesada, ahora esta
va a jugar en nuestra contra: nos sentiremos con el agobio del presente
multiplicado por el que todavia se asocia a la etapa del pasado. En cambio,
si el recuerdo antiguo esta procesado, miraremos aquella época y nos
diremos: «De todo se sale; si sali de

aquello, podré con esto». Aquella experiencia nos dara sabiduria para el
momento presente.

También cambiara nuestra vision del futuro. Muchas veces, los recuerdos
antiguos no procesados tifien el mafiana del mismo color que todavia los
define. Si hemos vivido experiencias de caos, miraremos al futuro temiendo
todo aquello que escape a nuestro control. Si hemos sufrido experiencias
dolorosas, anticiparemos todos los momentos que podrian acarrearnos mas
dolor y salir a la vida nos dara miedo.

Podriamos
condicionar
nuestras
elecciones,
nuestros

planes,



manteniéndonos en modo «prevencion de riesgos» para intentar
protegernos, pero perderiamos todas las oportunidades que requieren
exploracion y confianza en nuestros recursos.

Mirar de frente nuestra historia y nuestros patrones de funcionamiento,
trabajar en las partes que nos atascan y nos limitan nos hara libres.

Mirar atras nos permitira mirar adelante sin ver el futuro como una simple
reedicion constante de lo que ya nos ha pasado. Los bloqueos hacen que nos
encontremos siempre con los mismos problemas, con las mismas
dificultades, y que tengamos la sensacién de que todo se repite y siempre lo
hara. Si nuestra historia esta resuelta, asimilada e integrada, quiza se
presenten situaciones similares, pero nosotros, entonces, ya no seremos 1os
mismos. Y cuando esas situaciones vuelvan (la vida se pone pufietera a
veces), seremos cada vez mas sabios, tendremos mas recursos.

PEQUENOS CEREBROS, GRANDES

POSIBILIDADES

¢Se puede utilizar la terapia EMDR con nifios? La respuesta es si.
Trabajar con nifios es muy facil... y muy dificil. Me explico.

Los cerebros de los nifios se encuentran en pleno desarrollo, estan
creciendo, estableciendo conexiones entre unas funciones y otras, son
enormemente flexibles. Por ello el cambio es mas facil, mas rapido.

Cuando hablaba del trabajo con EMDR sobre las pesadillas, ponia el
ejemplo de una nifia que, con un tema bien duro, hizo un trabajo increible
en apenas diez minutos. El proceso en un adulto es mas lento y complejo,
no solo porque su mente ya no evoluciona a la velocidad de la de los nifios,
sino porque muchos de sus mecanismos se han enquistado.

Nuestra identidad esta ya mas formada y nos aferramos a ella, hasta el
punto de que nos encarifiamos con lo que nos hace mal, aunque paguemos
caras las consecuencias. Un nifio todavia no ha definido quién es, su
personalidad esta en plena construccion.



Por supuesto, trabajar con los nifios requiere traducir los procedimientos a
su lenguaje, simplificarlos, adaptarlos. Con los nifios mas pequefios
trabajamos a partir del dibujo, del juego o de cualquier herramienta que nos
permita llegar a ellos y les facilite la comunicacion.

Algunos, cuando son algo mas mayores, pueden trabajar visualizando la
situacion.

Jorge, con el que trabajé unas pocas sesiones cuando tenia siete afios, sufria
un miedo desproporcionado a los insectos. Primero, recordo muchas cosas
que al principio le daban miedo y que habia conseguido dominar, como
montar en bici o en patinete. Le ensefié a hacer el

«abrazo de la mariposa», en el que la propia persona coloca ambas manos
cruzadas sobre el pecho y va haciendo tapping sucesivamente en uno y otro
lado. Con esta técnica reforzamos la sensacion de «puedo hacerlo» que
Jorge tuvo cuando consiguio llevar a cabo esas cosas. En este
procedimiento de instalacion de recursos se profundiza en sensaciones
positivas que tiene la persona.

A continuacion, le propuse a Jorge que pensara en los bichos que le daban
miedo mientras se hacia el abrazo de la mariposa, que ya habiamos
practicado con los recuerdos positivos. Al principio notaba miedo en la
barriga, me dijo, pero a medida que hacia el tapping esta sensacion se fue
deshaciendo. Ademas, empez0 a hacer el tapping como dandose manotazos
en distintos sitios. Parecia que estuviera espantando los bichos, mientras
decia muy contento: «Soy el rey de los bichos». Sus miedos desaparecieron
y Jorge, que por lo demas no tenia mayores problemas emocionales, volvio
a funcionar con normalidad y a sentirse mejor.

¢Por qué digo entonces que trabajar con nifios es dificil? La razon es que, a
menudo, los casos que nos llegan son mucho mas complejos. Voy a hablar
de dos situaciones particulares.

El papel de la familia y la escuela

En ocasiones, los ninos expresan el malestar que habita en el grupo
familiar. Hay familias que arrastran un gran peso, que viene incluso de



anteriores generaciones. En algunas familias hay historias de vinculos
espesos o inexistentes, de dolor, de contradicciones, de secretos. Quiza los
padres de los nifios que vienen a consulta intentan realmente hacer algo
diferente con sus hijos. Otras veces, sin embargo, ni siquiera tienen
conciencia de la influencia de sus raices. Pero si un adulto lleva una

mochila muy pesada, tendra que dedicar toda su energia a seguir
funcionando y no podra disfrutar de los momentos con su hijo.

La importancia de cuidarnos para cuidar

Sin unos cuidadores que puedan ver al nifio, entender su malestar, cuidar de
él, regularlo, lo que un terapeuta puede hacer esta muy limitado. Sin
embargo, en algunos casos, esos cuidadores son reacios a tocar sus propios
temas y se centran en solucionar los problemas que ven en el nifio. Asi que
nos vemos ante una paradoja compleja.

No, no voy a hablar de lo mal que lo hacen algunos padres. He criado a dos
hijos y soy bien consciente de la distancia que hay entre los libros y la
realidad del dia a dia con nifios que son todos ellos diferentes, especiales,
que afrontan sus particulares dificultades y lo hacen con su propio caracter
en desarrollo. Estoy convencida de que los padres, incluso los que se
comportan de manera que nos puede costar entender, hacen lo que pueden a
la luz de como han sido sus propias historias.

Tampoco creo que los nifios necesiten cuidadores perfectos, que siempre
hagan «lo correcto» y estén al maximo nivel. Este tipo de padres no dejan
espacio a la flexibilidad, a que sus hijos les vean defectos e imperfecciones
—aque los haran mas comprensivos con los suyos propios

—, ni pedir disculpas o corregir lo que hacen mal. Unos padres impecables
no ayudan mucho al desarrollo de la autoestima de los nifios. Es mejor
para ellos que los cuiden personas reales, con sus mas y sus menos, que
hacen lo que pueden. No hace falta ser excepcionales.

Es cierto, sin embargo, que algunos padres maltratan a sus hijos.



Como sociedad, debemos visibilizar y atender esta triste realidad, para que
todos esos nifios estén debidamente protegidos y tengan la posibilidad de
desarrollarse y alcanzar su maximo potencial. También es cierto que esos
padres suelen tener historias similares a las que

reproducen. Se vinculan con el tipo de vinculos con el que crecieron, con el
que su cerebro se desarrollo, con el que su personalidad se configuré.

Estas cadenas de vinculos insanos que pasan de generacion en generacion
se pueden romper, pero hace falta mas que un acto de voluntad.
Necesitamos tomar conciencia de nuestros patrones, romper los
automatismos, reconectarnos con nosotros mismos, para que las cosas



cambien en profundidad. Hacer esto solos es muy dificil, innecesariamente
dificil.

Sin llegar a estos extremos, cuando un nifio tiene problemas y, por muchas
cosas que intentemos, no podemos resolverlos, a cualquier

padre se le activa una sensacion muy dificil de gestionar: la culpa. De
hecho, con el nacimiento de un hijo es como si se nos activase una especie
de microchip que inunda de culpa nuestro cerebro y hace que los padres
siempre nos responsabilicemos de lo que les pasa a nuestros nifios. El
problema surge cuando a los nifios les pasan cosas que no podemos
evitarles, o cuando los vemos sufrir y no podemos llegar a ellos.

Si un nifio lleva tiempo con problemas y un terapeuta nos dice lo que
podemos hacer para mejorarlo, llegamos a sentirnos incomodos y
traducimos ese mensaje en una autocritica: «Todo este tiempo lo he hecho
mal». Cuando el microchip de la culpa se dispara, ya no podemos escuchar
nada mas. Quiza nos enfademos con el terapeuta, con el nifio, con el colegio
o con el Gobierno, pero nos costara situarnos en una posicion provechosa,
centrarnos en lo que hay debajo del problema de nuestro nifio y pensar en
como —entre todos— podemos ayudarlo.

Yo siempre propongo a los padres de los nifios que atiendo que cada uno de
ellos haga también algunas sesiones, o, si sus historias fueron dificiles, que
empiecen un proceso de terapia. Ver a tu nifio sufriendo sin ser capaz de
ayudarlo es una situacién altamente traumatica para cualquier padre. Y 1o es
mas aun cuando la situacién se prolonga y se complica. Si los padres
consiguen mantenerse serenos pese a todo, acompafian a su hijo y se
centran en hacer lo que pueden, transmitiran al nifio esa serenidad y la
conviccion de que juntos podran superar la situacion. L.os nifios
aprenderan a asustarse, estar tristes, frustrarse, enfadarse y aburrirse,
mientras son entendidos y cuidados. Estos malos momentos son poderosos
aprendizajes cuando estan acompaiiados de las personas que los cuidan. De
adultos, esas experiencias seran la base para cuidarse mejor que nunca
cuando estén mal, y para no dejarse ir en los estados de decaimiento o
dificultad. Si los padres, como es muy normal, estan angustiados, llenos de
preocupacion, culpandose o sin fuerzas, trabajar con EMDR su propia



sensacion —y las situaciones con las que les conecta— puede ser muy
regulador para los nifios.

Lucas estuvo muy grave cuando tenia siete meses y lo operaron de un
problema en el intestino. Su madre, Berta, era una mujer tranquila, que
afrontaba los problemas de la vida con buen animo y que se vinculaba bien
con su hijo. Sin embargo, cuando estuvo ingresado, ella pas6 mucho miedo
pensando que el nifio podria morirse. Cuando los conoci, Lucas, con once
meses y fisicamente ya recuperado, tenia episodios de llanto incontrolable
que Berta no conseguia calmar. Era mucho peor cuando le dolia la barriga
por cualquier motivo, ya que probablemente se activaba en el nifio el
recuerdo corporal de lo que habia pasado. Como Lucas apenas estaba
empezando a hablar, intentamos trabajar a través del juego para representar
lo que habia pasado y poder acceder asi a aquel recuerdo que, sin palabras,
parecia seguir activo en el cuerpo del nifio.

Pero Lucas era muy pequefio e inquieto, y no encontramos el modo de
trabajar en ello.

Dado que Berta sufria mucho con lo que le pasaba a su hijo, le propuse
trabajar su propia sensacion. Cuando Lucas se ponia a gritar, a ella le
resultaba extremadamente dificil mantener la calma. Por motivos que no
vienen al caso, tuvimos que hacer la sesion con Berta mientras Lucas
correteaba por la consulta, supuestamente entretenido con los juguetes.

Mientras Berta trabajaba con su recuerdo del ingreso y la operacion del
nifio, este se fue acercando y se sento en el regazo de su madre. A medida
que ella se calmaba con el trabajo que haciamos, Lucas se iba sosegando.
Terminamos la sesion con Berta hablandole tranquilamente de lo que habia
pasado, mientras Lucas se acurrucaba en su pecho. Lo increible de aquella
sesion es que, a partir de ese momento, los problemas de Lucas
desaparecieron.

Lo que paso en la consulta con Berta y Lucas no tiene que ver con la magia,
sino con la neurobiologia del cerebro en desarrollo. Un nifio tan pequefio no
tiene aun desarrolladas las areas cerebrales que se ocupan de regular sus
emociones. Es el adulto que lo cuida quien hara esa funcion y servira de
modelo, desde el cual, poco a poco, el nifio ira



haciéndose mas autonomo a este nivel. Sin embargo, en el caso de Lucas, su
madre no podia hacer esto cuando €l se sentia mal. Berta tenia atin sin
procesar la terrible experiencia de pensar que podia perder a su hijo. Una
vez que esto estuvo resuelto para ella, cuando el nifio lloraba porque le
dolia la barriga, el cerebro de su madre ya no se conectaba automaticamente
con el miedo de aquella experiencia, sino que podia mantener la calma y
centrarse en transmitirsela a Lucas.

Aunque los nifios mas mayores ya tienen mas capacidad de autorregularse,
esta no estara totalmente desarrollada hasta que sean adultos. Los modelos
que sus padres les dan sobre como afrontar las cosas y como gestionar el
malestar, y el modo en el que reaccionan a los problemas y dificultades de
sus hijos, siguen siendo esenciales. Para ayudar de veras a un nifio, es
importante que la familia al completo se implique en el proceso de
tratamiento. Esto, muchas veces, no es posible. Y generalmente, cuanto mas
grandes son nuestros problemas, menos conscientes somos de que estan ahi.
Algunas familias, aunque sepan que tienen dificultades, tienen miedo a
entrar en sus propias historias o les cuesta mucho dejarse ayudar. Soy muy
consciente de que esto que digo no es nada facil para muchas personas.
Pero es importante. Hasta que nos hacemos adultos, el peso de los que estan
a nuestro alrededor es demasiado grande como para que podamos resolver
las cosas por nosotros mismos. L.os padres, los abuelos, las personas que
cuidan de nosotros son piezas esenciales en el tratamiento.

Una dificultad afiadida en el tratamiento de los nifios tiene que ver con el
medio escolar. Los nifios de hoy en dia pasan en el colegio mas horas que
en su propia casa, por lo que el papel de maestros y comparieros es
importantisimo. El terapeuta de nifios ha de coordinar a través de profesores
diversos —que pueden estar o no por la labor— las intervenciones con el
nifio y con su grupo de iguales, para que lo que se haga en casa y en el
colegio sea lo mas coherente posible. Con tantas personas implicadas, en el
mundo real la perfecta armonia es imposible, pero hay que intentar que
todas ellas empujen en la misma direccion.

Esto es lo mas dificil para mi de trabajar en el area de la infancia y la
adolescencia.

Nifios con historias muy complejas



Algunos nifios, aunque sean muy pequeiios, llevan a la espalda mochilas
enormes. En ocasiones han sido adoptados tras pasar los primeros afnos,
esos que son clave para el desarrollo de sus cerebros, en entornos carentes
de atencion, afecto y cuidados, o directamente maltratantes.

Otros viven aun en estos contextos porque los problemas de sus familias no
han sido detectados o resueltos por los servicios sociales. Estos nifios
pueblan los centros que el sistema de proteccion dedica a los que no han
podido permanecer en sus casas, o viven con familias de acogida. Unas
veces, se llenan de rabia porque es la inica emocién que les permite anular
el dolor; otras, se encapsulan dentro de si mismos y no permiten que nadie
acceda. Establecer un vinculo de seguridad con ellos es un desafio que
conocen bien los profesionales que trabajan con estos temas.



Sebastian tenia nueve afios cuando lo vi por primera vez. Llevaba unos
meses en acogida temporal con una familia que hacia cuanto podia para que
se encontrara a gusto, pero el tema no era facil. El nifio tenia



explosiones de agresividad incontrolable, en las que gritaba y tiraba todo
cuanto estaba a su alcance. La familia tenia que sujetarlo con fuerza para
parar aquello, que solo acababa cuando Sebastian terminaba agotado.

Después, la madre de acogida tenia largas conversaciones con €l sobre lo
ocurrido, a lo que el nifio respondia mostrando arrepentimiento y diciendo
que no volveria a ser malo. Asi me conté a mi esos episodios, que parecian
respuestas impulsivas a la imposicion de una norma del dia a dia o ante una
pequeiia frustracion. Sin embargo, la comprensién de esta historia no tiene
que ver con la falta de limites.

La trabajadora social que llevé el asunto de Sebastian me cont6 que era el
caso de maltrato fisico mas grave que recordaba en toda su vida profesional,
asi que sobran los detalles sobre lo que este nifio tuvo que vivir en su
familia de origen. El juez de menores tuvo que intervenir y a sus padres les
retiraron la custodia. Probablemente Sebastian acabaria siendo adoptado,
pero los servicios sociales pensaron que seria mejor que el tiempo necesario
para que los tramites se resolvieran lo pasara en un contexto familiar. Y
aunque esta familia de acogida era afectuosa con el nifio, el amor no parecia
ser suficiente para curar sus heridas.

Como muchas de las conductas de Sebastian parecian fuera de su control, y
puesto que yo conocia esta historia —en la que él, de entrada, no se mostro
muy dispuesto a entrar—, le pedi que me representara con unas figuritas
como sentia que estaba su cabeza por dentro. Escogio un pequefio Pinocho
y me explico que este era el que se relacionaba con todo el mundo: la
familia de acogida, los compafieros de colegio, los profesores... Este era,
pensé yo, el intento de Sebastian de adaptarse a su nuevo mundo, de
aparentar normalidad pese a todo lo que habia en su interior. No en vano
habia escogido ese personaje de cuento, un famoso contador de mentiras.

Después, el nifio fue eligiendo otras figuritas. Un leén, que tenia que ver
con la rabia que salia a veces. «Este ha hablado con tu amigo», me dijo (se
referia al psicologo que trabajaba conmigo en la unidad de salud

mental). Un gato negro. Este solo parecia relacionarse con un mago.



«Esta eres tu», me explico. Sebastian me habia dejado llegar un poquito
mas adentro, aunque no estabamos todavia en las capas profundas que
contenian el dolor. Por tltimo, escogio un pequefio demonio enfadado.

«Y este?», le pregunté, «;no se relaciona con nadie?». «No», me dijo
Sebastian, «este solo aparece cuando dibujo cuerpos». Dado que el dafio
que este nifio habia recibido tenia mucho componente de maltrato fisico,
este comentario no me parecio casual. El dolor mas profundo estaba aislado
muy adentro, lejos de la mirada de cuantos lo rodeaban, y de ahi salia
aquella rabia ciega que a veces descargaba sin mirar donde ni contra quién.
Para poder trabajar con EMDR, necesitamos poder llegar a esas capas, es
ahi donde estan las heridas nucleares. Pero esto, hemos de recordar, es
enormemente delicado.

El extraordinario poder de la mirada

El trabajo con EMDR en estos casos es de una enorme complejidad.
Muchos aspectos basicos del funcionamiento emocional han de ser
construidos desde sus cimientos. Hasta llegar a procesar los recuerdos
nucleares, es necesario superar —capa tras capa— todas las barreras,
ayudando a estos nifios a desmontar sus corazas. Esto requiere mucho
tiempo, porque la relacion, clave para la psicoterapia, es precisamente una
de las mayores dificultades que hay que superar. La capacidad para confiar
en otro ser humano esta profundamente alterada, como es normal cuando
uno ha sabido demasiado pronto que los demas no siempre aportan
seguridad, sino, muchas veces, dafio. Es necesario el trabajo paciente y
coordinado de personas que puedan entender en profundidad el mundo de
estos nifios y adolescentes para conseguir cambios, que a veces no llegan a
verse hasta mucho mas adelante. Las familias que acogen nifios con una
historia traumatica importante, los profesionales que trabajan en el sistema
de proteccion, los profesores que les dan clase han de ser conscientes de 1o
que estos nifios llevan en su interior y de lo que hay detras de sus conductas
y sus problemas. Solo siendo realmente vistos, estos nifios cargados con
pesadas mochilas pueden aprender a verse sin ellas.

LLOMIOESTUYO YLO TUYO ES MiO



El trabajo con parejas puede potenciarse con el EMDR debido a que, a
menudo, las historias de ambos miembros comparten algunas conexiones.
Ninguno llegamos a una relacion sin llevar con nosotros aprendizajes sobre
los vinculos y la confianza. Mostrar la vulnerabilidad, pedir ayuda y dejarse
ayudar, cuidar y ser cuidado son elementos que pueden representar recursos
para manejar el necesario proceso de adaptacion mutuo que suponen las
relaciones de pareja, o bien conexiones con puntos de bloqueo que nos
restan flexibilidad y capacidad para responder a las dificultades que se
puedan presentar. Cada uno llega a la relacion con su propia mochila y
una capacidad mayor o menor para mostrar al otro su contenido.

Cuando somos nifios, los vinculos de apego con las personas que nos cuidan
son esenciales para nuestra supervivencia fisica y emocional. Al hacernos
adultos, muchas relaciones las establecemos desde un tipo de vinculo
diferente. Los compaiieros de trabajo, incluso las relaciones de amistad, no
activaran este sistema de apego al nivel que lo hace la pareja. Ahi volveran
a entrar en juego los elementos de proteccion y cuidado, y lo haran en
funcion de como se modelaron en nuestras relaciones tempranas. Estos
elementos nos van a influir en cémo planteamos las relaciones, lo abiertos
que estamos a ellas, el tipo de pareja que elegimos y como nos implicamos
en esa relacion.

Las personas que se sienten seguras en la intimidad con otra persona
pueden establecer vinculos sanos, duraderos y gratificantes. Sin embargo, si
nuestras primeras relaciones fueron inseguras o cadticas, nos resultara
dificil funcionar desde la seguridad. Como de algtin modo

hemos de vincularnos, recurriremos a otros sistemas para hacerlo, ya sea
desde el control y la dominacién (dominante o sumiso), o bien desde el
cuidado (cuidador o receptor pasivo del cuidado del otro). Las relaciones
que se establecen desde estos sucedaneos de la verdadera seguridad pueden
ser estables y aparentemente funcionales, pero no son tan gratificantes y
constructivas como las relaciones seguras. En ellas se puede permanecer,
pero no crecer.

Sin embargo, quienes vienen de algunos apegos inseguros y desorganizados
ven a las personas de apego seguro como «poco intensas» y sienten esta
forma de vincularse como menos auténtica, como si estas no los quisieran



como ellos creen que necesitan (de modo tan intenso que duele). Alguien
que viene de un apego en el que falt6 o sobré algo tendera a buscar
personas que se acoplan a esos elementos.

Esta solucién, que parece responder al refran «siempre hay un roto para un
descosido», en realidad no es buena idea. Aunque pueden tener la sensacion
de conectar con alguien que ha vivido cosas similares, han de tener en
cuenta que también se ponen en comun todas las dificultades para
comunicarse, confiar, vincularse y entender la autonomia del otro.

¢De qué tipo de amor hablan las canciones de amor?

Si lo pensamos bien, las canciones de amor pocas veces son escritas por
personas de apego seguro. Letras como «sin ti no soy nada», «me muero sin
ti» 0 «ni contigo ni sin ti tienen mis males remedio» reflejan relaciones de
una intensidad patologica, en las que la persona no puede verse como
valiosa en si misma ni es capaz de sentirse bien simplemente estando con el
otro. Son historias de tormentas y desencuentros que no suelen acabar
satisfaciendo las aspiraciones de cada miembro de la pareja, sino que
terminan precisamente en eso, en conflictos y dolor.

La cantidad de matices que pueden entrar en juego es enorme.

Podemos ver en el otro al nifio necesitado de afecto que intentamos dejar



atras en nuestra propia historia, y dando afecto a ese nifio estamos, de algtin
modo, tratando de reparar al nifio que nosotros fuimos. Podemos
engancharnos de alguien que nos ama desesperadamente, pero que nos trata
a veces de forma brusca, como un eco de la relacion entre nuestros padres
cuyas consecuencias sufrimos. En ocasiones, repetimos lo que menos nos
ha gustado, vemos en el otro lo que negamos en nosotros, pedimos lo que
nosotros mismos no nos damos. Nuestros nudos se enredan con los nudos
de nuestra pareja, y empezamos a bailar un baile que a ninguno nos gusta,
pero no somos capaces de dejar de hacerlo, como si estuviésemos poseidos
por una musica que se repite.

Estos curiosos patrones pueden ser recurrentes. Nos damos cuenta de que
una y otra vez, sin tratar de hacerlo intencionadamente, acabamos con el
mismo tipo de pareja, o teniendo de nuevo idénticos problemas. La
explicacion no es que estemos ciegos o que seamos idiotas, la explicacion
esta dentro de nuestras mochilas.

Escribir una nueva historia

Sofia y Arturo llevaban quince afios juntos y habian tenido un hijo, sobre
cuya educacion tenian frecuentes discusiones. Arturo creia que Sofia era
muy blanda y que malcriaba al nifio, a quien le costaba avanzar en el



colegio por sus problemas de atencion. Sofia se enfadaba mucho con Arturo
porque no ayudaba a su hijo con los estudios y le dejaba a ella toda la carga
de su educacion. Sin embargo, cuando Arturo intentaba intervenir, Sofia
sentia que habia de pararlo porque trataba al nifio de malos modos y lo
ponia muy nervioso.

:Como se entiende esto desde la historia de ambos?

Sofia venia de una familia con un padre autoritario que, por suerte,
trabajaba en el mar y no estaba demasiado en casa. Su madre tendia a la
depresion y, ante los disgustos de la vida cotidiana, podia meterse en la
cama durante dias. Desde muy pequefia, Sofia —la mayor de cuatro
hermanos— se habia hecho cargo de cuidarlos ante la dejacion de funciones
de su madre. Cuando pensaba como queria que fuera su familia, se decia
que a sus hijos no les faltaria el carifio que ella no habia tenido.

Por su parte, Arturo provenia de una familia donde convivian sus padres,
sus abuelos paternos, dos hermanos y un tio con discapacidad, hermano de
su padre. La relacion de sus padres con los abuelos era complicada por las
frecuentes descalificaciones de la abuela, que se autodefinia como la duefia
del techo que los cobijaba a todos. Esto generaba frecuentes discusiones
entre los padres de Arturo, cuya madre le recriminaba a su marido que no se
enfrentara con la abuela y no tomara la decision de independizarse.
Aquellas discusiones solian terminar con su madre llorando y su padre
quedandose cada vez mas callado e inmovil.

Cuando Sofia lo descalificaba delante del nifio, la mente de Arturo
conectaba, sin que €l se diese cuenta, con el desprecio de su abuela hacia su
madre. Su caracter reservado y su dificultad para comunicar sus emociones
venian del modelo de su padre y del poco espacio que habia

en aquel ambiente conflictivo para que alguien mantuviese con él
conversaciones sobre sentimientos. Esta actitud de irse hacia dentro en las
discusiones, a su vez, era para Sofia un disparador de los sentimientos de
abandono y la dolorosa ausencia de su madre a lo largo de toda su infancia.
Sofia habia cuidado de sus hermanos cuando todavia era ella quien
necesitaba ser cuidada, y esto hizo que desarrollara una actitud ambivalente
hacia cuidar nifios. Por un lado, ese papel le permiti6 unirse a sus hermanos



y sentirse conectada con alguien del unico modo posible en su casa. Por
otro, era mucha responsabilidad. El cuidado se volvio un patron, pero a la
vez algo muy pesado que llevaba debajo de la conciencia un ruego
doloroso: «Y a mi, ;quién me cuida?». Cuando Arturo no se ocupaba de su
hijo, todo esto se activaba en Sofia. Cuando lo hacia imponiéndole
rudamente cosas al nifio, a Sofia se le activaban recuerdos del autoritarismo
de su padre. Se generaba una situacion sin solucion (malo si A, malo si B,
no hay C) que, a su vez, a Arturo le evocaba los conflictos irresolubles de
su propia familia de origen.

Sofia y Arturo estaban atrapados en un nudo bien enmarafiado. Para
deshacerlo, fue muy ttil que fueran conscientes no solo de las dinamicas en
las que entraban, y de como se sentia el otro, sino también de por qué el
otro se sentia como se sentia. Incluir en la ecuacion el «de donde venian»
sus patrones y sus sensaciones los ayudo a ambos a entender que lo que
ocurria no tenia que ver solo con su pareja, sino con viejas herencias
familiares de ambos. Darnos cuenta de estos hilos invisibles hace ya que
pierdan fuerza. Procesar esos recuerdos es atin mas potente: puede cortar
los hilos por completo.

Después, es necesario cambiar los pasos de baile en la relacion actual.
La ventaja es que siempre es mas facil bailar con las mochilas vacias.

A menudo, en terapia familiar se proponen a las parejas o familias
experimentos para valorar o ayudar a modificar los bucles en los que en
muchas ocasiones entran. Sin embargo, no pocas veces estas tareas no
consiguen su efecto porque hay una inercia potente que arrastra a la

familia al baile de siempre, a ese punto de equilibrio que a nadie le viene
bien. Desde el punto de vista del EMDR, esta inercia tiene mucho que ver
con recuerdos no procesados, con herencias mas o menos ocultas que nos
lastran a la hora de evolucionar hacia lo saludable.

Cuando Arturo proces6 un recuerdo relacionado con las discusiones en su
familia de origen, empezo a sentirse diferente mientras discutia con Sofia.
Ahora, en lugar de quedarse callado, seguia hablando y exponiendo su

punto de vista. A la vez, al trabajar Sofia sobre sus recuerdos —en los que



vela a su madre acostada en su habitacion—, empez0 a plantearle a Arturo
lo importante que era para ella que €l se implicara desde una posicion mas
adulta. Ademas, cuando Sofia trabajo los recuerdos en los que, de nifia,
sentia el peso de preocuparse por su madre y de tener que hacerse cargo de
sus hermanos, empez06 a cuidarse mas a nivel emocional. Asi pudo dejar
que Arturo cobrara protagonismo en la educacion de su hijo. Sofia
comprendio la saturacion que ella misma sentia cuando sus hermanos no le
hacian caso, esto le hizo entender mejor cuando Arturo perdia la paciencia,
y, desde esa comprension, fue mas capaz de ayudarlo y él se mostré6 mucho
mas receptivo. A medida que sus historias se resolvian, Sofia y Arturo
fueron encontrando cauces adultos para solucionar sus desacuerdos y
modos de pactar cuando no lo lograban por completo. Pero lo mas
importante es que la mayor comprension y conexion emocional que
desarrollaron consigo mismos les ayudo en igual medida a comprender y
conectar con el otro. Esto se trasladé a una relacion también distinta con su
hijo, desde la que no estaban tan obsesionados por que el nifio funcionase
bien en el colegio, y se centraron en favorecer su desarrollo emocional. A
partir de ahi, ambos escribieron una nueva historia, en lugar de repetir
patrones derivados de sus herencias emocionales.

A TRAVES DE TUS 0JOS

Una experiencia que me encanta es el trabajo con grupos, quiza porque la
primera etapa de mi formacion se centro en la terapia grupal. Desde hace
unos afios, trato de combinar los procedimientos del EMDR con los propios
de los grupos para atender a las personas a las que ayudamos en el
Programa de Trauma y Disociacion que coordino en el hospital
universitario donde trabajo. Los resultados han sido muy interesantes.

De hecho, se ha investigado mucho sobre el trabajo con EMDR en grupos.
Una buena parte de esos estudios se ha hecho en situaciones de catastrofes
humanitarias —terremotos, inundaciones, etcétera—, tanto con adultos
como con nifos. Aqui, todos los participantes piensan en la misma
situacion, notan las emociones y sensaciones que les genera, se dan cuenta
de como les hace sentir y utilizan la estimulacion bilateral todos a la vez. En
el caso de los nifios, se trabaja a partir del dibujo que hacen del problema, y
después van dibujando lo que les surge a medida que procesan el recuerdo.



Estos procedimientos en grupo se han ido aplicando cada vez a mas
situaciones. Por ejemplo, ha habido trabajos con mujeres enfermas de
cancer o que habian sufrido agresiones sexuales, con cuidadores de
enfermos con demencia, se ha adaptado el protocolo para adolescentes...

En todos estos casos, el trabajo con EMDR ha mostrado que puede
disminuir el nivel de activacion y contribuir a procesar la experiencia. En
Espafia, un grupo de compafieros de Valencia participé en un estudio con
menores no acompafiados que estaban en el sistema publico de proteccion.
Los efectos fueron muy positivos, su estado emocional mejoré mucho. Lo
que me comento la coordinadora del proyecto es que, ademas

de este efecto, los chicos guardaban una muy buena sensacién de aquella
experiencia, que, aparte de desbloquear su mente de los recuerdos que
traian consigo, les dio un sentimiento de pertenencia al grupo y a las
personas que les acogieron. A largo plazo, que estos nifios empiecen su vida
en nuestro pais con sus mochilas un poco mas ligeras y con esta vivencia
que describian ayudara probablemente a que puedan adaptarse y
funcionar mejor en el futuro. Por supuesto, seran necesarias muchas mas
cosas para ello, pero un cerebro muy bloqueado no estaria en condiciones
de aprovecharlas igual.

Muchas de estas intervenciones pueden ayudar a prevenir que los
problemas aparezcan, a evitarlos antes de que nos dafien. Habitualmente
consideramos que un trastorno por estrés postraumatico se desarrolla
cuando, transcurrido ya un mes desde la situacion que nos marco, seguimos
asaltados por imagenes de ese suceso, tenemos pesadillas y pasamos de
activarnos en exceso a venirnos abajo. Antes de que pasen esos treinta
primeros dias, todo esta, por decirlo asi, sin asentar. Por tanto, parece 16gico
esperar ese tiempo a ver qué pasa. Pero también tiene sentido pensar que, si
podemos disminuir el malestar antes, o incluso ayudar a que los
sintomas no se consoliden, sera aun mejor.

La importancia de la prevencion mediante el EMDR se esta viendo en
algunos estudios que trabajan con situaciones de crisis en los primeros
momentos después de que se produzcan, aunque falta mucho por investigar.



Durante la pandemia por la COVID-19 se propuso a personas que
estuvieron en primera linea y a afectados directos —los grupos con mas
posibilidades de desarrollar trastorno de estrés postraumatico (TEPT)—

una intervencion gratuita por parte de la Asociacion EMDR Espana.

Cuando se ofrecio este programa, muchos profesionales lo rechazaron
pensando que toda intervencion psicologica consiste en hablar de 1o mal
que se pasa o recibir consejos, y que esto no les aportaba nada. Sin
embargo, la intervencion con EMDR es muy distinta: se relata por encima

la experiencia, incluso puede solo visualizarse internamente, y se utiliza la
estimulacion bilateral para reducir el malestar y reforzar los recursos
propios de cada persona. Aunque el procedimiento es aparentemente
sencillo, entre quienes si decidieron participar pudimos ver una clara
disminucion del nivel de estrés. De hecho, la valoracion de los participantes
fue muy positiva. No podemos saber si este trabajo evitara el futuro
desarrollo de TEPT en estas personas, pero tendria sentido que asi fuera. Si
no soltamos la presién acumulada —Ilas vacaciones no siempre duran lo
bastante para desconectar o descansar por completo—, podemos terminar
completamente agotados.

Trabajo en el Programa de Atencion a Médicos de nuestro colegio
profesional, y muy pocos compafieros solicitaron ayuda para superar la
factura emocional que les paso la primera fase de la pandemia. Uno de ellos
me comentaba que, hablando de esta posibilidad con dos colegas, ambos la
descartaron diciendo que ellos lo llevaban bien. Uno se habia peleado con
practicamente todo el personal del centro en el que trabajaba, y el otro
pensaba dejar la profesién o cogerse una baja, pero ninguno de los dos
registro estos indicadores como sefiales de «igual no me vendria mal que
me echaran una mano». Con esta sobrecarga encima, les resulté mucho mas
dificil afrontar las siguientes olas y continuar con su trabajo. Por supuesto,
la situacion concreta era terrible y muchos factores econémicos,
organizativos, sociales y politicos tenian un peso enorme en su estado
emocional. Pero cuanto mas dura es la situacion, mas nos interesa todo lo
que pueda ayudarnos a gestionar el estrés que nos genera.



Mi experiencia personal con los grupos tiene que ver con un trabajo algo
diferente, pero que es una alternativa muy interesante. Las personas que
acuden al Programa de Trauma y Disociacién que coordino tienen historias
complicadas, en general, infancias muy dificiles y traumas graves. Debido a
ello, sus patrones de autocuidado, regulacion emocional y relaciones
interpersonales son muy poco saludables, y es necesario

incidir en ello. Al principio, yo no tenia claro que complementar este
trabajo con EMDR fuese adecuado. Las investigaciones previas se habian
hecho con grupos mas homogéneos, formados por personas que habian
atravesado la misma experiencia. Ademas, no sabiamos si los
procedimientos que se empleaban en grupos con menos concentracion de
traumas graves podian trasladarse a estas personas que acudian a nuestro
programa. De modo que pusimos en marcha nuestro propio estudio para ver
si aportaba algo o no y cuales eran sus beneficios. Lo que vimos fue que
introducir la estimulacion bilateral en determinados momentos llevaba a
que las personas evolucionaran mejor y se produjeran mas cambios
favorables.

El elemento del trabajo con grupos mas interesante para mi es que, aparte
del terapeuta que dirige la sesion, las personas pueden beneficiarse de las
aportaciones de los demas participantes. Como ocurre con las sesiones
individuales, hay muchas maneras diferentes de hacer terapia grupal. Lo
primero que a muchos nos viene a la mente son los grupos de autoayuda
que suelen salir en las peliculas, en los que los participantes comparten sus
peores vivencias. En mi experiencia, esto no es beneficioso para la mayoria
cuando trabajamos con personas con traumas graves, sobre todo en la
primera etapa. Las historias de unos resuenan con las de los otros, y es mas
lo que se activa que lo que se coloca. Lo que hicimos en los grupos del
programa fue ayudar primero a las personas a entender lo que les ocurria,
incorporar herramientas para cuidarse mejor, regular sus emociones y
relacionarse con los demas. Con la estimulacion bilateral ayudamos a
reforzar estos cambios y a procesar algunos puntos de bloqueo, lo que
potencio mucho el trabajo. Sin embargo, no entramos en el grupo a tratar
las peores experiencias de cada uno. Esto, cuando ya se sentia preparada, lo
hacia cada persona en su terapia individual.



Os dejo aqui los comentarios que algunas de estas personas nos hicieron
sobre la experiencia:

«Creo que si he conseguido venir, pues generalmente falto mucho a las
sesiones, es porque somos un grupo. Creo que se lo debo al grupo, y que
somos afortunados por tener esta oportunidad. Me ha ayudado a sentir que,
si quiero ponerme bien, cuidarme tiene que ser lo primero, que vale la pena
esforzarse por eso. Pero el hecho de que sea en grupo ha sido importante,
era como que teniamos que avanzar todos juntos, acabar todos juntos.»

«Ver que los demas estan también en lo mismo que yo me ha ayudado
mucho. A veces siento que no puedo, pero hemos creado asi una fuerza
grande, y es como que podemos. Si, nos costara, pero entre todos vamos
cogiendo los problemas de uno en uno, porque con todos los problemas a la
vez no se puede.»

«Yo, personalmente, noté un cambio abismal en la relacion con mi madre.
Ella sigue igual, pero ahora es como si yo me quitara de encima una
responsabilidad demasiado pesada. Le pude decir las cosas claras y, aunque
me preocupaba que la relacion empeorase, de hecho ahora es mucho mejor.
Ya no me siento culpable, ahora no..., bueno, lo intento.»

«He venido, en parte, porque lo que empiezo lo termino, pero en un 80 %
porque me gusto desde el principio, me ha dado muchas herramientas que
me faltaban. Antes mi cabeza era como dar vueltas en la noria, y ahora
puedo verlo y puedo hacer otras cosas.

Estoy mas en mi, y menos en los problemas de los otros; antes me cargaba
mucho con eso, y en el fondo no arreglaba nada.»

Por supuesto, unas personas sacaron mas partido a este trabajo que otras. A
muchas, con dificultades para vincularse y confiar, venir a un grupo les
costo un esfuerzo enorme y se animaron a hacerlo porque les expliqué que
no se trataba de hablar de temas intimos o dificiles, sino de

aprender juntos a mejorar las cosas que les pasaban. Esta sensacion
compartida, la conexion con los demas, el proceso de avanzar juntos, es un
elemento diferencial de los grupos que no aporta la terapia individual.



Por supuesto, algunas personas lo viven de otra manera o rechazan la
experiencia por muchos motivos. A otras no se lo propusimos porque no lo
veiamos adecuado para ellas. Describo estas experiencias para mostrar que
el trabajo grupal desde la perspectiva del EMDR es una opcion mas a
nuestro alcance y ofrece resultados prometedores.

UNA HERRAMIENTA CON DISTINTOS USOS

Realmente la terapia EMDR puede aplicarse a cualquier tipo de situacion,
lo cual no significa que valga para todo. Como veiamos, hay mucha mas
evidencia para el trastorno por estrés postraumatico que para ningun otro
problema, pero conviene recordar que numerosas personas que padecen
ansiedad, depresion, adicciones, etcétera, sufren ademas ese trastorno.

Ademas, si entendemos que los recuerdos que podemos procesar son todos
aquellos que no han sido asimilados por completo y que siguen
influyéndonos negativamente, no limitaremos la aplicacion de los
procedimientos especificos del EMDR a accidentes o situaciones
equivalentes. El efecto de trabajar los frecuentes comentarios humillantes
de un profesor es equivalente al de hacerlo sobre una agresion grave en un
momento puntual. Por ello, el procesamiento de recuerdos se aplica en
todas estas situaciones del mismo modo.

Ahora bien, si vamos a tratar problemas emocionales concretos,
necesitamos saber —desde la evidencia cientifica— si el trabajo con
EMDR realmente puede ayudar a una persona que padece problemas como
depresion, adicciones, trastorno obsesivo, sintomas psicéticos, etcétera. De
lo contrario, estariamos dando muchas cosas por supuestas.

La informacion que hemos de conocer para empezar una terapia es la que
viene de la investigacion, junto con la que procede de la experiencia clinica.
Asi que hablaré un poco de ambas cosas, de los estudios cientificos y de lo
que me han ensefiado quienes mas saben de esto: las personas a las que
trato.

¢De donde viene la tristeza?



Hace unos afios tuve la oportunidad de coordinar un estudio sobre los
beneficios de aplicar el EMDR en casos de depresion, en el que participaron
profesionales de muchos paises. Junto a unos compafieros de Galicia
trabajamos con un grupo de personas que sufrian depresion, comparando
los resultados de la terapia EMDR con los de la cognitivo-conductual, que
ya habian sido demostrados previamente. La terapia cognitivo-conductual,
la modalidad terapéutica de referencia hoy en dia, combina distintas
estrategias centradas en cambios en el comportamiento y en las creencias
negativas, frecuentes en los cuadros depresivos. La idea del estudio —
llamado EDEN (European Depression EMDR Network) y origen de varias
publicaciones cientificas—era comprobar si el EMDR

ofrece resultados comparables.

Lo que vimos en nuestro estudio es que el EMDR resultaba ser muy
efectivo en personas con depresion, tanto como la terapia cognitivo-
conductual. Es decir, tenemos algunas evidencias de que funciona. Sin
embargo, el trabajo que se hizo con este método en el proyecto EDEN

fue diferente del que se llevo a cabo con el modelo de terapia cognitivo-
conductual. Como ocurre muchas veces en los tratamientos de problemas
tanto fisicos como mentales, podemos llegar por distintas rutas a similares
destinos. Las preguntas que siguen abiertas son: ;funciona igual en todas
las personas?, ;funciona igual a largo plazo?, ;mejoran otros problemas
asociados a la depresion? Para responder a todas ellas, como siempre,
necesitamos mas estudios.

El modo en el que trabajamos con EMDR fue tratar de entender el
problema de los participantes desde su historia. Muchos tenian ya
recuerdos que les asaltaban una y otra vez, con una carga emocional muy
clara y que era evidente que no estaban procesados. Otros tenian creencias
muy negativas sobre si mismos. Tanto la terapia cognitivo-

conductual como el EMDR trabajan con estas creencias, pero lo hacen de
un modo diferente.

La terapia cognitivo-conductual (o TCC) aborda directamente estos
pensamientos distorsionados que se consideran generadores de un estado



emocional depresivo. La persona que ve el mundo en extremos, que
anticipa los peores futuros posibles, que solo se fija en 1o malo que ocurre e
ignora lo bueno, que se dice continuamente lo que «deberia»

hacer, tiene mas posibilidades de deprimirse ante la misma realidad que
alguien que adopta una perspectiva mas realista.

Sin embargo, en el EMDR, las creencias (que no son idénticas a las que se
manejan en TCC, pero que también son pensamientos negativos
irracionales) se consideran una consecuencia de la historia de la persona,
y por tanto se exploraran, pero con intencion de encontrar la raiz que las
alimenta. Por tanto, junto con el paciente nos preguntamos de donde vienen
y donde las aprendio.

Pensemos en la creencia negativa sobre nosotros mismos mas persistente,
esa frase que viene con frecuencia a nuestra cabeza, en los peores
momentos, Como «soy un desastre»,

«no soy suficientemente bueno» o cualquiera de las que describiamos
capitulos atras.

Pensando en esta creencia, hagamonos estas preguntas:
:De ddnde sale esta idea?

¢Donde lo aprendi?

¢Hubo alguien que me dijera algo asi sobre mi? ;Quién?

¢Cual es el recuerdo mas antiguo que me viene a la mente en el que me
decia eso a mi mismo?

¢Qué cosas vinieron después que hicieron aun mas grande esa creencia en
mi interior?

¢Qué la activa ahora?

Cada uno de esos momentos es un recuerdo por deshacer, una experiencia
aun cargada emocionalmente que hemos de ayudar a que se vuelva neutra.



Al hacerlo, las creencias se debilitan y caen por su propio peso. Podremos
vernos de un modo realista, no perfectos, por supuesto, pero si
suficientemente buenos, valiosos como seres humanos, con nuestros mas
y nuestros menos. Sabremos aprovechar nuestras posibilidades.

Regresar al minuto cero

Para avanzar es importante entender donde empezd todo. En ocasiones
esto no nos resulta evidente. La primera vez que estuvimos deprimidos
pudo asociarse a una pérdida importante o a un problema, pero ahora,
cuando volvemos a sentirnos asi, no parece haber pasado nada relevante.
Sin embargo, no restemos importancia a lo irrelevante.

Las pequeiias cosas tienen a veces un significado especial. Quiza si
observamos como era nuestra vida durante la primera etapa en la que
dejamos de querer salir, en la que no teniamos fuerzas para nada,
comprendamos que tuvo que ver, por ejemplo, con marcharnos de casa lejos
de nuestra familia. En las familias en las que los vinculos son
extremadamente fuertes (lo cual no significa que sean mas sanos), a las
personas individuales les puede costar verse como seres autbnomos.

«No puedo vivir sin ti», «no soy nada sin ti», son las frases que definen
estas relaciones, y esto se confunde con el amor. Realmente sabemos que en
el apego seguro —el que mas nos ayuda a estar emocionalmente saludables
y a relacionarnos mejor— puede correr el aire entre las personas, aunque se
vinculen. Tu eres tu, con tus propias emociones y opiniones, con tu propia
vida. Yo soy yo, un ser distinto, pero te quiero y me importas. Nos
relacionamos desde nuestra autonomia. Esto es dificil en algunas familias,
pero nos interesa mucho desarrollarlo. Sin embargo,

sin tomar conciencia de todo ello, algo tan natural como irnos de casa —

para trabajar, estudiar o sencillamente hacer nuestra propia vida— puede
verse como un abismo y surgir un estado depresivo.

En otros casos, irse de casa tiene otras connotaciones. Por un lado, habia
problemas familiares de los que nos queremos alejar; por otro, ain estamos
condicionados por las historias de nuestra infancia. En aquellos momentos



sentimos que teniamos que hacernos cargo de los problemas de todos,
aunque supiéramos que eso no es tarea para un nifio, o nos sentimos
responsables de conseguir que todos los que nos importaban fueran felices.
Cuando nos vamos de casa, puede que muy lejos, estamos tratando de poner
distancia fisica, pero esto no garantiza la distancia emocional. Sentirnos
responsables del bienestar de los demas es una carga enorme y, ademas, una
tarea imposible. No tenemos el mando a distancia de la cabeza del otro y,
siendo todos adultos, no hay posibilidad de decidir por los demas ni de
ayudarles si no se dejan. Si nos pedimos imposibles, el tinico resultado sera
un gran sentimiento de impotencia.

Si hemos tenido depresiones periodicas, busquemos en nuestros recuerdos
la primera vez que nos sentimos asi: ;qué pasaba en aquella época?, ;qué
era distinto de etapas anteriores?, ;con quién estabamos?, ;qué haciamos?
Y si pensamos en el peor momento de aquella situacion, ;qué pensamiento
sobre nosotros mismos surge? Ver aquella imagen nos hace sentir como si
fuésemos... Las raices de nuestras sensaciones y creencias estan
seguramente mas atras, en momentos pequefios o grandes, en nuestras
relaciones personales mas significativas, y han seguido latentes en nuestro
interior por mucho tiempo que haya pasado. Encontrar esos hilos nos
ayudara a entendernos en profundidad.

Procesar esos recuerdos ira vaciando nuestra mochila de piedras que nos
lastran, nos agotan y nos impiden avanzar. Cuando hagamos estos analisis,
hagamoslos sin juicio, sin presionarnos. Solo nos ayudara mirarnos tratando
de entender las conexiones, comprendiendo que cuando las cosas pasaron
quiza no teniamos muchas opciones, no sabiamos lo que sabemos ahora, ni
teniamos la experiencia que tenemos hoy. Si no somos capaces de hacerlo
asi, quiza tengamos que trabajar primero en desarrollar una mirada mas
amable hacia nosotros mismos.

Es mejor tener varias herramientas que una sola

¢Qué diferencia vimos entre las personas que trabajaron con EMDR vy las
que lo hicieron con terapia cognitivo-conductual? Como adelantaba, ambos
grupos mejoraron su estado de animo. No hubo variaciones importantes en
su medicacion. Muchas de ellas tomaban farmacos antidepresivos, pero no
habian conseguido mas que una mejoria parcial y, por tanto, esta via parecia



agotada. La medicacion, controlada siempre por nuestro médico, y la
psicoterapia se complementan, no son incompatibles. A veces, trabajar en
cambiar nuestros comportamientos o pensamientos, o buscar en etapas
duras de nuestra historia, se hace muy dificil estando extremadamente
agotados y angustiados, de modo que tomar medicacién nos puede ayudar a
remontar lo suficiente para emprender la tarea y a sostenernos durante el
tiempo que dure el proceso. Al final de este, habra que valorar si conviene
mantener el tratamiento, reducirlo o retirarlo poco a poco. En cualquier
caso, no hemos de tomar decisiones impulsivas sin consultar antes con el
médico. Pero volvamos a la terapia.

Cuando trabajamos en el aqui y ahora, la terapia cognitivo-conductual
puede resultar mas llevadera para las personas que tienen una historia dura,
la cual han tratado de apartar de su mente. Sin embargo, el problema para
trabajar en ellas no es tanto la dureza de las experiencias vividas, sino el
esfuerzo que la persona ha hecho siempre para negarlas o evitarlas. Para
poder procesar esas experiencias, hemos de mirar los recuerdos sin temor,
sabiendo que son historia pasada, y atravesar ese dolor dejando tiempo
suficiente para que se deshaga por si mismo.

Muchos hacen lo posible por no atravesar esa puerta. En realidad, cuando
finalmente lo hacen, descubren que recordar y revivir no son lo mismo,
que el proceso es sorprendentemente corto y el alivio que viene después no
tiene precio. Una vez procesados, esos recuerdos nos habran dolido por
ultima vez. Aquellas sensaciones, no importa lo

terrible que haya sido lo experimentado, ya no tendran que ser apartadas.

Sencillamente se habran ido, les habra dado el aire y este habra arrastrado
todo el componente emocional que se habia quedado pegado a ellas.

En el estudio EDEN no tenemos atin mucha informacion sobre los efectos a
largo plazo, pero tuve la ocasion de ver tiempo después a alguno de los
participantes. Una de las personas que trabajo con EMDR

tuvo una recaida. Puesto que las ocho sesiones sobre los recuerdos que
habian dado lugar a su depresion no fueron suficientes para desmontar el
problema, prolongamos el tratamiento todo el tiempo que necesitd para



lograrlo. Otra, que habia hecho terapia cognitivo-conductual, empeoro
meses después porque los gravisimos problemas familiares que tenia (y se
negaba a si misma) seguian ahi, alimentando su desesperanza. De modo
que, en ese punto, tuvimos que plantearnos un cambio de estrategia. Tener
varias herramientas es mejor que tener una sola, pero, segin mi experiencia,
el trabajo con EMDR tiene un gran nivel de profundidad si se plantea desde
una comprension de la historia de la persona. Por supuesto, si alguien no
esta preparado para reestructurar la casa entera, se puede llegar a un
acuerdo para reformar solo una estancia. Pero esa pequefia reforma nos da
la posibilidad de comenzar a resolver el problema en su origen y
desmontarlo desde la base, lo que puede suponer un cambio enorme.

CUANDO LA MENTE SE ROMPE

Agustina era una mujer mayor que, desde hacia unos afios, venia a mi
consulta en la unidad de salud mental en la que trabajaba entonces.

Tenia sintomas claros de esquizofrenia. Sentia continuamente que la gente
le enviaba mensajes que la advertian de que no podia hacer lo que le
gustaba o, de lo contrario, aquellos a los que queria sufririan las
consecuencias. Apenas se relacionaba mas que con un hijo y su perro, pero
la aterrorizaba que pudiera pasarles algo. En realidad, Agustina llevaba
sintiendo estas sensaciones desde hacia muchos muchos afios, pero,
mientras fueron inicamente referidos a ella, decidié aguantar y no
comentarlo con nadie.

Cuando me formaba como residente de psiquiatria, mis tutores se
esforzaron en explicarme que los pacientes como Agustina eran muy
delicados y que debiamos tener cuidado con las intervenciones que
haciamos. Eran personas con un nivel de sufrimiento muy grande, que
generalmente sentian que todo a su alrededor era hostil, y en su cabeza se
mezclaban las ideas sin que pudiesen discriminar si tenian o no
verosimilitud. Por ello, los profesionales teniamos que evitar a toda costa
confundirlos mas, necesitabamos ayudarlos a ver la realidad y como su
mente la distorsionaba, y teniamos que centrarnos en buscar una
medicacion que ayudase a su cerebro a conectar unicamente aquello que
realmente estaba relacionado. Solo los farmacos, me decian, han
demostrado su efecto. Hacer terapias, sobre todo si iban encaminadas a



buscar en la historia del paciente, era equivalente a «revolver» un cerebro
ya de por si muy desorganizado, y podria ser contraproducente. Con esta
idea hemos funcionado muchas generaciones de psiquiatras.

Agustina iba a ensefiarme una leccion muy importante: estabamos
equivocados. Por ello, no puedo terminar este libro sin hacer honor a quien
fue una de mis maestras. Mas tarde, la investigacion ha confirmado que las
terapias orientadas al trauma pueden ayudar a las personas con
cuadros psicéticos, y que estas no se descompensan porque las ayudemos
con este tipo de herramientas.

Con Agustina probamos todo tipo de farmacos que funcionaban en muchos
pacientes. Sin embargo, nada parecia ayudar a esta mujer. Es mas, su estado
se deterioraba a pasos agigantados, cada vez la veia mas desmejorada,
incluso fisicamente, porque adelgazaba dia tras dia, y estaba planteandome
la necesidad de ingresarla. Antes de hacer esto, hablé con ella sobre la
posibilidad de trabajar con EMDR. Estuvo de acuerdo, asi que nos pusimos
a ello.

Trabajamos en concreto la etapa anterior a que empezaran sus sintomas,
mucho tiempo atras, cuando su hijo atn era pequefio. Agustina vivia
entonces con sus padres y el nifio, y, en sus propias palabras, «se sentia muy
sola». Esto nos da una idea de cémo podria ser la relacién con sus padres.
Pero realmente las claves aparecieron cuando empezamos a procesar ese
recuerdo. Poco a poco, empez0 a asociar aquel momento con una madre
muy fria que frecuentemente se dirigia a ella con insultos. Para salir de
aquel ambiente, Agustina se casé con el padre de su hijo, que la maltraté
durante afios. Como ella nunca habia sido importante para nadie, no
consider6 tampoco que su sufrimiento importara. Cuando nacio su hijo,
pudo reaccionar y volver a casa de sus padres. Sin embargo, esto reactivo
las dificiles vivencias de su infancia. Y

aparecieron sus sintomas. Su mente le decia, sintiéndolo ella como una
comunicacion telepatica de cuantos la rodeaban, que no tenia derecho a
disfrutar, que no tenia derecho a vivir, que no tenia derecho a nada.

En medio de estos fragmentos de su historia que se desvelaban entre tanda y
tanda de movimientos oculares, Agustina me regal6 muchas reflexiones



sobre el proceso que estabamos haciendo juntas: «Me estoy

sintiendo un poco persona... Me siento un poco persona. Siempre me habia
sentido como un animal, siempre...», «Nunca me valoré, nunca»,

«¢Esto que me estan haciendo es una revolucion, verdad, en la terapia?»,
«jComo me gustaria que esto se lo hicieran a mi hijo, él también tiene
muchos problemas!».

Tener un cuadro psicético o un trastorno bipolar, dos de esos cuadros que
requieren medicacion y que parecen tener cierto componente genético, no
implica que la persona no haya tenido dificultades en la familia, en la
escuela, en el trabajo o en las relaciones mas importantes. De hecho, sufrir
uno de estos problemas es, en si mismo, algo altamente traumatico, que
genera mucha angustia y puede arrasar nuestra vida como un auténtico
tsunami. .o mismo ocurre con muchas otras patologias tanto mentales
como fisicas. Todos hemos de ocuparnos de las historias no resueltas que
nos dafian y nos generan sufrimiento, y esto no puede dejar fuera a
pacientes con problematicas en las que hay una base organica, un
componente genético, y que precisan de medicacion. El debate no ha de
centrarse en elegir bando, sino en aunar esfuerzos, mas adn en los cuadros
mas graves.

El declive mental y fisico de Agustina empez6 a remontar de un modo claro
después de esta sesion. Seguimos trabajando en mas recuerdos y, con
mucha menos medicacion, su cuadro se estabilizé. Aunque le costaba
mucho relacionarse —llevaba toda una vida funcionando desde un patréon
de aislamiento—, pudo ser mas afectiva con su hijo y salir un poco de su
encierro. Agustina me ensefio que no solo se puede trabajar con pacientes
que sufren este tipo de problemas, sino que debemos hacerlo. De lo
contrario, dejamos que personas con problemas mentales graves mantengan
grandes dosis de sufrimiento que podria ser aliviado, dejamos que arrastren
pesadas mochilas llenas de piedras que apenas pueden levantar.

DECIR ADIOS

El modo en el que reaccionamos ante las pérdidas, sea porque una persona
fallece, la vida la aparta de nuestro camino, o nos deja voluntariamente,



tiene que ver con cOmo nos vinculamos, con los sistemas de apego de los
que ya he hablado. Si pensamos en ejemplos entre nuestros conocidos,
veremos qué diferente es la reaccion de las personas ante la muerte de un
ser querido o un divorcio. La explicacién de estas diferencias se encuentra,
a menudo, en el tipo de relacion que la persona mantenia con el otro, pero
en muchas ocasiones las razones estan mucho mas atras.

Recordemos a Susana, Laura, Maria y Teresa. Nos encontramos con ellas en
un capitulo anterior, al hablar de los tipos de apego. Cada una habia vivido
una historia muy distinta en su familia de origen, en la que habian
aprendido formas también muy diferentes de vincularse. Susana se sentia
segura en las relaciones, se implicaba, pero mantenia su autonomia. Laura,
para sentir algo parecido a la seguridad, tenia que aferrarse al otro. Maria, al
contrario, estaba mas comoda manteniendo las distancias. Teresa buscaba
afectos intensos, pero, cuando percibia intimidad o compromiso, sentia
miedo y lo echaba todo a perder.

Imaginemos ahora que cada una de ellas tiene que enfrentarse a la pérdida
de la pareja con la que convive. ; COmo seria su reaccion?

Susana paso un periodo de duelo. Al principio no podia creerse lo que
habia pasado, pero en pocas semanas fue asimilando la realidad innegable a
la que se enfrentaba. Se sintio triste, infinitamente triste, por momentos
enfadada. Se pregunt6 si habria podido hacer algo diferente, y lo hablé con
sus amigos tratando de que la ayudaran a asimilarlo, le

diesen distintas perspectivas o, simplemente, para notar su apoyo y poder
desahogarse. Se permitio estar mal a veces, y otras trataba de animarse.

Se dio tiempo y, poco a poco, con el paso de los meses, la tristeza se fue
yendo y Susana recupero su vida. En algunas etapas, echaba mucho en falta
aquella compafiia, sobre todo en momentos que antes solian compartir o en
fechas significativas, pero esta sensacion fue también yendo a menos y ella
la dej6 marchar. Su pareja pasé a ocupar otro lugar en sus archivos de
memoria, donde se conservo lo que aquella relacion tuvo de bueno, y
Susana dejo ir el dolor.



Laura no solo sintio la tristeza que acompana a toda pérdida, sino que
ademas la inund6 un miedo intenso. Para ella, la ausencia del otro era como
un precipicio, como un abismo infranqueable. No se sentia capaz de vivir su
vida sola; sin su pareja, se sentia huérfana, totalmente desamparada. La
intensidad de todas esas emociones hizo que Laura se negase a aceptar que
la persona con la que hasta entonces habia compartido su vida se habia ido.
Durante meses, todavia pensaba en su pareja como si estuviese con ella,
como si fuese a aparecer por la puerta, y se resistia activamente a asumir
que no fuese asi. Se perdia con frecuencia en ensofiaciones tratando de
mantener viva la memoria de esa persona, y se enfadaba con cualquiera que
le hiciese comentarios tratando de hacerle ver que tenia que aceptar lo
ocurrido. Se repetia con frecuencia «no puedo estar sin mi pareja», «no
quiero vivir si no esta». Se aferré a sus amigos y a sus hijos, pero el
consuelo de los demas era inutil porque estaba desconsolada e inconsolable.
Laura entré en una depresion profunda y tardé mucho tiempo en superar esa
pérdida.

Maria, desconectada de sus emociones y sin implicarse nunca en las
relaciones a nivel emocional, se mostré aparentemente poco afectada.

Soluciono6 su malestar centrandose en el trabajo y en hacer todo lo que se
supone que hay que hacer en estos casos. Se dedico a calmar a las otras
personas afectadas, a los amigos de su pareja, a sus suegros, a sus hijos, y a
todos ellos les daba el mismo remedio que ella aplicaba a las

restantes dificultades de la vida: «Hay que seguir adelante, ;qué se le va
hacer? No vale de nada llorar, eso no va a hacer que vuelva». Cierto tiempo
después, el malestar que Maria se habia hecho experta en suprimir comenzé
a colarse por las rendijas. Empez6 a sufrir problemas de estdmago, y a
recorrer especialistas que no encontraron una justificacion proporcional a
sus molestias. Por supuesto, Maria no se planteaba la relacion entre estos
problemas y el duelo por la pérdida de su pareja.

Por ultimo, Teresa entré en una montafia rusa emocional ain mas abrupta
de lo habitual en ella. Su negacién de la pérdida fue tan grande que, durante
dias, parecia no haber procesado que esa persona ya no estaba. Hablaba con
la gente como si nada hubiese pasado, y por momentos se quedaba como
ida, sin reaccionar ante lo que la rodeaba.



Otras veces, estaba furiosa con su pareja por haberla dejado sola, y con el
mundo por haberla puesto en esa situacion. Un dia, Teresa salio y tuvo
relaciones con alguien simplemente para llenar el vacio que sentia, lo que la
hizo sentir fatal. Finalmente, se encerré en casa con las persianas bajadas
durante dias y se descuid6 por completo, hasta que sus amigos fueron a
rescatarla de si misma.

Pérdidas y vinculos

Cuando una persona pide ayuda para superar una pérdida, es imposible
entender esta reaccion sin comprender cOmo son sus patrones de apego, sus
modos de vincularse. Para trabajar con EMDR en un proceso de duelo, es
importante comprender bien el contexto. A veces podemos trabajar con la
persona la pérdida en si, pero dificilmente se resolvera el problema si no
vamos al origen de esos patrones, a las relaciones con sus cuidadores de la
infancia. Seria como tratar de derribar un arbol que tiene gruesas y
profundas raices que lo unen a la tierra. Procesar los recuerdos que estan en
la base de nuestras formas de conectar con los demas y con nosotros
mismos —sobre todo aquellos relacionados con el cuidado y la proteccion
— es como secar las raices del arbol. Si lo conseguimos, derribar luego el
arbol es enormemente sencillo.

El trabajo con EMDR en situaciones de duelo se ha investigado
especificamente. Se ha comprobado que, al aplicarlo, cambia la actividad
cerebral y el nivel de malestar asociado a los recuerdos dolorosos baja, al
igual que ocurre en otras experiencias traumaticas. Mientras que con la
terapia cognitivo-conductual las personas refieren un cambio de perspectiva
respecto a la pérdida, con el EMDR perciben cémo los recuerdos dificiles
en si mismos pierden fuerza, se ven mas distantes y dejan de hacer dafio;
superado este bloqueo, el cambio se produce por si solo. Algunas personas
creen que dejar ir el dolor hace que se pierdan los recuerdos de la persona
que se ha ido. Al contrario, cuando el dolor se va, se despeja el camino para
disfrutar de los buenos recuerdos, los que vale la pena conservar.

BEBER NO AYUDA A OLVIDAR

Cualquier persona que apele al argumento de que «beber quita las penas»
sabe perfectamente que no es cierto. Sin embargo, muchas de ellas recurren



al alcohol o a las drogas, se adormecen con medicamentos o se enfrascan en
distintas adicciones para tratar —sin éxito— de anestesiar dolores que no
quieren pararse a curar. Las rutas que llevan a las adicciones son complejas,
y no pretendo simplificarlas diciendo que todas ellas se generan en malas
experiencias pasadas. Sin embargo, al margen de la tendencia de algunas
personas a engancharse a determinadas sustancias, hay aprendizajes que
confluyen para que esto ocurra y se prolongue en el tiempo a pesar de las
consecuencias negativas que genera.

Como en todos los problemas, el EMDR nos ayuda a buscar cuando se
origind, las principales creencias negativas de esa persona que se relacionan
con el consumo de esa sustancia o con ese comportamiento, y los momentos
que se asociaron al inicio o al empeoramiento de la adiccion. También nos
permite conocer como regulamos nuestras emociones, ya que a menudo
acabamos recurriendo a una «solucion»

externa, como nos lo parecen el alcohol, las drogas u otras adicciones, para
calmar una sensacion que sentimos que no podemos manejar por nosotros
mismos.

No todas las adicciones son iguales

Las circunstancias en las que cada persona abusa de una sustancia son muy
diferentes.

Cuando una persona bebe, las razones pueden ser muy variables. Algunos
suelen hacerlo cuando estan con gente, y es para ellos un modo de
socializar. Otros beben de manera compulsiva ante determinadas
situaciones. También los hay que inicamente beben cuando estan (o se
sienten) solos. Este ultimo patron es mas frecuente en mujeres, ya que
culturalmente el consumo de alcohol por hombres ha estado siempre mas
aceptado.

Luisa venia de unos padres poco presentes a nivel emocional, salvo para
imponer rigidas normas que tanto ella como sus siete hermanos vivos
debian cumplir sin rechistar. Ella era la mas pequefia y, en sus propias
palabras, «ni siquiera se enteraron de que estaba alli». Sus recuerdos eran
de ausencia: nadie le preparaba el desayuno si su hermana mayor no se



ocupaba; a nadie le importaba que no estudiara y repitiera curso; nadie
estaba pendiente de con quién salia o cuando volvia a casa; nadie la apoyo
cuando, tras varias relaciones poco aconsejables, se qued6 embarazada muy
joven. Como fruto de esta historia, tenia una marcada tendencia al
autoabandono.

Afios después, Luisa seguia con su marido sin sentirse muy implicada en la
relacion. Ademas, tenia frecuentes desencuentros con su hija, agudizados
por el rechazo de esta hacia sus problemas con el alcohol, que Luisa solia
negar o minimizar. Su historia no era mas que una constante entrada y
salida de los programas de tratamiento, una sucesion de intentos y recaidas,
como sucede muchas veces en las adicciones.

Cuando exploramos juntas lo que rodeaba al hecho de beber, vimos que, en
esos momentos en los que estaba sola, percibia que beber era lo inico que
se daba a si misma, la tinica cosa que le gustaba que se concedia.
Curiosamente, eso que se daba era algo dafiino, lo cual refleja hasta qué
punto se pueden volver paradojicos los patrones de autocuidado cuando
crecemos con un cuidado deficiente. Nos

«cuidamos» precisamente con lo que mas dafio nos hace, e incluso llega a
parecernos logico.

El proceso con Luisa se centrd, antes de empezar a trabajar las duras
experiencias de su infancia, en que aprendiese a cuidarse, a hablarse bien
por dentro, a conectar con sus emociones y a regularlas de distintas
maneras. En gran parte de este trabajo, utilizamos la estimulacion bilateral
para potenciar y reforzar sus avances, asi como para desbloquear algunos
puntos que le resultaban dificiles. Como en muchas personas con
adicciones, trabajar directamente con los recuerdos nucleares que estan en
la base del problema puede activar las conductas adictivas. De modo que,
para comenzar, nos concentramos en lo periférico antes de ir a los
elementos mas importantes.

Ademas de trabajar con recuerdos, la estimulacion bilateral puede usarse de
otros modos. Uno de los mas investigados dentro del campo de las
adicciones es el procesamiento del impulso de consumir en si. En
ocasiones, la persona que consume alguna sustancia vuelve a hacerlo



buscando las mismas sensaciones que tuvo las primeras veces que la probo.
Esta sensacion puede aportarle algo que necesité de forma poderosa en el
pasado, como la sensacion de sentirse importante que da la cocaina, la
anestesia de un dolor que aporta la heroina, la desinhibicién que genera el
alcohol o la relajacion que da el cannabis. A veces el consumo de estas
sustancias no nace solo de la negacion de sus efectos negativos (muy graves
en todas ellas), sino también de que la persona siente que esa sensacion
positiva que le dan es inalcanzable para ella por otros medios, y ademas
responde a una necesidad muy profunda que nunca se cubrio.

Lo curioso es que esta sensacion suele desaparecer cuando el consumo es
repetido. Nos habituamos a los efectos de la sustancia, y ya no vuelve nunca
a ser como al principio. Sin embargo, las personas consumen una y otra vez
buscando aquello, a pesar de que saben que ese camino ya no lleva alli. Este
fenomeno tiene que ver con el impulso a consumir, denominado craving.
Mediante el EMDR se ha evaluado, con procedimientos distintos, el efecto
de focalizar tanto en las memorias del

efecto positivo de la sustancia conseguido tiempo atras como en el impulso
de consumir. La estimulacion bilateral sobre este foco parece bajar tanto la
intensidad de esas memorias como del impulso hacia el consumo. Es como
si aquellos recuerdos de una sensacion placentera, muy ansiada por la
persona, aunque sean de tonalidad positiva, estuvieran tan bloqueados en
las redes de memoria como otros recuerdos traumaticos o dificiles, de
tonalidad negativa. Los efectos de la estimulacién bilateral a este nivel, que
se han replicado en varios estudios, ofrecen una via interesante de
tratamiento. Sin embargo, quiero insistir en que aplicar este procedimiento
de forma aislada sobre el impulso de consumir no tiene sentido si no lo
hacemos sobre la base de una buena comprension de todas las conexiones
subyacentes. El tratamiento de una adiccion requiere ademas un trabajo
integral, que va mas alla de la terapia EMDR y, con frecuencia, precisa la
implicacion de la familia, el trabajo con grupos o ingresos ocasionales.

Es frecuente tener pequefias o grandes adicciones, aunque no
necesariamente sean un problema grave. Pensemos en alguna de ellas.
Puede ser la comida, un juego de ordenador, las redes sociales, una
relacion... Por un momento, en vez de verlo como algo negativo,



pensémoslo desde el otro lado. ;Cual es la sensacion positiva que buscamos
ahi? Esto va mas alla de lo obvio. Por ejemplo, si somos adictos al
chocolate, lo que nos aporta no es solo el sabor, sino que puede ser la calma
que sentimos al comer, la activacion que nos dan los componentes del
chocolate o la satisfaccion de concedernos un pequefio placer prohibido.
Parémonos a ver cOmo es esto en nuestro caso particular.

Sin juzgarlo, tratemos de pensar un poco en esa sensacion, qué emociones y
sensaciones fisicas la componen. Y preguntémonos: ;esas sensaciones
estan presentes en nuestra vida por otros cauces? ; Encontramos otros
momentos de calma, de estar animados, de disfrutar de algo placentero? Y
en nuestra historia ;han estado presentes? De ser asi, ;en qué
momentos? ;Con quién lo compartiamos? Quizas nuestra adiccion nos
mantiene en cierto modo en conexion con esas etapas 0 personas.

Si, por el contrario, esas sensaciones han estado dolorosamente ausentes,
quizas las hayamos percibido de modo claro e intenso por primera vez con
la adiccion, o a través de ella vamos tomando pequefias dosis de algo que
sabe igual a lo que tanto nos faltd, ya sea el sentirnos importantes,
relajados, desinhibidos, etcétera.

En cualquiera de los dos casos, hagamonos esta pregunta: esa sensacion que
busco en la adiccion, ¢céomo podria obtenerla de un modo que no me
dafie o me cause problemas? No nos planteemos dejar una adiccion como
una renuncia, sino como un cambio. L.o que necesitamos no ha de ser
negado, pero si hemos de buscarlo de modo real

—no como un espejismo— y de modo que nos haga bien.
LA VIDA VIVIDA

Hace poco unos amigos terapeutas y yo tuvimos un debate informal sobre
uno de los temas clave de nuestra profesion. La pregunta era: «;Qué es
curarse?». Ahi es nada. Muchos pacientes nos lo preguntan: ;cuando me
curaré? Suelo responderles que sabran que esta cerca cuando dejen de
hacerse la pregunta. De hecho, la pregunta contiene una trampa implicita: la
de creer que existe un estado de felicidad inmutable que nada puede hacer



tambalear, y que ahora somos seres incompletos pero que llegara un
momento en que estaremos «terminados».

Lo cierto es que mis amigos y yo, tras muchas vueltas, no conseguimos una
respuesta satisfactoria, asi que abrimos el debate en redes sociales.

Respondieron muchas personas, algunas de ellas estaban o habian estado
alguna vez en terapia por diversos motivos. Una de esas personas me dio la
respuesta que mas me convenci6: «Curarse es cuidarse».

Realmente, la vida tiene su miga. Es como navegar, y el mar a veces esta en
calma, otras ruge con toda su fuerza, hace frio y calor, viento, lluvia y sol.
Y por todo ello nosotros transitamos. Las reglas que valen para un momento
pueden ser inservibles para el otro. Obviamente, nuestras emociones
cambiaran segun las aguas que surquemos y el clima que nos acompaiie.
¢Qué es, por tanto, estar bien?

En lo que respecta al autocuidado, la regla es «cuanto peor, mejor».

Cuanto mas complicada se ponga la vida, mas tengo yo que cuidarme a

todos los niveles: por dentro, en las relaciones, en mi forma de estar en el
mundo. Al menos yo tengo que estar de mi lado. Al menos yo voy a tirar
por mi. Si alguien mas se suma, bienvenido sea. Y si tu necesitas algo, te

echo una mano, pero siempre reservandome unos minimos para poder
seguir funcionando.

Si yo resuelvo mis viejas historias sobre como fui —mejor o peor—

cuidado, las que no supusieron un buen ejemplo, y trabajo en cambiar mis
patrones, siempre suavizaré la vida. Si los modelos de regular las
emociones que tuve alrededor no fueron los mas adecuados, dejar ir esa
herencia emocional me permitira ensayar nuevos sistemas. No manejaré el
barco como si el timon no pudiera moverse un milimetro de la ruta que me
tracé al salir del puerto. Usaré mapas actualizados, perfeccionaré mis
técnicas, adquiriré nuevas habilidades. Iré soltando el lastre que me quita
ligereza y aprenderé a distinguir lo esencial. Me volveré un navegante
experto.



Ademas, disuelta la huella de las relaciones que me lastraron, podré hacer el
viaje con una buena tripulacion. A lo largo del camino, muchas de ellas se
irdn quedando en los puertos, mientras otras nuevas subiran a bordo, pero
en cada momento podré valorar lo que esa compafiia aporta.

No es tan importante cuanto de lejos podamos llegar, la vida no es una
regata de competicion. Un buen marino sabe que la tnica razon de salir al
mar es disfrutar la travesia.

De modo que el tema va de cuidarnos por dentro, cuidarnos en las
relaciones —Ilo cual incluye también pedir ayuda y dejarnos ayudar—,
cuidar nuestras emociones y conectar con los demas. Desde ahi, por
supuesto, podemos y debemos cuidarnos unos a otros. Esto nos da lo
esencial para lo que llamamos resiliencia, es decir, la capacidad de navegar
no solo en un mar en calma, sino también en la tormenta.

;Estan las personas que han vivido situaciones adversas menos capacitadas
para hacer esto, son menos resilientes? Contestaré como gallega que soy:
depende. Depende de si esas historias que vivimos son aun heridas abiertas,
sangrantes, que se han infectado porque no las hemos limpiado, porque no
les ha dado nunca el sol ni el aire. En ese caso, por muchas armaduras que
nos pongamos encima, nuestras

heridas no nos hacen fuertes, mas bien nos consumen. Sin embargo, cuando
esas heridas se curan, se convierten en cicatrices. Esas cicatrices
representan un dibujo unico de quiénes somos. Todos los marinos las
tenemos. Cuando esto es asi, las experiencias dificiles pueden hacernos mas
sabios, mas profundos, mas comprensivos, mas pragmaticos y mas
resolutivos. El marino experto se ha curtido en muchos mares y en muchas
tormentas. Veréis por ahi que a esto se le llama crecimiento postraumatico.
Igual podriamos también llamarlo vivir, en el sentido profundo de la
palabra. Quizas nadie pueda hacerlo mejor que aquellos que saben lo que
vale.

Este cambio esta abierto para todos, y son muchas las rutas que podemos
seguir. Yo os he dejado mi mapa, el que mejor conozco, pero hay muchos
otros. Lo importante es no rendirnos nunca con nosotros mismos. Si el



cambio no ocurre solo, hay que sembrarlo. Cuando lo hacemos, de las
grietas puede nacer algo nuevo. Aqui os dejo un pufiadito de semillas.
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