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SINOPSIS

La psiquiatra Anabel Gonzalez vuelve con un libro que nos da las herramientas para
fortalecer nuestra salud mental, gestionar el miedo y alcanzar la verdadera seguridad.

¿Cómo podemos aliviar el malestar psicológico? Cuando estamos atrapados en
estados de angustia, pánico o ansiedad y no conseguimos encontrar una salida, es normal
que nos sintamos perdidos. Quizás tengamos la salida ante nuestros ojos y el miedo nos
impida verla. Pero ¿cómo hacer para no tener miedo? ¿Podemos al menos reducir esa
sensación de ahogo que lo acompaña?

A lo largo de este libro, hablaremos del miedo en sí, o de los miedos, más bien.
Ahondaremos en la seguridad como la verdadera solución para combatirlo y nos
sumergiremos en una de las bases esenciales de esa seguridad: el apego y lo que nos
afecta haber contado en nuestra infancia con un apego más o menos seguro.

La psiquiatra de prestigio Anabel Gonzalez nos brinda una utilísima guía para que
podamos encontrar la calma, deshacer el miedo y aprender a gestionar los estados
mentales obsesivos que nos impiden avanzar.
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Para los que navegaron
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INTRODUCCIÓN

ENTENDER EL MIEDO

A veces el miedo es muy evidente, notamos cómo nos impide pensar con
claridad, cómo nos paraliza. Otras veces se esconde debajo de muchos
disfraces: obsesiones que no nos podemos quitar de la cabeza, problemas
físicos que parecen no relacionarse con nada, enfado o tristeza que nos
dominan, aislamiento o dificultades para conectar con los demás. Por
supuesto, podemos tener problemas con muchas emociones distintas, pero
un elemento común de esas dificultades emocionales es el miedo a sentir, la
falta de seguridad interna que nos impide manejar la vida. Cuando algo
remueve nuestros miedos subterráneos, nos podemos refugiar en el control,
la convicción o el empeño compulsivo en negarlo diciéndonos que nada en
este mundo nos asusta. Sin embargo, el miedo nos acompaña desde
siempre, y en este libro vamos a centrarnos en entender cómo funciona y
cómo manejarlo.

A pesar de lo que podríamos creer, el miedo no es ni un problema ni
nuestro enemigo: es una emoción sana que nos salva la vida y nos protege
de los peligros. Por desgracia, en ocasiones lo vivimos como algo
inmanejable, algo que nos bloquea, que nos impide vivir y disfrutar. El
miedo se convierte para algunas personas en un incómodo compañero de
viaje. Entender por qué pasa esto y, aún más importante, cómo cambiarlo,
no es nada sencillo. Si el miedo nos desborda o está de fondo gran parte del
tiempo, lo invade todo y nos impedirá hacer cambios en muchas otras áreas
que podrían ser beneficiosos para nosotros.

En lugar de dejar lo mejor para el final, vamos a empezar con un
spoiler: la solución al miedo no es la calma, es la seguridad. Si alguien se
ha aproximado a este libro esperando encontrar parches que hagan



desaparecer mágicamente el miedo, irá entendiendo capítulo a capítulo que
la seguridad no nace de la magia, sino de la reflexión. Podemos tener
momentos de relativa tranquilidad, pero si no contamos con (o aprendemos
a hacer crecer) una sensación interna de seguridad, el miedo puede volver a
apoderarse de nosotros fácilmente. Mientras que la calma es efímera, la
seguridad echa raíces en el suelo y nos sostiene, incluso cuando el viento
sopla fuerte.

La seguridad es un sentimiento interno de confianza, que está latente y
nos acompaña tanto en los momentos de tranquilidad como cuando
afrontamos dificultades y peligros. Hay cosas en la vida que hacen que
nuestra seguridad se tambalee, pero yendo al fondo de nosotros logramos
reconstruirnos, porque, pese a todo, esa sensación sigue ahí. Cuando vienen
dificultades, podemos cargar nuestra batería de seguridad a través de la
conexión con otras personas, sobre todo esos a los que llamamos «los
nuestros», pero a veces también podemos absorberla de contactos fugaces
con auténticos desconocidos. Muchas personas se obsesionan por hacer
desaparecer el miedo, pero lo realmente interesante, porque además es a
prueba de imprevistos, es hacer crecer la seguridad.

La seguridad, por tanto, no anula el miedo, porque el miedo es
necesario, pero nos ayuda a que no se quede a vivir dentro de nosotros.

La seguridad también nos ayuda a sentir el dolor y a atravesarlo.
A veces la vida duele, duele mucho, pero nuestra relación con esos
inevitables momentos puede ser muy diversa. Si no hay seguridad, el dolor
se vive con desesperación; podemos asustarnos de tal modo que hagamos
cualquier cosa por no sentirlo de nuevo, gastaremos toda nuestra energía en
pelear contra lo inevitable. Desde la seguridad, en cambio, el dolor puede
experimentarse asociado a una sensación muy conectada con esta: la
serenidad. Podremos así asumir una pérdida, llorarla hasta que se nos
agoten las lágrimas, y después sentirnos en paz. El miedo no se genera solo
por peligros externos, sino que puede activarse por lo que viene de dentro, y
en general esto tiene que ver, de un modo u otro, con el dolor.

De modo que, si el miedo nos invade o nos desborda, no basta con
aprender ejercicios de relajación. Sí, está bien tener recursos para
calmarnos, pero aspiremos a más, busquemos la seguridad, la que nace de



dentro, la que nos podemos llevar allí donde vayamos. Es posible que no la
traigamos puesta, quizás no tuvimos de dónde aprenderla, pero la buena
noticia es que puede sembrarse, puede crecer dentro de nosotros. ¿Cómo?
Bueno, no podemos verlo todo en la introducción, ¿verdad?

A lo largo de este libro hablaremos un poco primero del miedo en sí, o
de los miedos, más bien. Veremos algunas curiosidades sobre el miedo y
luego exploraremos de dónde vienen los miedos aparentemente
incomprensibles que a veces nos asaltan o que nos acompañan de modo
permanente. Estudiaremos su funcionamiento y también veremos posibles
consecuencias de que los mecanismos relacionados con esta emoción no
funcionen adecuadamente y se expresen como problemas psicológicos o
somatizaciones. Más adelante abordaremos la seguridad, la verdadera
solución al miedo, y en profundidad un concepto esencial para entenderla:
el apego. Un apego seguro se genera a partir las relaciones que nos
aportaron cuidado y protección en la infancia y, en función de cómo hayan
sido estas, nos relacionaremos con nuestro mundo emocional y con el de los
demás. Aunque estas primeras relaciones hayan sido distantes,
ambivalentes o dañinas, la seguridad puede adquirirse posteriormente y
veremos maneras de ayudar a que vaya creciendo cuando no venimos con
ella puesta desde pequeños. Todo esto lo ilustraremos a través de ejemplos
con personajes (se han colado algunos de Lo bueno de tener un mal día) e
intercalaremos ejercicios prácticos que nos ayudarán primero a deshacer los
bucles de miedo y avanzar hacia la calma para, poco a poco, avanzar por el
camino que lleva a la seguridad. No importa a qué altura estemos en este
viaje, si estas páginas nos ayudan a dar pasos en esa dirección, el objetivo
de este libro estará más que cumplido.



PARTE 1

¿QUÉ ES
EL MIEDO?



EMPECEMOS POR EL PRINCIPIO

El miedo es una de las emociones básicas del ser humano. Todas las
emociones son importantes y cumplen una función esencial, pero podemos
decir que el miedo, literalmente, nos salva la vida: sin miedo, nuestra
especie se habría extinguido hace mucho tiempo.

Como cualquier animal, los seres humanos contamos con una serie de
sistemas internos que nos sirven para sobrevivir, y la señal central que
activa esos sistemas es el miedo. Nuestro instinto de supervivencia percibe
los matices de una situación potencialmente peligrosa con rapidez, sin que
nos dé tiempo a ponernos a pensar. Estos mecanismos se ponen en marcha
ante una amenaza y se desactivan cuando concluimos que no hay peligro.
Por ejemplo, nuestro corazón se pone a mil cuando oímos un ruido mientras
vamos andando por la calle de noche, preparándonos por si tenemos que
echar a correr, pero se calma cuando comprobamos que el sonido no venía
de alguien dispuesto a atacarnos, sino de un gato que había hecho caer una
maceta. Durante un tiempo, nuestra respiración sigue acelerada, el pulso
rápido, quizás notemos un sudor frío… Mientras caminamos se nos va
pasando y, cuando llegamos a casa, es cuando realmente notamos alivio: ya
estamos en un sitio seguro. Si tenemos un gato, cuando se nos acerque y
nos ronronee en el sofá, pensaremos en el gato de la calle y nos saldrá una
sonrisa: sabemos que los gatos son traviesos. El recuerdo se teñirá de
seguridad y, ya pasadas unas horas, pensaremos: «Vaya susto he pasado»;
poco a poco, los residuos de miedo se irán soltando de nuestro cuerpo. Al
día siguiente, después de dormirlo, nuestro cerebro probablemente habrá
archivado el recuerdo en la sección de «posibles causas de ruidos en la
calle».



Después, y aquí es donde la cosa se pone interesante, el cuerpo debería
volver a un estado de tranquilidad: pasado el peligro, ya no tiene sentido
que el miedo esté activado. Como veremos más adelante, a este proceso se
lo conoce como extinción del miedo. Y es aquí donde muchas veces
empieza a haber problemas. A veces, nuestra forma de intentar solucionar
las cosas es emprender una pelea contra lo que sentimos tratando de
«vencer» o de «eliminar» el miedo. Esta estrategia no deja de ser una pelea
contra nosotros mismos, y el miedo es algo tan intrínseco al ser humano que
no puede evitarse. Es parte de la vida, ha de surgir muchas veces (malo
sería que no lo hiciera) y no nos queda otra que aprender a convivir con él.
Sí, claro que es una emoción desagradable, pero podemos aprender a pensar
cuando estamos asustados y a poner los pies sobre una base firme y segura.
Veremos a lo largo del libro por dónde se sale del miedo y por dónde se
llega a la seguridad, pero tratemos primero de entender un poco mejor a
nuestro compañero de viaje.

EL ORIGEN DEL MIEDO

Muchas veces nos asaltan miedos que parecen totalmente irracionales, a los
que no les encontramos sentido, pero veremos que los mecanismos del
miedo están muy estudiados y conocerlos nos ayudará a entender muchas
cosas de nuestro funcionamiento. El miedo forma parte de nosotros desde
mucho antes de que tuviéramos palabras; es uno de nuestros primeros
compañeros de vida. Desde que nacemos necesitamos una alerta, un sensor
que nos indique si hay algo que nos está generando daño. A veces no
sabemos de entrada si una cosa puede o no resultar dañina, de modo que el
miedo se activa instintivamente cuando notamos que algo se sale de lo
habitual. Y, mientras no tengamos claro que no supone un peligro, la alerta
no baja. En los bebés esta alerta se hace sonora y se convierte en un llanto
que llama la atención de los adultos para que hagan algo y que a estos les
resulta muy difícil ignorar. Llorar o buscar al cuidador es parte de lo que se



denominan conductas de apego, que son los comportamientos de búsqueda
de cuidado y protección, gracias a los cuales las crías de humano
sobreviven hasta su edad adulta. Cuando crecemos, el miedo sigue haciendo
que nos protejamos y nos alejemos de lo dañino, esta vez ya por nuestros
propios medios. Como ya hemos dicho, sin el miedo, nuestra especie se
hubiese extinguido hace tiempo.

Sin embargo, esto que protege nuestra vida tiene también mucho que
ver con lo que nos daña. Las respuestas de miedo, sobre todo cuando son
intensas o se alargan en el tiempo, empiezan a poner a prueba a nuestra
mente y a nuestro cuerpo. Hablamos entonces de estrés, y esto tiene que ver
con diversos mecanismos y sustancias que se generan para activar a nuestro
organismo y prepararlo para hacer frente a una amenaza o a un desafío.
Nuestro corazón se acelera por si tenemos que salir corriendo, nuestros
músculos se tensan y nuestra sangre se concentra en los órganos principales.
En cambio, los procesos que pueden esperar, como la digestión, se
interrumpen momentáneamente. Si la situación es extrema, la descarga de
neurotransmisores (adrenalina y noradrenalina) y de hormonas del estrés
(cortisol) será intensa.

Los efectos de todo esto son diferentes si se trata de una situación
momentánea o prolongada. Si el estrés es pasajero, aunque podemos tardar
un poco en recuperarnos, volveremos al punto de equilibrio. Si la situación
estresante se alarga en el tiempo, el efecto de estas sustancias empieza a
ser tóxico, el organismo se agota y todo el equilibrio comienza a alterarse.
Nuestro sistema nervioso empieza a valorar que quizás la nueva situación
está pasando a ser lo habitual y el modo en que están funcionando nuestro
cuerpo y nuestra mente pasa a ser considerado el «nuevo equilibrio». Dicho
de otro modo, nuestro organismo puede seguir permanentemente acelerado,
estaremos «pasados de vueltas», siempre en alerta, a la defensiva. También
puede pasar que el nuevo equilibrio sea un estado de agotamiento constante,
un cansancio del que no remontamos, una incapacidad de reaccionar, un
venirse abajo. Una vez que se instaura este nuevo modo de funcionar, este
será el estado basal que nuestro sistema tomará como punto de referencia, y
al que tenderá a volver. Quizás la vuelta al punto de partida no suceda



espontáneamente, de modo que será necesario que nos ayudemos, que nos
vayamos llevando hacia otro estado, reentrenando al organismo para que
aprenda a quedarse donde nos interesa que esté.

Además, nuestra capacidad de adaptación tiene un límite y, cuando
hemos de convivir con un problema constante o que se repite una y otra
vez, adaptarse puede consistir en estar desajustados. Si estamos en el campo
de batalla, dormir profundamente o descansar despreocupados quizás no sea
demasiado conveniente. El problema viene cuando la guerra se acaba, pero
nuestro cuerpo y nuestro sistema nervioso no reciben la buena noticia. El
miedo aquí pierde todas las referencias y se desboca.

¿Cómo se manifiesta esto?

 Podemos sentir miedo cuando no hay peligro alguno, como si nuestro
organismo se pusiese siempre en lo peor, por si acaso.

 El miedo puede no guardar proporción alguna con el calibre del
peligro: elementos mínimos hacen saltar todas las alarmas.

 También puede pasar lo contrario: llegamos a la anestesia, a no notar
nada, a creer que no tenemos miedo alguno.

 Pueden aparecer respuestas extremas, inestables y erráticas: nos
asustamos hasta de lo que nos puede hacer bien (como que alguien
nos ayude), mientras quizás vivamos al lado de personas peligrosas
sin poner enseguida tierra de por medio.

En todos estos casos, nuestras respuestas se vuelven paradójicas y el
miedo pierde su razón de ser. Entonces podemos pasar a ver el miedo en sí
mismo como un enemigo, como un problema. Y eso lo complica todo aún
más, porque inicia una batalla perdida contra nosotros mismos.

Si las situaciones estresantes ocurren cuando el sistema nervioso se
está configurando, en las primeras etapas de nuestra vida, nuestro cerebro se
verá afectado por el estrés y pondrá en marcha mecanismos que estén en



consonancia con el ambiente que nos rodea. Es muy fácil que se formen
patrones en la mente de un niño y, si las situaciones de su entorno se
mantienen en el tiempo, esos patrones se volverán su sistema habitual de
funcionamiento. Desmontar todo eso después no es rápido ni fácil, pero
puede hacerse si nos miramos con curiosidad, comprensión y paciencia.

EL MIEDO NUNCA ES NUEVO

Nuestro cerebro está constantemente aprendiendo sin que nosotros nos
demos cuenta: establece conexiones entre esto y lo otro, compara
situaciones y genera mapas que nos ayudan a orientarnos en una realidad
que está siempre en movimiento. Cuando vemos algo que se sale de lo
ordinario —y lo notamos porque nuestras emociones y sensaciones internas
no nos resultan familiares o nos generan inquietud (uno de los parientes del
miedo)—, nuestro cerebro irá rápidamente a buscar referencias.
Realmente, lo que percibimos está ya basado en nuestros esquemas previos,
en esos mapas del mundo que hemos ido configurando a lo largo de nuestra
vida, mapas hechos de conexiones entre experiencias que están enlazadas.
Cuando lo que vemos es incierto o potencialmente amenazante, el enlace
prioritario se establece a través de la emoción del miedo. Las experiencias
que nuestro cerebro conecta quizás no tienen ninguna similitud lógica, nada
en común, salvo las propias sensaciones que generan.

Esta conexión automática y no consciente puede hacer que nuestra
respuesta resulte desproporcionada, incluso para nosotros. El calibre de la
reacción tiene que ver no tanto con el del peligro que tenemos delante, sino
con el del conjunto de experiencias enlazadas por el miedo. Por ejemplo,
si hace unos años alguien importante para nosotros murió en un accidente y
además de pequeños tuvimos una caída aparatosa que asustó mucho a
nuestros padres, cuando ahora suframos un accidente, nuestra respuesta
emocional ante él puede ser más intensa de lo que se justificaría por la
gravedad de lo que está pasando.



A veces, una de estas experiencias previas fue particularmente grave,
pero nos resultó inasumible en aquel momento y pasamos por encima
tratando de salir adelante. Cuando hacemos esto, más que superar la
experiencia, la enterramos y, como veremos más adelante, quedará latente
dentro de nosotros. Puede que pensemos en ella, sobre todo si no nos
paramos lo suficiente, y que descartemos que pueda estar influyéndonos
porque consideramos (desde la lógica) que es un tema resuelto.

Sea lo que sea a lo que nos enfrentamos, nunca será la primera cosa
que nos ha dado miedo. El miedo es una de las primeras emociones que
sentimos, es la más básica, la más primaria: es un elemento clave de la
supervivencia.

Reflexionemos en el siguiente ejercicio:

Pensemos por un momento: ¿cuál es el primer recuerdo de nuestra vida
que estuvo asociado a una sensación de miedo? El objetivo de este
ejercicio no es sumergirnos en esta experiencia, sino tomar conciencia de las
conexiones que pueden estar operando en nuestro cerebro.

No ha de ser una experiencia grave, ni tampoco necesariamente algo
que ahora mismo consideraríamos peligroso.

1. Parémonos un minuto a hacer memoria y localicemos nuestra primera
experiencia de miedo, la más antigua que podamos recordar.

2. Y ahora, detengámonos un poco en el recuerdo, veamos qué
sensaciones notamos en el cuerpo y comparémoslo (tomándonos nuestro
tiempo) con las que nos genera cualquier objeto neutro que tengamos a
nuestro alrededor. ¿Es distinta? Entonces, probablemente ese recuerdo,
aunque nos parezca insignificante, esté enlazado con nuestra forma actual
de reaccionar ante el miedo. En muchos casos, esas reacciones se
entienden mejor si nos remontamos al momento en el que empezaron.

3. A continuación, tomemos papel y lápiz y hagamos una línea de recuerdos
asociados al miedo: podemos aprender mucho sobre cómo es nuestra
relación actual con esta emoción y nuestra forma de reaccionar en las
situaciones que nos la activan. Muchas cosas que ahora nos resulten
desproporcionadas o incomprensibles pueden adquirir mucho sentido si
añadimos esta perspectiva temporal.



¿EL MIEDO ES INNATO
O LO APRENDEMOS?

En mayor o menor medida, todos los miedos van siendo modelados desde
muy temprano por lo que sucede a nuestro alrededor. Sin embargo, es
imposible negar que el origen de muchos miedos es innato: están grabados
en nuestros genes, porque resultan importantes para la supervivencia de
nuestra especie. Algunos de los más comunes son los siguientes:

• Miedo a los ruidos fuertes. No sabemos si pueden implicar peligro, pero,
de entrada, nos sobresaltan y enseguida miramos a ver de qué se trata.
Quizás por ello a muchas personas les asustan las tormentas, y tiene
sentido que sea así, pues el miedo nos lleva a ponernos a cubierto.

• Miedo a la oscuridad. Es frecuente en muchas personas, pero ¿por qué
está guardado en nuestro genoma? Los humanos somos una especie
diurna y nuestro organismo no está demasiado adaptado para la noche,
así que no sería muy conveniente que nos sintiésemos cómodos andando
despreocupadamente en la oscuridad.

• Miedo a las alturas y caídas. Aparece cuando empezamos a ser capaces
de gatear o andar y de movernos por el entorno. Si además nos hemos
caído y nos hemos hecho daño, la cosa empeora, pero no es necesario
haber tenido estas experiencias para que se produzca. Lo adquirimos en
mayor o menor medida desde el momento en el que empezamos a
detectar la profundidad.

• Miedo a los extraños. Aparece también a partir de los seis meses, cuando
ya identificamos quiénes son nuestras personas cercanas, las encargadas
de cuidarnos y protegernos. Alguien no familiar puede ser una amenaza,
así que, por si acaso, nuestro organismo se pone en alerta.



• Miedo a la pérdida de los vínculos. Las crías de humano, como veíamos,
no pueden sobrevivir solas, y la separación de las figuras de apego es
una amenaza de alto calibre para un niño, por lo que es normal que
genere miedo. De hecho, la falta de presencia emocional puede provocar
una reacción similar. En un estudio clásico, el experimento de la cara
inexpresiva o Still Face, Edward Tronick mostraba lo angustioso que
resulta para un bebé que la cara de su madre pierda toda expresión
durante unos minutos. Los miedos intensos a la separación surgen con
frecuencia en algunas etapas del desarrollo evolutivo del niño, sobre
todo entre los dos y seis años de edad.

• Miedo a determinados animales. Es frecuente el miedo a pequeños
animales como arañas y serpientes. El que muchas sean venenosas
explica por qué evitarlas forma parte de nuestra sabiduría evolutiva.
También instintivamente la imagen de un depredador puede generarnos
miedo.

Sería aconsejable cambiar con los niños la típica frase de: «Venga, no tengas
miedo» por algo del tipo: «Ya sé que te da un poco de miedo, pero yo sé que
puedes hacerlo», dándole la mano o aco mpañándolo. Aunque el sentido de
las dos frases es el mismo, decirle a alguien «No sientas lo que estás
sintiendo» puede tener un efecto negativo.

Veamos algunos ejemplos en los que el adulto puede funcionar como
regulador del miedo en los niños:

Noa tiene cinco años y se asusta de las tormentas, y su abuela Marisa no
puede tranquilizarla, porque a ella también la aterrorizan. Cuando Marisa
era niña, un árbol aplastó el establo de su casa y mató a varios animales.
Con algunos de ellos había establecido un vínculo especial y, aunque sus
padres se lamentaron del perjuicio económico, para ella todo aquello tuvo
mucho más significado. Fue la primera vez que tuvo conciencia de que la
muerte existía. Ahora, cuando su nieta se asusta de las tormentas, en cierto



modo ella deja de ser la abuela con toda la sabiduría que le ha dado la vida
y se siente como una niña asustada que no tiene palabras, que no sabe
calmarse ni calmar.

Fabio tiene miedo dentro de su propia casa. Desde hace muchos años tiene
síntomas de un trastorno mental que llamamos esquizofrenia, que hace que
viva muchas cosas como amenazantes, y en particular como amenazas
dirigidas a él. Al principio sentía que la gente por la calle lo miraba con
malas intenciones, que murmuraban sobre él, y tenía frecuentemente la
sensación de que alguien lo seguía. Con el tiempo y con ayuda, fue
entendiendo mejor lo que le pasaba, y se fue dando cuenta de que su
cerebro conectaba demasiadas cosas que lo llevaban a interpretar así la
realidad. La medicación redujo esta hipersensibilidad y lo ayudó a filtrar un
poco lo que venía de fuera. Sin embargo, ni siquiera con el tratamiento
lograba sentirse tranquilo. Hiciera lo que hiciera, estaba convencido de que
sus vecinos lo espiaban. Cada vez que los oía hacer un ruido, sentía que
iban a bajar a su casa a hacerle algo. Las raíces de este miedo nada tenían
que ver con sus vecinos, que apenas conocían a Fabio ni sabían de los
pensamientos que lo atormentaban, sino con recuerdos muy antiguos.
Cuando describía sus sensaciones actuales decía sentirse vulnerable, como
pequeñito. «¿Te recuerda a algo esa sensación?», le pregunté. Me contó
entonces una escena muy significativa, en la que, siendo muy chiquitín, sus
padres lo dejaron al cuidado de sus dos hermanos menores, no sin
advertirles que no dejaran entrar a nadie, ya que había gente muy mala que
les podría hacer daño. Los niños estaban en casa aterrorizados, pendientes
del más mínimo ruido. Cuando oyeron llamar a la puerta, corrieron juntos a
la habitación de Fabio, donde pasó una eternidad de tiempo inundado de
miedo. Cuando recordaba ese momento conmigo, todavía lo sentía.

Las experiencias que influyen en cómo regulamos el miedo no tienen
que ver solamente con aquellas cosas que nos asustaron, sino también con
cómo hemos visto que nuestras personas de referencia, los adultos, lo
manejaban. Para Fabio, su primera experiencia tenía que ver con pasar
miedo, pero en el primer ejemplo de Noa, probablemente ver a su abuela, el



adulto al que podría ir a buscar seguridad, muerta de miedo, tuvo un
impacto igualmente importante. Para entender mejor esto, hagamos aquí
otro ejercicio de reflexión.

Antes estuvimos pensando en el primer recuerdo asociado al miedo.
Busquemos ahora por otro lado:

• ¿Cuándo fue la primera vez que vimos a alguien asustado?

• Pensemos en expresiones de miedo en las personas más relevantes de
nuestra vida (en el buen o en el mal sentido) y remontémonos a la primera
de todas.

• ¿Esas personas estaban con frecuencia atemorizadas? ¿Parecían no tener
miedo a nada? ¿Qué cosas les asustaban?

• ¿Vemos alguna conexión entre sus miedos y nuestros miedos?

Recordemos en todo momento que el objetivo no es sumergirnos en los
recuerdos, sino tomar conciencia de esas conexiones que están ahí.

Si los recuerdos con los que nos conectamos son difíciles, hablemos de
ellos con alguien. Visitar nuestra historia en compañía de una persona que
nos entiende cambia un poco los recuerdos, porque iremos asociando ese
miedo a compañía y comprensión. Los miedos antiguos, vistos desde ahora,
se pueden hacer más pequeños. Si es un recuerdo de la infancia, es tan
importante entender las emociones infantiles (nos sentimos más pequeñitos,
no tenemos aún perspectiva para muchas cosas, dependemos de los demás
para afrontar nuestros temores) como mirar ese momento desde el adulto
que somos ahora, con más o menos recursos, pero siempre con más
posibilidades que las que tiene un niño. Es fundamental ventilar las
emociones de entonces con los pies bien firmes en el momento presente. A
veces, imaginarnos como adultos ayudando a ese niño, como sentimos que



hubiera sido necesario, puede ser reparador. No podemos cambiar nuestra
historia, pero sí podemos cambiar las sensaciones que nos sigue
generando.

Ahondemos en el miedo a la oscuridad

Lucas tiene tres años y ha empezado a tener miedo a la oscuridad. Se ha ido
haciendo un poquito más autónomo respecto a cuando era un bebé
totalmente dependiente de los cuidados de su familia, pero está muy lejos
de la independencia de un adulto, por lo que se siente indefenso y
desorientado. Cuando cae la noche y ya no puede ver lo que hay alrededor,
pierde sus referencias, la sensación de peligro aumenta y además la base
segura que le dan sus padres y su abuela no está a mano, porque está
durmiendo solo. ¿Por qué le pasa esto?

Los niños pasan por una etapa en la que predomina el pensamiento
mágico (del que hablaremos en mayor profundidad más adelante). En ella
confunden todavía la realidad con la imaginación, y su imaginación es muy
poderosa. Si en su mente aparecen monstruos malvados, los viven como
absolutamente reales. Este miedo a la oscuridad suele aparecer en uno de
cada tres niños, en torno a los tres años, y va disminuyendo hacia los ocho o
nueve años.

Los miedos infantiles pueden incrementarse si los padres son inseguros
y se angustian viendo sufrir a sus hijos. Por supuesto, a ningún padre le
gusta ver a su hijo pasarlo mal, pero si estos padres tienen una sensación
interna de seguridad, podrán acompañar al niño cuando lo pasa mal,
contenerlo, abrazarlo, darle tiempo y transmitirle poco a poco la calma que
necesita. Trabajar en la propia seguridad es algo muy productivo para
nuestros hijos, mucho más que aprender cien mil «pautas de crianza», pero
si no es nuestro caso, no nos torturemos por ello, estamos a tiempo de
aprenderlo. Nadie elige sentirse inseguro y, aunque sea así, recordemos que
siempre seremos los mejores padres de nuestro hijo, porque somos sus
padres. Aun con la máxima seguridad en uno mismo, los niños pasan por



etapas que van cambiando a lo largo de los años, y nuestro trabajo es
sostenerlos en ese proceso. No hay una frase o pauta mágica que haga
desaparecer un miedo infantil, pero sí muchas cosas que podemos hacer
para aportar calma y alimentar la seguridad.

A veces los miedos no aparecen porque sí. En ocasiones la oscuridad
nos asusta porque en la oscuridad han pasado cosas que nos resultaron
aterradoras. Por ejemplo, si un niño escuchaba por la noche discusiones con
su hermano, que llegaba tarde a casa, aunque las discusiones hayan
terminado hace años, con el tiempo el miedo se ha quedado ahí. O pasaron
cosas en el colegio que lo atemorizaban y, al irse a la cama, cuando las
distracciones desaparecían, es cuando le venían los temores tomando
distintas formas. Por ello, aunque sepamos que algunos miedos son
normales en los niños, es bueno que tratemos de averiguar siempre si hay
disparadores que nos ayuden a comprender si tienen otro posible origen.
Estas circunstancias no son siempre evidentes. Por ejemplo, el niño puede
haber visto una película de miedo o una noticia en la televisión y quizás no
hable de ello si no se le pregunta específicamente. Con muchos niños más
retraídos no basta con preguntar: «¿Te pasa algo?», sino que hemos de
propiciar una conversación hablando de que es normal tener miedo de la
oscuridad, que a veces nos asustamos por algo y que luego nos da miedo
todo, y comentar posibles cosas que creamos que puedan haber influido.
Por ejemplo, si están hablando en el colegio de alguna guerra, el niño puede
hacerse preguntas y generarse en su mente fantasías terroríficas, que pueden
deshacerse si vamos hablando de ello.

Los miedos a la oscuridad no son patrimonio de los niños pequeños.
Muchas veces no desaparecen con la edad o se reagudizan en los adultos
cuando algo los conecta con etapas complejas de la infancia. El
pensamiento mágico típico de cuando somos pequeños puede persistir en
muchas personas más allá de esas edades, hasta el punto de que dan el
mismo valor a lo que imaginan y a lo que sucede de verdad. Si piensan que
va a pasar algo catastrófico es igual o peor que si hubiera ocurrido. Lo que
ocurre en su mente lo viven con gran literalidad.

Veamos el siguiente ejercicio:



Si el miedo a la oscuridad nos acompaña desde pequeños, podemos hacer un
viaje en el tiempo. Es importante, al principio, hacerlo durante el día y en un
lugar en el que podamos ver la luz del sol.

• Pensemos en nosotros de pequeños, en nuestros temores principales y en
qué hubiéramos necesitado de los adultos. ¿Qué habríamos hecho
nosotros? ¿Cómo ayudaríamos a un niño que estuviese asustado? ¿Le
diríamos algo o simplemente lo abrazaríamos? ¿Nos quedaríamos a dormir
con él?

• Ahora imaginémonos como adultos, cuidando a ese niño que fuimos,
abrazando su miedo, dejando que sienta que no está solo, que estamos
ahí. Si al imaginar esto notamos algo del miedo de ese niño, pongamos la
mano sobre la zona del cuerpo donde percibimos la sensación y cuidemos
de ella, como si el niño estuviese ahí.

• Como siempre que queremos que un aprendizaje se refuerce, repitamos este
ejercicio varias veces. Luego empecemos a probar alguna vez por la
noche. Aquí es normal que sintamos más miedo, pero observemos ese
miedo en el niño y centrémonos en nuestras capacidades de adulto.
Imaginémonos cuidando del niño, aunque estemos un poco asustados.

• Ahora tomemos a ese niño de la mano y abramos los ojos dentro de la
oscuridad. Quizás nunca nos hemos dado la opción de hacerlo. De ese
modo, podemos irnos acostumbrando a un entorno poco iluminado y, como
los gatos, ir aprendiendo a distinguir detalles y a discriminar lo que hay
alrededor. Volveremos a tener referencias y nos sentiremos más seguros.
Al afrontar la oscuridad, la realidad irá predominando frente a la fantasía y
nuestra percepción irá cambiando.

El miedo a la oscuridad puede no tener relación con los temores
infantiles. Quizás incluso solo con cerrar los ojos la persona experimente
una fuerte ansiedad porque con los ojos cerrados no puede controlar el
entorno, y eso le genera angustia. A veces la oscuridad nos deja en manos
de nuestros fantasmas y no nos gusta pararnos a escucharlos. Ninguna de



las cosas que experimentamos los seres humanos tiene detrás una única
causa. Si llevamos mal la oscuridad, es interesante entender con qué nos
conecta. Comprender lo que nos pasa siempre nos abre posibilidades.

¿POR QUÉ A ALGUNAS PERSONAS
LES GUSTA EL MIEDO?

Generalmente en la vida un extremo acaba siendo tan problemático como el
otro. Mientras unas personas encuentran intolerable sentir miedo, otros
buscan activamente esa sensación, subiéndose en montañas rusas, viendo
películas de miedo o haciendo puenting.

Lo cierto es que la excitación de nuestro organismo generada por el
miedo hace que se segregue una sustancia denominada dopamina, muy
vinculada a las sensaciones de placer y, también, a los procesos adictivos.
Daniel Lieberman y Michael Long explican extensamente todos los
procesos relacionados con este neurotransmisor en su libro Dopamina. Esta
molécula tiene que ver con desear cosas, y ese deseo se convierte en un
impulso que nos lleva a conseguir esas cosas. Mientras estamos en este
proceso, sentimos una gran excitación, y cuando lo alcanzamos,
experimentamos placer. También es cierto que ahí se acaba todo. La
dopamina se despreocupa del tema en cuanto hemos llegado a puerto y ya
no influye en que disfrutemos o no de lo conseguido. Paradójicamente,
muchas veces no disfrutamos de lo que tanto habíamos deseado.

La dopamina nos lleva a buscar siempre nuevos estímulos y tiene que
ver con los procesos de motivación. Pero todo tiene sus pros y sus contras,
y estas sensaciones también entran en juego cuando nos hacemos adictos a
algo. Nos enganchamos en la sensación de búsqueda de ese algo, aunque
cuando lo consigamos el efecto placentero se evapore rápidamente o ya ni
siquiera lo alcancemos, porque ya nunca ha vuelto a ser como al principio.
Esta excitación puede convertirse en algo prioritario.



Con una película de miedo, aquellos a los que les gusta segregarán
mucha adrenalina, estarán muy activados y estimulados, y cuando todo se
resuelve experimentarán un gran alivio y una calma que pocas veces se
siente tan intensa. Liberarán, como ante cualquier situación con un punto
doloroso, endorfinas, que son anestésicos naturales de nuestro organismo,
de la misma familia que la heroína. Y también se liberará dopamina, que
como hemos visto está muy ligada a la búsqueda de estímulos placenteros y
también a la adicción. Por todo ello, ver películas de miedo resulta adictivo,
y consideraremos que la película es realmente buena cuando «da mucho
miedo».

Por supuesto, el cerebro humano no es tan simple. La misma sustancia
puede producir efectos distintos en diferentes zonas de nuestro sistema
nervioso. La dopamina se ha relacionado también con la extinción del
miedo. Detectar que ya no hay peligro donde nos temíamos encontrarlo es
algo placentero, y esa es la especialidad de la dopamina. También se ha
visto en estudios de laboratorio que, cuando hay más dopamina, los
animales pueden escapar de los estímulos negativos haciendo algo, son más
capaces de reaccionar. Por ello, cuando nos focalizamos intencionadamente
en los indicadores de seguridad (una mirada amable) o en el momento en el
que terminó un peligro (cuando cerramos detrás de nosotros la puerta de la
casa donde vivimos situaciones difíciles), estamos estimulando este tipo de
respuestas, estamos ayudando a nuestro organismo.

Sean cuales sean los mecanismos de esta adicción al miedo, los que la
experimentan no necesariamente se definen así: se declaran apasionados de
los deportes de riesgo, de trabajos cargados de adrenalina y de las
sensaciones fuertes. Para ellos el miedo se llama subidón y lo sienten como
un estado emocional positivo. Lo cierto es que esto pasa con todas las
emociones humanas, aunque sean teóricamente no placenteras. Hay quien
se crece en el enfado y se siente más cómodo en esa emoción que en
ninguna otra. Para otros, la melancolía es territorio conocido y sienten que
la vida ahí es más profunda o auténtica. Algunas personas encuentran placer
en el dolor o buscan en él la calma que no pueden alcanzar de otro modo.



Lo mismo ocurre con el miedo. Los humanos somos seres complejos y
sofisticados, ninguna interpretación simple podrá explicar cómo
experimentamos la vida.

LA VALENTÍA ESTÁ SOBREVALORADA

El actor Errol Flynn encarnó en la película Murieron con las botas puestas
una versión novelada de la vida del general Custer. El general funcionaba
bien afrontando los peligros de la guerra, pero no las emociones de la vida
cotidiana, que anestesiaba con bebida. En numerosas ocasiones, su
«valentía» lo metió a él y a la gente que lo rodeaba en grandes problemas.
El comportamiento del protagonista de esta épica historia se definió como
valeroso, pero el sentido común y la prudencia (parientes del miedo, ya que
nos ayudan a tomar precauciones razonables y evitar peligros) le hubiesen
venido mucho mejor.

Lo cierto es que el miedo es una emoción con mala prensa. Cuando
hay que luchar por la supervivencia, aquellos a los que les toca adoptar un
papel activo en la defensa del grupo (soldados, policías, etc.) necesitan un
mayor control sobre el miedo. Muchas veces han de ir en contra de su
instinto de supervivencia y arriesgar su vida, incluso cuando tienen muy
pocos boletos de salir airosos. Para que las personas se animen a arriesgar la
vida, el papel de los guerreros o los soldados protectores ha de ensalzarse y
honrarse.

Sin embargo, las razones que muchos individuos tienen para arriesgar
la vida en una guerra o en una profesión de riesgo pueden ser otras. Quizás
para algunas personas la vida no es un bien muy valioso y que acabe no se
siente como una pérdida, sino más bien como una liberación. Otros no
buscan la muerte, pero sí la adrenalina que genera el riesgo y el peligro, y
tienen tal adicción a estas sensaciones que las posibles consecuencias
negativas no cuentan. A veces, las situaciones llevan a una gran
desesperación, hasta el punto en que perder la vida ya no es lo peor que le



puede pasar a uno. Ocurre también que el odio crece tanto que anula el
miedo, y conseguir que el otro pierda, o acabar con él, se vuelve el único
objetivo. De todos estos materiales se alimentan las guerras.

Cuando escribo este libro estamos saliendo de la pandemia y ha
empezado la guerra de Ucrania. Miles de desplazados por el conflicto han
ido llegando a nuestras ciudades. Algunos se quedaron a luchar, otros
decidieron salir. El miedo es sin embargo una emoción compartida por
todos. Para los que se quedaron en Ucrania, el miedo a lo que representaría
una invasión de su hogar fue mayor que el miedo a perder la vida. Los que
sacaron de allí a los niños temieron que la guerra destruyese no solo su
presente, sino también su futuro. Los soldados y los ciudadanos rusos no
han sido seguramente ajenos al miedo que nos activa la vida cuando el
suelo tiembla debajo de nuestros pies. Nada es más aterrador que el daño
innecesario que nos podemos llegar a generar los seres humanos.

Aunque algunas personas corren hacia donde está el peligro, nadie es
inmune al miedo. Recuerdo a un colega que trabajaba en centros de
atención a personas que habían vivido traumas graves decir: «La guerra no
mata, mata el estrés postraumático». En muchas guerras modernas, donde el
combate cuerpo a cuerpo no es el principal elemento de lucha, mueren más
soldados por suicidio a consecuencia de sus traumas psicológicos que por la
guerra en sí. Exponernos a un miedo extremo bloquea por completo la
capacidad del cerebro para procesarlo, y las secuelas pueden durar años.

EL MIEDO COMPARTIDO

De lo que tengo miedo es de tu miedo.

WILLIAM SHAKESPEARE

Las emociones no afectan solo a los individuos, sino también a los grupos.
Es conocido el término de pánico o histeria colectiva, y nos vendrán
fácilmente a la mente imágenes de películas en las que masas de personas



aterrorizadas arrasan con todo a su paso. Cuando hay un peligro que
impacta sobre un grupo, se disparan también los mecanismos de
supervivencia. La lucha y la huida, como veíamos, son las respuestas
activas primarias, y quizás pensemos que el «sálvese quien pueda», aunque
sea pisándole la cabeza al de al lado, es la respuesta instintiva
predominante. Anthony Mawson señala, sin embargo, que las expresiones
de ayuda mutua también son comunes y a menudo más frecuentes que las
individualistas. En no pocas ocasiones, la huida colectiva puede retrasarse
tanto que la supervivencia de los individuos se ve amenazada. Es decir, los
seres humanos ponemos nuestra vida en riesgo por ayudar al otro, también
de modo instintivo.

De hecho, la respuesta típica a una variedad de amenazas y desastres
no es huir, sino buscar la proximidad de personas y lugares conocidos. En
los niños esto se ve mucho más claro, ya que la separación de las figuras de
apego es un factor estresante mayor que el peligro físico. Se vio que los
niños que habían vivido la guerra de los Balcanes presentaban síntomas
postraumáticos en mayor medida cuando no habían tenido una figura de
apego seguro con ellos durante todo ese período. Los vínculos de apego son
un colchón ante la adversidad y un recurso esencial ante el miedo. Más
adelante, veremos más en profundidad el papel clave del apego en el
desarrollo de la seguridad.

Mawson explica que este buscar al otro ante el peligro puede
entenderse si tenemos en cuenta que los seres humanos funcionamos
instintivamente de modo gregario, formando grupos de apoyo mutuo,
desde los cuales nos protegemos de las amenazas externas. Por eso somos
mucho más sensibles al daño que viene de dentro de nuestros grupos de
pertenencia que al que viene de fuera. Hay un apego social que nos permite
sobrevivir e, incluso cuando escapamos de las llamas, lo hacemos buscando
algún lugar familiar donde notemos sensación de seguridad, aunque
objetivamente pueda suponer algún peligro.

Es decir, escapamos, pero siempre que sea posible lo haremos junto
con el grupo al que sentimos que pertenecemos. Si podemos buscar refugio,
lo hacemos junto a las personas que nos importan. Su cercanía nos
transmite la calma que necesitamos en esos momentos.



Esto no significa que en los momentos críticos todos tendamos a
ayudar al otro ni a recibir de buena gana su ayuda. En situaciones de
amenaza intensa y repentina, podemos vernos sobrepasados. Por ejemplo,
en un incendio, una cuarta parte de las personas tenderán a escapar,
mientras que la mayoría harán cosas sin mucho sentido, desconcertados, y
pueden ponérselo difícil a los bomberos que acuden a rescatarlos.

Como todos los mecanismos, los que se ponen en marcha con el miedo
también puede tener sus puntos débiles. A veces, la seguridad que nos da
estar con personas cercanas y en territorio conocido puede hacer que nos
confiemos. Por ejemplo, se ha visto que las personas que en el trabajo
tienen vínculos más estrechos reaccionan más lentamente ante una amenaza
potencial que aquellos que no conocen a nadie en su entorno laboral. Es
decir, si falta conexión, es más fácil que entremos en pánico, pero la
reacción será también más inmediata. Otro posible efecto colateral de estos
procesos es que, en situaciones de alto nivel de amenaza, podemos estrechar
los lazos con «los nuestros» y con ello excluir y tolerar menos a «los otros».
El miedo puede aumentar la radicalización y el conflicto social.

Todo esto que estoy contando lo hemos vivido en la época de la
pandemia. En los primeros momentos, los gestos de solidaridad se
multiplicaron y buscamos refugiarnos junto a los nuestros durante la
cuarentena. Las actitudes insolidarias muchas veces no eran individualistas,
sino colectivas. Por ejemplo, unos vecinos dejaron notas a una dependienta
de supermercado para que se fuera del edificio, considerándola un riesgo
para la comunidad. La sociedad pasó por etapas de mayor radicalización,
como los agresivos debates que se generaron entre antivacunas y partidarios
de la vacunación, y negacionistas del covid frente a los que intentaban
alertar de los riesgos que seguían presentes y de la importancia de las
medidas de seguridad. Cada uno de los extremos funcionaba como un
grupo, dentro del cual se reforzaban mutuamente sus creencias.

También vivimos en directo la importancia de la información en la
gestión del miedo colectivo. Los fenómenos de histeria de masas no son tan
frecuentes ni tan probables como solemos creer, aunque las imágenes que a
veces vemos sean impactantes y se queden más en la memoria que las
reacciones más productivas. De hecho, esta idea subyace a la tendencia de



muchos gobiernos a ocultar información para que no cunda el pánico. Sin
embargo, la falta de información y la información contradictoria, lo
sabemos por experiencia, aumentan la incertidumbre, y esta es un poderoso
factor alimentador del miedo. En nuestros días, esto se ve multiplicado por
mil debido al efecto de las redes sociales. En momentos de alarma social, se
necesita más que nunca una información contrastada, detallada y clara, que
transmita una seguridad que pueda neutralizar el miedo y disminuir la
incertidumbre.



PARTE 2

MIEDO, ANSIEDAD
Y PÁNICO



¿EN QUÉ CONSISTE CADA UNA?

Empecemos comprendiendo bien y sabiendo diferenciar esas emociones
que a veces tanto nos perturban y que están relacionadas de un modo u otro
con el miedo. Miedo, ansiedad y pánico son tres estados emocionales que se
parecen mucho, pero no son lo mismo. Podrían entenderse como respuestas
defensivas de calibre creciente ante una amenaza. Y hay algo clave que
es necesario comprender desde el principio: no hace falta que exista una
amenaza real, basta con que la percibamos como tal.

Veamos las dos primeras. El miedo es una respuesta repentina, intensa,
pero pasajera. La ansiedad, en cambio, es una activación que se prolonga
en el tiempo y suele acompañarse de aprensión y preocupación. El miedo
se activa ante un peligro que está ante nosotros, mientras que la
ansiedad se proyecta al futuro. Si vemos a un depredador, sentiremos
miedo: «¡Me va a comer!», y, si conseguimos librarnos de él, quizás
sintamos ansiedad y pensemos: «¿Y si vienen más?». Esto ocurre en
automático, es nuestro propio organismo el que se encarga de hacerlo por
nosotros. Imaginemos que estas dos reacciones no se activasen: sin el
miedo quedaríamos totalmente desprotegidos, nos acercaríamos al



depredador porque no lo identificaríamos como peligroso, y si
consiguiéramos salir vivos (sería de milagro, claro), sin algo de ansiedad no
habríamos aprendido nada para el futuro, no tomaríamos ninguna
precaución.

Sin embargo, como veremos varias veces a lo largo del libro, este
sistema, diseñado para protegernos, puede evolucionar de modos que ya no
son muy productivos. Veamos un ejemplo: Eduardo Madina sufrió un
atentado terrorista en el que perdió una pierna. En el documental Impuros
explicaba cómo antes de esto, aun sabiendo que podían considerarlo un
objetivo, no vivía con un miedo excesivo. Sin embargo, después de ese
suceso la ansiedad se hizo muy presente: «¿Y si vuelve a pasar?». Para
muchas personas la mayor fuente de angustia es el futuro, pero con
frecuencia no tienen tan claro dónde se activó este mecanismo. Veamos
cómo este sistema puede pasar de ayudarnos a sobrevivir a complicarnos la
vida.

EL MIEDO QUE SE QUEDA PEGADO:
LA ANSIEDAD

Está claro que las situaciones peligrosas pueden asustarnos, pero en
ocasiones también hay elementos totalmente inofensivos que nos generan
miedo: ¿por qué pasa esto? Algunos experimentos científicos pueden
ayudarnos a comprenderlo. El psicólogo ruso Iván Pávlov describió el
fenómeno del condicionamiento clásico. Los procesos de condicionamiento
tienen gran relevancia en la denominada terapia de conducta, desde la que
trabajan muchos terapeutas. Pávlov vio que si daba a sus perros de comer
mientras sonaba una campana, pasado un tiempo, los perros empezaban a
salivar simplemente por oír el sonido. La campana pasaba de ser un
estímulo neutro a producir un efecto.



Fascinado por este descubrimiento, el científico John Watson
comprobó que esto también ocurría en los seres humanos. Hizo un
experimento en el que asociaba un estímulo neutro (un ratoncito blanco,
que al principio no generaba miedo) a un sonido fuerte que producía
sobresalto (un martillazo en una tabla): con el tiempo, el ratoncito pasó a
causar miedo. Esto significa que el miedo puede aprenderse, y que puede,
por decirlo así, «quedarse pegado» a elementos que no son en sí mismos
atemorizantes. Este es el mecanismo por el que muchas veces se generan las
fobias. Watson había producido con su experimento una fobia a los ratones.
Como en la vida real esto no ocurre de modo programado, las personas que
tienen una fobia no suelen tener conciencia de cómo se adquirió ese
aprendizaje.

El experimento de los perros de Pávlov



Estos mecanismos forman parte del modo en el que nuestro cerebro
aprende. Cuando sucede algo que vivimos como amenazante, el sistema
nervioso cataloga los elementos que rodeaban la amenaza como peligrosos
en sí mismos, porque puede que necesitemos esa información más adelante.
Seguramente nos seguiremos sobresaltando con facilidad durante un
tiempo, el organismo seguirá alerta «por si acaso», pero poco a poco todo
irá volviendo a su sitio, al ir comprobando que no hay motivos para
preocuparse. Esas supuestas amenazas se irán volviendo más neutras e
inofensivas (las que lo son, claro está), y recuperaremos nuestro
funcionamiento habitual.



Sin embargo, las cosas no siempre evolucionan de este modo y a veces
empiezan a complicarse. Si nos muerde un perro, los perros inofensivos
pueden empezar a darnos miedo. En algunos casos esto se generaliza y
pasaremos a tener miedo a todos los animales de cuatro patas, y luego a los
parques por los que suelen pasear los animales.

En ocasiones, algunas personas
acaban sintiendo que el único lugar
seguro es su propia casa: esto es
lo que ocurre en lo que llamamos

agorafobia

¿Por qué algunas personas no consiguen volver a estar bien después de
pasar por una situación difícil y desarrollan ansiedad y fobias? Las razones
son complejas, pero uno de los factores que hacen que ciertas personas
sigan percibiendo peligros desproporcionados o inexistentes es que nunca
comprueban si esas cosas que les asustan son o no peligrosas, porque se
centran con todas sus fuerzas en evitarlas. Por ejemplo, una persona ha
sufrido una agresión en la calle, y ahora cuando sale va con la cabeza baja
procurando no mirar a nadie a la cara. Esto podría entenderse como un
mecanismo de protección: «Si no miro a nadie, no se fijarán en mí, no me
prestarán atención y no me harán nada». Pero, claro, al no mirar a la gente,
no verá tampoco las caras sonrientes, las caras amables o las de todos
aquellos que sencillamente van a lo suyo. Ni siquiera tomará conciencia de
que la agresión ocurrió de noche y ahora está caminando a plena luz del día,
que fue en un callejón y que ahora va por una calle principal, que aquel día
estaba solo y que ahora hay mucha gente. Hay muchas señales de
seguridad, pero solo ve el suelo y la atención está totalmente dirigida a
evitar un peligro inexistente. De este modo, al centrarnos en evitar el
peligro y no en los indicadores de seguridad, el miedo no se diluye, y
nos va creciendo dentro.



Pandora sufrió una discusión con su jefe en el trabajo tras la que empezó a
decirse internamente cosas que alimentaron su ansiedad y la convirtieron en
un nudo más complejo de angustia. Su solución para la angustia fue evitar ir
a trabajar, lo cual fue aumentando más y más el problema. Pandora entró
enseguida en modo «detección de peligros» y cada vez que pensaba en el
trabajo anticipaba más problemas. En cambio, no pensó en los compañeros
con los que se entendía, ni en sus amigos que eran más calmados y podrían
hacerle sentir más seguridad, sino que acudió a su madre, una mujer
también muy ansiosa, que no la ayudó a sentirse mejor. Todos estos
elementos se multiplicaron entre sí y dieron lugar a un cuadro de ansiedad
para el que tuvo que tomar tratamiento.

Este bucle del miedo podría describirse de la siguiente forma:

En este punto álgido, nuestra capacidad para pensar prácticamente
se ha evaporado y el miedo (nuestro instinto de supervivencia) toma las
riendas. Funcionamos en automático, en «modo defensa», pero cada vez
más desorientados. Si no aparece ante nosotros una salida, nos



encontraremos perdidos y en un estado de ansiedad difícil de manejar. De
hecho, quizás tengamos la salida delante de nosotros y el miedo desbordado
no nos deja verla o el bloqueo que nos ha generado no nos permite avanzar
hacia ella. Más adelante, veremos todo este proceso en mayor profundidad
y también hablaremos de cómo nos podemos ayudar a salir de este estado.

Podemos salir de este bucle trabajando sobre cualquiera de los puntos
que lo componen, como iremos comentando en distintos capítulos. Por
ejemplo, podemos trabajar en nuestra tendencia a evitar o dirigir nuestra
atención hacia los elementos seguros en lugar de los peligrosos. Otra opción
es modificar nuestra manera de respirar de modo consciente, en lugar de
dejar el automático puesto. Por ejemplo, con la ansiedad muchas personas
tienden a coger mucho aire y a contener la respiración, dado que la
sensación de «Me falta el aire» los lleva a hacer esto instintivamente. Este
contener la respiración también tiene un componente protector, dado que, si
ronda un peligro, que no se nos escuche respirar puede ayudarnos a pasar
desapercibidos. Sin embargo, esta manera de respirar es muy
contraproducente para la regulación del miedo, ya que dejamos durante
mucho tiempo un aire cada vez menos oxigenado en nuestros pulmones, y
esto puede contribuir a la sensación de mareo que frecuentemente
acompaña a la ansiedad. Vaya por delante que nadie se ha quedado sin
respiración y que nadie se ha ahogado debido a la ansiedad, pero la
sensación puede ser esa. ¿Cómo conviene respirar entonces?

Lo más importante cuando sentimos que nos falta el aire no es cogerlo,
sino soltarlo. Hemos de dejar sitio en los pulmones para que pueda entrar el
aire nuevo. Esto tiene dos efectos: la sangre se oxigenará mejor y, además,
al soltar el aire, el sistema nervioso tiende a relajarse (se activa el llamado
sistema nervioso parasimpático, que baja la activación), por lo que poner el
énfasis en dejar salir el aire hace que dediquemos más tiempo a esta fase del
ciclo respiratorio. Además, introduce en nuestra mente la idea de soltar,
mucho más interesante que la de contener y acumular tensión.

Para ello puede ayudarnos contar: contamos hasta tres cogiendo aire
sin esfuerzo, contamos dos mientras pausamos la respiración y contamos
cinco para soltar. No nos metamos presión, sobre todo cuando estamos
angustiados, nos costará ajustar el ritmo y, además, las sensaciones no



cambiarán automáticamente. De hecho, es conveniente que practiquemos
estando tranquilos, para tenerlo ensayado cuando tengamos cierto nivel de
ansiedad. Esta gráfica describe este tipo de respiración:

Contando para respirar pausado

Este entrenamiento en respiración puede ser más complejo. En
realidad, cada uno tenemos un ritmo respiratorio llamado frecuencia de
resonancia en el que nuestros sistemas se acoplan mejor, y encontrar ese
ritmo a través de sistemas como el biofeedback de respiración o el
entrenamiento en variabilidad del ritmo cardiaco puede ser útil para
regularnos. Pero, a nivel general, quedémonos con que nos interesa poner el
énfasis (siempre sin presionarnos ni forzar) en dejar salir el aire, en dejar
espacio en nuestros pulmones, en soltar.

MIEDO AL FUTURO

Como veíamos antes, el miedo tiene que ver más con un peligro inminente,
mientras que la ansiedad se dispara hacia posibles amenazas futuras. Como
si no nos bastaran los problemas de este momento, imaginamos posibles



escenarios, siempre los más amenazantes e incontrolables, damos por cierto
que sucederán y, es más, estamos seguros de que no podremos lidiar con
ello. Llegados a ese punto, es posible que entremos en pánico.

Como hemos ido viendo, todo esto surge de un intento de ayudarnos a
nosotros mismos. Nos ponemos en lo peor para anticiparnos al problema y
estar preparados. Lo que pasa es que una dosis más alta de algo útil no es
necesariamente más productiva. El miedo, como todas las emociones, ha de
llevarnos a algún sitio, a hacer algo. Pensar qué hacer en distintos
escenarios tiene sentido, pero cuando nuestra ansiedad está desbordada,
imaginamos las peores posibilidades y nos sentimos totalmente
incapaces de enfrentarlas. Además, al notar muchísima activación y sentir
que no hay salida, es como si estuviésemos pisando a fondo el acelerador
del coche con el freno de mano puesto. ¿Qué hace que no reaccionemos?
Son muchos los frenos que impiden que el miedo cumpla su función de
protegernos y prepararnos para los desafíos, y pueden venir tanto de nuestro
entorno como de dentro de nosotros.

 Podemos creer que no conseguiremos nuestro objetivo, por múltiples
motivos. Es como si tuviéramos un «desanimador interior» que nos tira para
atrás. Esta idea de que no vamos a ser capaces no es necesariamente
realista, pero con base en ella podemos no intentar cosas que podrían salir
bien, y por tanto nunca cambiaremos nuestras predicciones negativas.

 Es posible que en alguna ocasión pasada se hubiese activado miedo
ante algo similar, pero en aquel momento no había opciones, porque éramos
pequeños o no disponíamos de apoyo o recursos, de modo que
instintivamente el miedo se bloqueó («Mejor nos quedamos quietecitos»,
dice nuestro sabio sistema nervioso, pensando siempre en protegernos).
Ahora bien, una vez que miedo y bloqueo se unen, no siempre se deshace el
nudo automáticamente después. Puede pasar que, al volver a sentir los
mismos temores, el bloqueo venga también.



 Otra posibilidad es que, por más grande que sea nuestra angustia
ante un problema, movernos hacia una solución nos parezca aún más
aterrador. Si nos separamos de alguien con quien no nos sentimos bien,
podemos verlo como si representara caer al abismo de la soledad. Si
decimos lo que pensamos, creemos que todos nos rechazarán. Si nos
exponemos, anticipamos que se burlarán de nosotros…

Continuemos con el ejemplo de Pandora: se angustió más por lo que
pensaba que pasaría en el trabajo el día siguiente del problema que por lo
que ocurrió. La bronca con su jefe activó su miedo, pero esto dio lugar a
miles de anticipaciones catastróficas sobre el futuro. Eso, unido a la
evitación, fue lo que generó y mantuvo tanto tiempo la ansiedad. Cuando el
día en cuestión, antes de salir de casa, se le rompió la caldera de la
calefacción, empezó a decirse que todo era un desastre y que la mala suerte
la perseguía. Esta creencia se fue alimentando luego con todos los
momentos —que siempre hay, lógicamente— en los que algo le salía mal.

Ante estos miedos frente a lo que podría venir, podemos ayudarnos de varios
modos:

 Pensemos no solo en una opción catastrófica, sino también en otras
cuatro posibilidades. No hace falta que sean estupendas, que nos digamos
que «Todo va a ir bien». Simplemente pensemos en más de una opción, para
no seguir obcecados en lo que creemos que va a pasar irremediablemente.

 Recordémonos las diferencias entre la primera vez que nos
bloqueamos por miedo (quizás de pequeñitos, quizás en una situación difícil,
en todo caso, en distintas circunstancias) y este momento.



 Démonos la oportunidad de comprobar qué pasa cuando hacemos algo
con lo que hemos anticipado consecuencias negativas que no sean de mucho
calibre, con las que no tengamos mucho que perder. Quizás comprobemos que
no somos muy buenos adivinos.

EL MIEDO NO ES SOLO MIEDO:
LA PARÁLISIS

Cuando me planteaba escribir este libro pensé: ¿en qué centrar un libro
sobre el miedo? La respuesta no me resultaba obvia, de modo que abrí la
pregunta en redes sociales y le pregunté a la gente cuál era la primera
palabra que le venía a la cabeza en relación con el miedo. Introduje las
palabras en un programa que genera nubes, en las que aparecen las palabras
en tamaño más grande cuanto más se repiten, y el resultado es el que se
muestra más abajo. Entendí que el miedo en realidad no era solo miedo. El
miedo que nos preocupa es ese miedo que no va a ningún sitio, el miedo sin
solución, el miedo mezclado con impotencia. Los apellidos del miedo eran
oscuridad, angustia, muerte, bloqueo, dolor, inseguridad… El centro de la
nube de miedo que dibujaron las palabras que me fueron aportando, el
elemento nuclear, era la parálisis.



Esto enlaza con un concepto que se denomina shock inescapable,
definido por el psicólogo Iván Pávlov, al que mencionábamos al explicar el
fenómeno del condicionamiento del miedo. Pávlov descubrió por
casualidad el shock inescapable y lo explicó como «una condición física en
la que el organismo no puede hacer nada para influir en lo inevitable». Es
decir, el cuerpo desea reaccionar de cierta manera, pero las circunstancias
impiden que eso suceda.

Pávlov trabajaba con perros en su laboratorio, y las perreras estaban al
lado del río. Una noche hubo una gran tormenta y el río se desbordó. Los
perros vivieron unas horas seguramente angustiosas viendo entrar el agua
en sus jaulas, sin que estas les permitiesen salir. Aunque todos
sobrevivieron, cuando a la mañana siguiente Pávlov y sus ayudantes
llegaron al laboratorio, notaron que los animales, que antes eran juguetones
y amigables, se comportaban de modo agresivo y estaban abatidos. Lo que
Pávlov pensó fue que, al inundarse las jaulas, en los perros se había
activado la respuesta de lucha o huida, habían intentado hacer algo, como
siempre que un ser vivo se enfrenta a un peligro. El cerebro mandaba a los
músculos la señal de «hay que reaccionar», pero como los perros estaban
encerrados en sus jaulas y no tenían cómo salir de la situación, sus sistemas
se sobrecargaron. El sistema nervioso decía «Muévete», mientras la
situación marcaba «No puedes moverte». Cuando un animal experimenta
este tipo de shock inescapable, tendrá luego menores posibilidades de
reaccionar ante un estímulo similar, incluso aunque ahora ya no haya una
jaula ni nada que le impida salir corriendo. Se desarrollará una sensación de
impotencia, que está basada en el bloqueo del impulso instintivo de hacer
algo y se acompaña en los seres humanos de la creencia de que nada de lo
que hagamos servirá para nada.

Otro concepto parecido fue definido por el psicólogo americano
Martin Seligman en la Universidad de Pensilvania, con resultados
equivalentes: los animales que sufrían un shock estando inmovilizados,
cuando más tarde se repetía el mismo estímulo negativo, pero teniendo ya la
opción de moverse y pararlo o escapar de él, no reaccionaban y se quedaban
inmóviles. Seligman lo llamó indefensión aprendida, y propuso que lo que



se aprende aquí es que ante una amenaza no hay nada que pueda
hacerse. Daba igual qué recompensa se ofreciese a los animales para que
aprendieran una conducta más efectiva, no funcionaba.

Para los seres humanos, muchas experiencias pueden funcionar como
jaulas. Si somos niños y hay violencia en casa, lo de pelear es inviable
porque saldríamos perdiendo, y escapar no lleva a ningún sitio, porque no
hay otro lugar a donde ir. Si tenemos una relación de pareja en la que somos
muy dependientes de alguien que se comporta de modo abusivo, los lazos
que nos unen a esa persona son nuestros barrotes («No puedo dejarlo
porque lo quiero demasiado»). A veces podemos también estar entrampados
en relaciones en las que el otro nos va cerrando las puertas, apartándonos de
nuestras amistades, cuestionándonos cuando hacemos cosas de modo
independiente, etc. Las trampas emocionales funcionan como una puerta
cerrada. Una vez que se asocia la sensación de impotencia con el daño, la
puerta puede ya estar abierta, pero no podremos salir. Ahí es donde se
genera la sensación de parálisis, esa es la indefensión aprendida.

Para Pandora, el principal factor limitador en su infancia fue la
preocupación de su madre. Si ella quería ir a un campamento, su madre se
llevaba las manos a la cabeza y empezaba a hablarle de todos los problemas
que podrían ocurrir: que la picase un bicho del bosque, que se cayera y se
hiciera daño, que se sintiera mal y quisiera volver… Cada intento que ella
hacía de tener autonomía era frenado sistemáticamente.

¿CÓMO VENCEMOS LA PARÁLISIS?

Es importante cambiar la pregunta, porque con la parálisis no se pelea, y
menos aún en los momentos en los que es más intensa. El impulso lógico de
pelear contra ella suele tener el paradójico efecto de aumentarla. De modo
que, antes de pensar en movernos, hemos de conectar con la sensación que
da lugar a la parálisis, pero de un modo distinto.



Lo primero es entender la sensación que hay debajo, comprender sus raíces
en nuestra historia, observarla con curiosidad y con interés en cuidar de
nuestro miedo. Deshacer la madeja sin presión y sin prisa. Cambiar frases
como «No soy capaz» o «Si quieres, puedes» (las dos son igual de
contraproducentes) por «Es normal que me cueste, pero puedo ayudarme».
Luego modifiquemos el objetivo, no busquemos «vencer» la parálisis, sino
hacer algún pequeño movimiento. No pasa nada si no recorremos el camino
completo: el objetivo no es llegar al final, sino deshacer el nudo que nos
bloquea, que la inmovilidad no sea tan absoluta.
Si no conseguimos dar ese paso, al menos imaginémonos haciéndolo. ¿Cuál
sería el primer paso que daríamos si no estuviéramos paralizados? Puede que
hasta imaginarlo nos ponga nerviosos, y eso nos ayudará a entender por qué
nos resulta difícil. No pasa nada, solo es cuestión de tenernos paciencia: todo
lo que se practica se aprende.

LA PARÁLISIS FORMA PARTE DE NUESTROS
MECANISMOS DE SUPERVIVENCIA

Decíamos que el miedo es una emoción necesaria, forma parte de nuestro
instinto de protección ante el peligro. El problema viene más bien de la
suma del miedo y la impotencia, del miedo sin solución. La palabra central
que dibujaba la nube de miedo era parálisis y, dada su importancia, vamos a
verla un poco más en profundidad.

Lo cierto es que la parálisis en sí también puede salvarnos la vida.
Schauer y Elbert definieron un concepto que puede ayudarnos a entender
esto: la cascada defensiva. Estos autores explicaron que, cuando hemos de
protegernos, no lo hacemos como cuando pulsamos un interruptor (o todo o
nada), sino que se van activando gradualmente distintas respuestas en
función de cómo se va poniendo la cosa. Nuestro instinto de supervivencia
hila fino y percibe los matices de la situación de modo muy rápido, antes de



que nos haya dado tiempo a pensar. En situaciones de peligro, pensar es un
lujo que no nos podemos permitir. Veamos qué puntos se van sucediendo en
esta cascada de reacciones:

Veamos los pasos de esta secuencia:

1. Inmovilidad. Ante algo que se sale de lo ordinario, lo primero que hemos
de hacer es orientar hacia ahí nuestra atención y comprobar si eso que
ocurre es potencialmente peligroso, de modo que nos quedamos
quietecitos, por si acaso, sin hacer ruido, muy atentos a lo que está
pasando. Imaginémonos en el bosque: oímos el crujir de una rama,
«¿Será un animal?», y de ser así «¿Me atacará?». Entonces, mejor no
moverse para no atraer su atención hasta tener claro si es algo inofensivo
o peligroso. El miedo ya ha entrado en juego, pero todavía no es muy
intenso. Solo nos notamos activados, nuestro corazón late más rápido y
el organismo se acelera, preparándose por si hemos de hacer algo.

2. Lucha. Si resulta que lo que ha aparecido es peligroso, pero tenemos
opciones de vencerlo, el primer instinto es pelear. La activación sube,
nuestro corazón coge más velocidad, nuestros músculos se tensan,
porque vamos a necesitar poner toda nuestra energía en ello. Si el ruido



sí era un pequeño animal, que al vernos se acerca con intenciones
dudosas, podemos coger un palo e intimidarlo con él, incluso usarlo si es
necesario. Sin embargo, si esta fuera nuestra única opción para
protegernos, nuestra especie hubiese desaparecido hace tiempo.

3. Huida. A veces, lo más eficaz es salir corriendo. Imaginemos que el
animal no es pequeño, sino más grande que nosotros, o con garras y
afilados colmillos que los humanos no tenemos. ¿Sería sensato pelear?
Ni se nos ocurriría, a menos que tuviésemos un entrenamiento especial
para ello o un arma que aumentara nuestras posibilidades. Así que el
miedo sube más aún, porque nos va a hacer falta correr tan rápido como
nos sea posible. Eso sí, hemos de tener claro que podemos correr más
que el animal, o esta estrategia tampoco será muy rentable.

4. Congelación. Si estamos frente a un peligro ante el que pelear o escapar
no son opciones que garanticen nuestra supervivencia, volvemos a
quedarnos quietos, pero esta vez el miedo está disparado al máximo.
Nuestro organismo aún no descarta hacer algo: como ya hemos
comentado antes, es como si estuviéramos con el motor en marcha,
pisando a tope el acelerador, pero agarrando fuerte el freno de mano.
Aquí nos notamos paralizados, y a la vez tensos, pero esta situación no
puede sostenerse mucho tiempo. Imaginemos lo que le pasaría al motor
del coche si lo mantuviésemos así.

5. Decaimiento, sumisión. Hemos de bajar revoluciones, no tiene sentido
seguir acelerados porque las opciones de hacer algo no están, o no las
vemos. Si bien al principio nos activábamos (el equivalente emocional es
que notamos miedo), ahora empieza a ser prioritario bajar las
revoluciones y ahorrar energía. Quién sabe si más adelante la podremos
necesitar. Además, ante determinados oponentes, bajar la cabeza, no
mirar directamente y no hacer movimientos bruscos puede hacernos salir
menos dañados. Con un perro que ladra y nos asusta, habremos
escuchado seguramente el consejo de quedarnos quietos. De algún
modo, si echamos a correr o estamos a punto de hacerlo, el instinto de
caza del perro se activa. También nos sonará el comentario de que «Los



perros huelen el miedo», así que tiene sentido para nuestra supervivencia
que la activación asociada al miedo vaya bajando. Lo notamos porque
nos fallan las piernas, podemos marearnos y todo el cuerpo se afloja.

6. Colapso. Si la situación es realmente extrema, podemos llegar a
desmayarnos. Imaginemos que el animal viene hacia nosotros, es
realmente grande y se dispone a atacar: caer desmayados es un truco
fabuloso de nuestros sistemas de supervivencia. Muchos animales al ser
alcanzados por un depredador presentan este tipo de respuesta. Pierden
la conciencia, el cuerpo se afloja y las revoluciones bajan hasta el punto
de que el animal parece estar muerto. Las pulsaciones del corazón son
tan lentas que ni se notan, se queda casi sin respiración. El depredador
no sabe así si su presa está viva o no, y su instinto le hace no devorar
nunca animales muertos, ya que podrían hacerlo enfermar. De modo que
lo sacude a ver si reacciona, pero cuando la presa está en este estado de
colapso, ni siquiera se entera. Entonces, el depredador se va y el animal
se salva.1 Si hemos estado en alguna situación extrema, podemos haber
pensado algo como «Me voy a morir», una sensación realmente
desagradable, y haber llegado a desmayarnos. En esa reacción está la
sabiduría ancestral de nuestra especie y de aquellas especies más
primitivas desde las que hemos evolucionado.

¿Hay una reacción mejor que otra? No, todo depende del contexto. Lo
importante es que nuestro instinto opte por la más adecuada en ese
momento. Y digo nuestro instinto porque nada de esto nace de una decisión
consciente, no da tiempo a que esta se produzca. El tema es que, después
de reaccionar de un modo u otro, el cuerpo ha de volver al estado
anterior. Es normal que nos dure la rabia si se activó la lucha (hayamos
peleado o no), que nos tiemblen las piernas si se activó el escape, que
sigamos bloqueados si nos paralizamos, que notemos que desfallecemos o
que nos mareamos, pero pasado un tiempo hemos de ir soltando todo esto.
Si tuvimos un mal encuentro en el bosque y salimos como pudimos de la
situación, igual tardamos en disfrutar del paseo, o incluso es más razonable
volver a casa, hablarlo con alguien y descansar a conciencia.



Lo de soltar las reacciones instintivas que se activaron ante una situación
puede no ser fácil. A veces pasamos por etapas en las que tuvimos
experiencias difíciles que supusieron daño o amenazas potenciales, pero
fueron prolongadas o repetidas, y no acababa de llegar el «Ya pasó todo».
Nuestro sistema, al quedarse tanto tiempo en un estado o al activar
estas respuestas muchas veces, puede tender a quedarse en ellas. En
otras ocasiones, nosotros podemos contribuir al atasco, si nos recriminamos
por pelear («¿Cómo pude ponerme así?»), por escapar («Debí haberme
enfrentado»), por paralizarnos («¿Cómo no hice nada?»), por venirnos abajo
(«Soy un cobarde») o por desfallecer («Soy débil»), sumándose la vergüenza
o la rabia por haber hecho lo que hicimos al miedo que se quedó ahí. Se
forma así una maraña de emociones y reacciones bloqueadas que habrá que
pararse a deshacer pacientemente.

¿ES POSIBLE VIVIR SIN MIEDO?
BUSQUEMOS OBJETIVOS REALISTAS

¿Cómo hacer para no tener miedo? ¿O para no sentirlo? ¿O es imposible?
¿Qué podemos hacer con él? ¿Podemos al menos reducir esa sensación de
malestar y de ahogo que lo acompaña? Antes de empezar a buscar
respuestas, es importante que nos planteemos si nos estamos haciendo la
pregunta correcta. El miedo, como todas las emociones, forma parte de
la vida. Como ya hemos visto, es una emoción esencial para la
supervivencia. Sin embargo, a muchas personas les gustaría anularla por
completo, ¿por qué?

Lo cierto es que, más que vivir sin miedo, las personas tenemos
habitualmente una especie de delirio de invulnerabilidad. Andamos sin
pensar que podamos tropezar, cogemos el coche sin pensar que vayamos a
tener un accidente, sabemos que la muerte es una posibilidad que tarde o



temprano se hará real, pero a la vez no pensamos que nos vaya a tocar a
nosotros, al menos no ahora. Esperamos que las cosas sean siempre como lo
son la mayor parte de las veces, que ocurran como «suelen ocurrir».

Esta confianza en que todo irá bien, claro está, puede romperse. La
vida a veces se pone original, rompe nuestros pronósticos y hace que nos
entren dudas: «¿Me podría pasar a mí?». Lo impredecible, a veces, sucede.
Da igual si son fenómenos globales, como un atentado terrorista, una guerra
que irrumpe en nuestro país o una crisis económica, o si son más bien cosas
concretas y particulares, como cambios vitales no deseados o pérdidas
personales. Ante lo que se sale del guion que nos habíamos trazado,
podemos tomar dos rutas: reescribir el argumento de la historia para
introducir la nueva información (algo así como actualizar el GPS) o
aferrarnos al guion inicial descartando por sistema cualquier información
que no encaje. Cuanto más capaces seamos de modificar nuestras
predicciones, menos expuestos estaremos a que el miedo se apodere de
nosotros.

Por ejemplo, contraemos una enfermedad seria y ya no es tan obvio
que todo vaya a ir bien. ¿Qué hacemos? En la primera opción, bajaremos
las expectativas y nos centraremos en los tratamientos disponibles, en lo
que pueda aumentar nuestras probabilidades, y, si es posible, en convivir
con esta nueva compañera que nos ha tocado. Lidiamos así con lo
imprevisto y lo asumimos, ajustando nuestros cálculos. Ahora bien, si no
hacemos esto, si no aceptamos que nos esté pasando algo importante,
seguiremos empeñados en funcionar con nuestros viejos esquemas: nos
negaremos a tomar tratamientos que nos podrían ayudar, no iremos a las
citas médicas, nos aterraremos cuando veamos signos de que nuestra ilusión
no se sostiene y de que la enfermedad está ahí. Lo único asumible para
nosotros será volver a estar como antes y, si eso no es posible, nos
bloquearemos por completo, algo poco recomendable cuando las cosas se
ponen difíciles. Por supuesto, hay muchas opciones intermedias, pero
cuanto más flexibles sean nuestros esquemas, más capacidad de adaptación
tendremos ante lo que vaya viniendo.



Esta capacidad para adaptarnos a los cambios y los desafíos que la
vida nos plantea tiene que ver con algo con lo que todos nos tuvimos que
familiarizar durante los años en los que el covid movió el suelo debajo de
nuestros pies: la tolerancia a la incertidumbre. ¿Cuánto tardamos en
incorporar las nuevas formas de vivir que esta situación nos impuso?
¿Cuánto nos costó asumir que algunos de nuestros planes iban a tener que
esperar?

Quienes consiguen lidiar con la incertidumbre tienen más recursos ante
la vida, y a todos nos interesa desarrollar esta capacidad. La otra alternativa
(mucho menos eficiente) es el control: intentar obligar a la realidad a seguir
el guion que nosotros hemos escrito. Como podemos imaginar, si optamos
por esto último, la cosa pinta mal. Más tarde o más temprano, chocaremos
con la realidad, que es un poco terca y no les da mucho valor a nuestros
esquemas. Y, lo peor de todo, el control no neutraliza realmente el miedo,
más bien lo alimenta.

Algunas personas, es cierto, viven con una sensación de miedo
permanente. Las creencias de invulnerabilidad que comentaba al principio
no existen, o algo las hizo tambalearse y no las recuperaron. Tienen miedo a
la muerte sin que atraviesen ninguna enfermedad que indique que esto vaya
a ocurrir pronto, les angustia que algo pueda pasarles a sus seres queridos o
que algo importante para ellos pueda salir mal en momentos en los que no
hay problemas objetivos en el horizonte. Otros viven con el temor a que
vuelva un pasado que han intentado por todos los medios dejar atrás.
Aunque profundizaremos a lo largo del libro de las razones por las que esto
ocurre, vamos a adelantarnos un poco. Hay tres elementos que podemos
considerar centrales:

1. El primero es la falta de seguridad básica, esa sensación que
comentábamos al principio y que se desarrolla muy temprano en la vida,
a través del vínculo de apego con las personas que nos cuidan.
Explicaremos esto en detalle más adelante.



2. El segundo son nuestras experiencias vitales estresantes o traumáticas,
que pueden haber hecho que nuestro sistema se configure en modo
«detección de amenazas».

3. Por último, también tenemos nuestro temperamento innato, que puede
hacernos ser más nerviosos o sensibles.

Muchas personas sufren las consecuencias de la inseguridad y el
miedo paralizante, convencidos de que «son así» y que no pueden hacer
nada para cambiar su estilo de funcionamiento (p. ej., sensible, impulsivo,
etc.), pero las posibilidades que tenemos de modelar nuestro temperamento
son grandes. Hoy sabemos que incluso los propios genes pueden
modificarse por elementos del ambiente, se ha visto el estrés y las
circunstancias adversas los alteran y también que algunas psicoterapias
pueden deshacer este daño. Además, es más realista y sensato centrarnos
más en la parte del problema que podemos cambiar que en aquellos
aspectos difícilmente modificables.

El miedo en sí no es posible evitarlo,
forma parte esencial de la vida

y de nuestro «kit básico de
supervivencia».



Pelear con el miedo o tratar de escapar de él no tiene mucho sentido
porque lo llevamos puesto y, además, porque esa pelea está perdida de
antemano. Los objetivos más realistas que nos podemos plantear son
aprender a convivir con el miedo cuando toque sentirlo, ayudarnos
mientras estamos asustados y, sobre todo, hacer crecer la sensación de
seguridad.

EL MIEDO JUSTO Y NECESARIO

Decíamos antes que el miedo no puede eliminarse por completo, pero
¿cuánto es necesario? ¿Cómo saber cuándo juega a nuestro favor y cuándo
en contra? Un poco de miedo, en su dosis precisa, es necesario en muchas
situaciones de la vida. Sin miedo caeríamos en la inconsciencia y en la
imprudencia, y probablemente de ahí se derivarían muchos problemas. El
tema —y, claro está, la cosa no es tan fácil— es saber calcular cuánto, cómo
y dónde necesitamos dejarnos aconsejar por el miedo.

Pensar en las consecuencias negativas de nuestros actos nos ayuda a
calcular, a no lanzarnos a una piscina de cabeza sin saber cuán profunda es,
a no correr riesgos sin ir preparados, a no arriesgar donde no hay boletos de
ganar nada. Esta capacidad tiene mucho que ver con el sentido común o,
como lo llamamos en Galicia en su versión más pragmática e intuitiva, el
sentidiño. Para poder funcionar desde aquí hemos de pensar no solo en las
consecuencias inmediatas de nuestros actos y decisiones, sino que también
debemos tener una visión que incluya lo que puede pasar a medio y largo
plazo. Hay cosas que de modo inmediato nos pueden hacer bien, pero que a
la larga se convertirán en un problema. Por ejemplo, no presentarnos a un
examen que hemos preparado nos puede dar alivio cuando lo decidimos,
pero en la siguiente convocatoria quizás no vayamos en mejores
condiciones, sino más estresados. Hablaremos más adelante de la evitación
y de cómo puede complicarnos la vida.



El miedo justo y necesario se llama prudencia, cautela, precaución.
Pensar en lo que puede salir mal nos inquieta, pero nos hace poner atención
en los inconvenientes. Esto nos ayudará a tomar decisiones con más
posibilidades de éxito, a elaborar planes que tengan en cuenta los pros y los
contras de las distintas opciones, a preparar escenarios por si algo sale mal
y estrategias anticipadas para que las situaciones no nos cojan
desprevenidos. Si se nos va de las manos todo esto, claro está, caeremos en
la angustia, pero tener temores razonables y dedicar tiempo a pensar en
ellos, hasta cierto punto, es muy necesario.

¿CÓMO ACTUAR ENTONCES ANTE EL MIEDO?

Está claro, pues, que hemos de quedarnos con el miedo como un recurso y
que es necesario escuchar sus mensajes. Si tenemos problemas con el
miedo: se nos desborda con facilidad hacia la ansiedad y el pánico, vivimos
dominados por el temor, o no sabemos hasta qué punto fiarnos de él, las
soluciones simplistas o mágicas no van a ser de ayuda. Con frecuencia, las
«soluciones» que nos vienen a la mente son callejones sin salida o puertas
muy bonitas que no están abiertas.



Algunas de las recetas contra el miedo se basan en esencia en una
especie de pócima o sortilegio: unas palabras mágicas que, si nos las
repetimos lo suficiente, acabarán por ser ciertas. Algo así como decirnos
«No tengo miedo», en sus múltiples variantes. Podemos imaginarnos como
brujos novatos que han tenido al fin acceso al libro de los conjuros y que
van a repetir las frases que harán que el miedo se volatilice. El resultado de
estas pruebas es a veces el mismo que el de los encantamientos: son
frágiles, no llegan a producir ningún efecto o este simplemente desaparece.

Cuando hacemos esto, estamos utilizando lo que en psicología se llama
pensamiento mágico, es decir, creer que algo se hará real simplemente
porque así lo deseamos, aunque no haya fundamento ni base objetiva que
apoye esa creencia. El pensamiento mágico siempre es tentador: ofrece una
solución perfecta. Y, además, nos es familiar, porque nos acompaña desde
niños. Si hemos tenido que usarlo mucho en la infancia, porque las
situaciones reales no eran fácilmente modificables y no tuvimos otro
recurso que soñar salidas imposibles, puede haberse vuelto un hábito. O
quizás nunca hemos llegado a ese momento de transición en el que
descubrimos que el genio de la lámpara no existe, que formularles deseos a
los Reyes Magos o a las uvas de fin de año no hace que se cumplan y que
no tenemos un hada madrina personal dedicada en exclusiva a complacer



nuestros anhelos. Quizás seguimos pensando de forma mágica e
imaginamos que, si deseamos algo con todas nuestras fuerzas, acabará
sucediendo. Si no ha sido así, pensamos, es probablemente porque no lo
hemos deseado con suficiente fuerza, o porque no ha llegado su momento
todavía. Detrás de muchos rituales relacionados con la superstición, como
aquellas cosas que creemos que espantarán la mala suerte: no pasar por
debajo de una escalera, no derramar la sal, apartarnos de los gatos negros o
llevar amuletos, seguimos conservando un poco de este estilo de
pensamiento. Probablemente otro tipo de creencias más modernas,
relacionadas con la nutrición o el estilo de vida, tengan también algo que
ver.

Lo mágico, en nuestra mente, funciona de repente, sin el largo esfuerzo
que supone cambiar un hábito o aprender una habilidad desde cero. Claro
que lo mágico en realidad no funciona, si hay algún cambio es por puro azar
o por el impulso del primer momento, pero esos pequeños éxitos
esporádicos nos mantienen la ilusión de que quizás pueda volver a suceder.
Y, si no hemos visto resultado alguno, siempre podemos volver a buscar
otra receta mágica. Las propuestas de cambio realistas, que suponen
paciencia, constancia y reflexión, pueden parecer muy cansadas en
comparación. De haberlas intentado, puede que lo hayamos hecho solo unas
cuantas veces y hayamos desistido, así que confirmaremos la idea de que no
sirven.

La magia tampoco funciona con los sentimientos. Una emoción no
desaparece diciendo que no existe. Como mucho, podemos aplastarla, pero
se queda ahí de fondo y puede resurgir en cualquier momento. Sin embargo,
como vamos a ver a continuación, hay algo rescatable en las propuestas que
comentábamos al principio del capítulo, y es que decirnos internamente
determinadas frases puede producir un efecto, y es cierto que lo que nos
decimos sobre lo que sentimos marca muchas veces la sensación final.

Como ya hemos visto, en los estados de pánico se produce un bucle
de retroalimentación entre sensaciones y pensamientos que acaba
disparando al máximo nuestra reacción emocional. Es posible que notemos
cierta dificultad para respirar o que nuestros latidos se vuelvan más rápidos.
Es entonces cuando lo que nos decimos juega un papel determinante,



porque puede que pensemos: «Me voy a ahogar, me va a dar algo». Y claro,
nos sube el miedo, esta vez a lo que podría pasar (esto se conoce como
miedo anticipatorio). Aparece la ansiedad en un intento por prevenir
situaciones potencialmente dañinas y el cerebro mantiene alto el nivel de
activación, trata de ayudarnos poniéndonos en lo peor «por si acaso».

Si nuestra cabeza coge velocidad, es fácil que todo se descontrole y
que la capacidad de modular esa activación, de seguir llevando las riendas,
disminuya. En este punto es como si nuestro sistema pisase el acelerador a
fondo para salir de donde puede ocurrirnos algo. Al aumentar el miedo, la
adrenalina se libera aún en más cantidad en nuestro torrente sanguíneo y
notamos todavía más ahogo y más taquicardia. Los pensamientos se
vuelven más catastróficos, porque además las áreas del cerebro que
reflexionan —la corteza prefrontal— funcionan cada vez menos, nuestro
sentido común se va evaporando y cada vez pensamos con menos claridad y
de modo más emocional. Podríamos decir que ya no pensamos nosotros,
piensa el miedo: «Me voy a morir», «Nunca se me va a pasar esto», «Mi
vida se va a acabar». La emoción dispara los pensamientos y los
pensamientos disparan la emoción, hasta que nos desbordamos por
completo y entramos en pánico. En lugar de calmar el miedo, lo estamos
multiplicando. Si nos damos cuenta a medias de lo que está pasando, la
situación en sí misma puede también asustarnos: nos da miedo nuestra
propia ansiedad, la velocidad que está cogiendo nuestra cabeza, la falta de
control. Tenemos miedo al miedo y, cuánto más se multiplica este, menos
capacidad nos va quedando de introducir lógica en el asunto. La realidad se
distorsiona. Llegados a este punto, solo podemos parar con una medicación
o por puro agotamiento (por suerte, la adrenalina que podemos producir
tiene un límite).



Sin embargo, si intervenimos en esta avalancha antes de que coja
velocidad, es posible aprender a no subir algunos peldaños. Si vamos
trabajando las frases catastróficas que solemos decirnos cuando estamos
ansiosos y las vamos deshaciendo, las vamos pensando en un momento en
que estamos tranquilos e introduciendo lógica, cuando vuelvan estaremos
preparados. En realidad, las frases negativas que nos decimos suelen ser
siempre las mismas, y eso nos permite desmenuzarlas una por una,
deshaciéndolas y quitándoles poder sobre nosotros.

En el mismo sentido, tenemos cierto margen de maniobra con nuestra
atención. A la atención pueden atraerla automáticamente los estímulos,
tanto de fuera como de dentro, o podemos poner nosotros una atención
consciente y voluntaria en aquello en lo que queremos centrarnos. En todo
caso, prestar atención a algo equivale a poner una lupa sobre ello, lo cual
nos lleva a fijarnos en ese elemento, entenderlo mejor y también a aumentar
su efecto. Como habíamos comentado, hay muchos aprendizajes que
pueden condicionar a nuestro sistema nervioso a focalizarse en los peligros
«por si acaso», pero con ello corremos el riesgo de no bajar la alerta ni la
velocidad de nuestro cerebro y pasarnos la vida detectando peligros ya
inexistentes. Si cogemos la lupa y nos centramos en los elementos seguros,



entrará otra información en el sistema. Podemos dejar que nuestros
pensamientos vayan en «manos libres» arrastrados por la emoción y
entrando en bucle, o podemos observarlos y pensar sobre lo que estamos
pensando. Esto es más fácil en frío, claro, porque cuando el miedo y la
ansiedad suben, pensar es un lujo inasequible. Por ello conviene trabajarlo
antes de que el miedo vuelva.

¿EN QUÉ QUEDAMOS ENTONCES?

¿Vale de algo decirnos cosas cuando estamos asustados? Pues sí, pero
depende mucho de lo que nos digamos. En mi experiencia, es mejor no negar
la emoción: lo que sentimos es innegable. Ahora bien, con eso que sentimos,
podemos decirnos cosas que nos ayuden o cosas que nos hagan sentir aún
peor. Con el miedo, lo que nos puede ayudar son variantes de esta frase:

Tengo miedo, pero no hay peligro.
Tengo miedo, pero estoy seguro.

Para ayudarnos a decir «Estoy seguro», hemos de poder focalizar
nuestra atención en todos los indicadores que vemos de que no hay peligro
en este momento y en este lugar, en todo lo que nos aporta al menos un poco
de seguridad. Si nuestra lupa se va hacia potenciales fuentes de nuevo daño,
tendremos que llevarla una y otra vez a las señales de seguridad. Iremos
hablando más de todo esto en capítulos posteriores.

Más allá de frases genéricas, hay determinadas cosas que nos resultan
tranquilizadoras, y lo sabemos porque esa persona que siempre nos ayuda
cuando nos sentimos mal nos las suele decir. También puede ser que,
sabiendo por experiencia lo mal que se pasa, seamos particularmente buenos
calmando a los demás. De modo que podemos decirnos lo que sabemos que
nos ayuda escuchar. Podemos repetirnos eso que les decimos a los demás
cuando los vemos sentirse como nos estamos sintiendo. Generalmente es más
fácil ver las cosas hacia fuera, en los otros, que hacia dentro, pero es un buen
sitio del que tomar ideas.

En resumen, pensemos en opciones que no impliquen desaparición
mágica e instantánea de una emoción (el sistema nervioso no funciona así),
sino más bien en formas en las que, tomando esa sensación como una



materia prima sobre la que trabajar, podamos elaborar otra cosa.



PARTE 3

DESPUÉS
DEL MIEDO



¿NOS DAMOS LA OPORTUNIDAD
DE PERDER EL MIEDO?

En el capítulo anterior, hemos abordado la cascada defensiva que se pone en
marcha en nuestro organismo cuando percibimos algo que nos da miedo.
Ante un peligro, lo primero es reaccionar y hemos de hacerlo rápido, no hay
tiempo para pensar. Pero ¿qué sucede después? ¿Qué ocurre cuando, ya
pasado el peligro, tomamos conciencia y decimos: «¡Vaya susto!»? Algo
nos da miedo porque nos sobresalta o es potencialmente peligroso, pero
pasado el momento crítico, hemos de soltar el miedo. A esto, como
habíamos comentado, se le llama extinción del miedo, y es algo
fundamental para nuestra capacidad de adaptación.

Hablábamos antes de que el miedo puede «aprenderse» y de que ahí se
originan la ansiedad y las fobias. Como venimos viendo, a veces esta última
parte de la secuencia anterior, en la que «soltamos» el miedo, no se produce
y la secuencia no se completa. Esto es más probable cuando no hay
opciones de pelear o escapar, cuando solo son posibles las respuestas
pasivas (parálisis, sumisión o colapso). El miedo sigue en el cuerpo y,
aunque sabemos (racionalmente) que la situación ha cambiado, no sentimos
que ya haya pasado todo. Seguimos notando el miedo y, para nuestro
sistema nervioso, miedo equivale a peligro. Para poder diferenciarlo,
necesitamos pensar y calibrar el riesgo, pero, como acabamos de ver,
cuando el miedo es grande, la corteza prefrontal (la que sabe pensar y
reflexionar mejor) a veces se «desenchufa». El cerebro ha cogido velocidad
y el freno no funciona. El mecanismo de extinción del miedo, pues,
tampoco se pone en marcha.



Veamos otro ejemplo: hemos sufrido un accidente y desde entonces
nos da miedo conducir. Para que el miedo desaparezca, hemos de aprender
que la situación (conducir) que nos asustó (porque tuvimos un accidente) ya
no es peligrosa (vamos en el coche y no estamos chocando contra nada). El
coche, algo neutro en sí mismo, se quedó asociado (condicionado) al miedo
que experimentamos en el accidente, y ahora ha de desasociarse. A base de
conducir, iremos relacionando el coche más con transportarnos, poner
música, y, finalmente, disfrutar del viaje. Estas asociaciones positivas, y
más frecuentes, se van haciendo más fuertes que la antigua vinculada al
peligro, y esta va desapareciendo.

Algunas personas tienen dificultades para aprender esta respuesta de
extinción del miedo, y se ha propuesto que este mecanismo está en la base
de algunos problemas de salud mental, como las fobias y el trastorno de
estrés postraumático. El momento importante es cuando nos damos cuenta
por primera vez de que vamos en coche, pero, al contrario de lo que
anticipábamos, no hay señales de peligro. Es esencial tomar conciencia del
momento en el que el peligro ha pasado. Tomar conciencia desde la
emoción, sentirlo en el cuerpo, de la cabeza a los pies. Quizás mientras todo
pasaba estábamos aturdidos; nuestra capacidad de pensar, ausente, con



demasiado miedo dentro. Pasado el momento, pensar en la situación de
peligro puede costarnos, aún nos asusta, pero no se trata de eso. El
momento importante es el que marcó que el peligro había terminado.

Por diversos motivos, este momento a algunas personas les pasa
desapercibido, no llegan a sentir que ya pasó y continúan respondiendo
como si el peligro siguiese ahí.

EJERCICIO

1. Pensemos en una de esas situaciones que hemos vivido, en las que
pasamos miedo, y que al recordarlas todavía no se han vuelto neutras.
Quizás no nos angustien como lo hicieron, pero aún nos generan
intranquilidad.

2. Recordemos toda la secuencia de acontecimientos y tratemos de localizar el
momento en el que todo acabó. Si fue un accidente, cuando nos dimos
cuenta de que habíamos sobrevivido; si fue una relación problemática que
tuvimos, cuando fuimos conscientes de que la relación había acabado; si
se trató de una situación de bullying, el día que dejamos de estudiar en ese
colegio…

3. Ahora recordemos con detalle ese momento:
• Centrémonos en cuando el médico dijo que todo estaba bien y que

estábamos fuera de peligro, en el abrazo de nuestros amigos tras
el accidente, en la nueva casa en la que vivimos ahora tras
terminar una relación, en la llegada al nuevo colegio.

• Pensemos en la mayor cantidad de detalles posibles y veamos qué
sensaciones vienen con esa parte de los recuerdos.

• De entrada, puede que aún predomine el miedo u otras emociones
negativas. Movamos entonces nuestra lupa hacia las
sensaciones más relacionadas con los momentos que nos
informaron de que todo había pasado. Quedémonos en ese
momento, volvamos a él si nuestra cabeza divaga y veamos
las sensaciones del cuerpo que parecen más conectadas con
ese instante en particular.



Es probable que aparezcan en nuestra mente muchos «Sí, pero…». Los
accidentes pueden volver a producirse, los problemas en las relaciones son
frecuentes y en nuestra vida de estudiante posterior seguramente no fue todo
estupendo, pero no nos dejemos ir por ahí. Todo eso es cierto, pero también lo
es que aquella situación concreta terminó, y lo que estamos haciendo en este
ejercicio es centrar nuestra atención en el momento en el que fuimos
conscientes de ello.

Repitamos este ejercicio a diario durante unas semanas, con paciencia,
repetidamente, y comprobemos qué efecto tiene.

LA EVITACIÓN

Sigamos analizando el ejemplo del automóvil. Tras un accidente, a veces, la
persona no vuelve a coger el coche, de modo que ese momento clave del
que estamos hablando no puede llegar a producirse, o lo coge solo por
obligación, con lo que el nivel de tensión es mucho más elevado.

De hecho, en general, los que conducimos hemos experimentado un
cierto nivel de alerta, incluso cierto miedo, al aprender a hacerlo. Al
principio se trata de algo nuevo, que no controlamos, y somos conscientes
de que pueden ocurrir accidentes. Al ir cogiendo el coche con regularidad,
nos vamos habituando y las señales de miedo van disminuyendo conforme
la conducción se va volviendo algo familiar. Adquirimos, en cierta forma, el
delirio de invulnerabilidad del que hablábamos al principio y casi nos
olvidamos de que tener un accidente sea una posibilidad. Sin embargo, para
muchas personas esto no es así. Uno de los motivos es que, dado que coger
el coche les angustia, solo lo hacen en último extremo y, cuando no les
queda más remedio que conducir, están más nerviosos que si hubieran
practicado regularmente. Esto refuerza su idea de que conducir es muy
desagradable, no importa cuántas cosas interesantes se puedan hacer gracias
a ello o hasta qué punto pueda facilitar los desplazamientos.



Para perder el miedo, hemos de convivir con él. Para que no nos
aprisione, hemos de abrazarlo. Para que no nos paralice, hemos de
movernos hacia él. Esto que estoy diciendo es claramente paradójico,
parece totalmente contrario a la intuición, y por ello no lo hacemos. Sin
embargo, la lógica no es la mejor consejera cuando hablamos de emociones
humanas. Hay teorías que parecen tener mucho sentido, pero que no
funcionan. Es aquí donde entra en juego un importante concepto, el de la
evitación. Evitar una sensación desagradable, escondernos de lo que nos
asusta, tiene mucho sentido, pero si lo hacemos sistemáticamente, el miedo
marcará todos nuestros actos. Entonces no estaremos protegidos, solo
seremos prisioneros, aunque nuestra cárcel sea invisible.

¿AFRONTAR O EVITAR?

Hay cosas que tiene sentido evitar. Lógicamente, si estamos ante un
depredador, avanzar hacia él no supone ningún beneficio. Sin embargo, si
empezamos a evitar mirar una foto de un depredador o un documental en la
televisión, la cosa cambia. Cuando la evitación domina nuestra vida, más que
una solución es una trampa y puede limitarnos muchísimo. En este
mecanismo está la base de las fobias y es también un elemento clave del
estrés postraumático. Hay modos de ir aprendiendo a afrontarlo, de modo
progresivo, de recuperar el terreno perdido. Las llamadas terapias de
exposición están basadas en esto, y han ayudado a muchas personas a
superar sus fobias.
Sin embargo, esta no es toda la historia. A veces, hemos de hacerle caso al
miedo, y la evitación sería la acción más sensata. Por ejemplo, podemos
mantenernos en relaciones dañinas y peligrosas y esto no hace que el miedo
baje, solo nos vamos paralizando cada vez más. Aquí entra en juego mucho
más que el miedo; aparece la impotencia y la indefensión aprendida de la que
hablábamos en los primeros capítulos. Las fuentes de seguridad a veces
están limitadas porque el otro es posesivo y rechaza nuestros vínculos fuera
de la relación, o porque la vergüenza se impone y no nos atrevemos a
contarle a nadie lo que nos está pasando. Nuestro sistema nervioso se
acelera al máximo, pero esta energía no nos lleva a ningún sitio y podemos



acabar viniéndonos abajo o autoanestesiándonos. Aquí la solución no pasa
sencillamente por afrontar: hemos de desbloquearnos y el primer paso es no
tratar de hacerlo solos.

Nuestra capacidad de sentir miedo sin desbordarnos por ello se llama
tolerancia a la angustia. Es algo parecido a la tolerancia a la incertidumbre
que comentábamos en capítulos anteriores, pero la angustia es una
sensación intensa que nos pone realmente a prueba. Por supuesto, el
malestar es de por sí desagradable, como lo es el dolor, pero las personas
tenemos distintos niveles de tolerancia a las sensaciones perturbadoras y,
como regla general, cuanto peor nos llevemos con ellas, más crecerán y más
lo dominarán todo. Algunas personas aguantan bien el dolor, incluso en
niveles altos, mientras que otras lo pasan fatal con grados de dolor mucho
menores. A este respecto, los que se dicen «No soporto este dolor, quiero
que se quite ya» suelen llevarlo bastante peor. Lo mismo sucede con la
angustia. Veamos si algunas de estas frases nos describen:



Si tenemos una baja tolerancia a la angustia, es posible que evaluemos
las situaciones como mucho peores y que tendamos más a evitarlas. Cuando
no hay forma de evitar completamente lo que nos hace sentir mal, la
angustia puede llegar a ser abrumadora. Entonces podemos recurrir a lo que
sea con tal de bajarla: beber alcohol, tomar tranquilizantes (que no pueden
con nuestro poderoso cerebro) u otras drogas, autolesionarnos o pensar en
morirnos como un modo de acabar con el dolor. Aquí la bola de nieve ya ha
adquirido una gran envergadura y se van acumulando más y más problemas.
Deshacer esta maraña de mecanismos y desactivar los bucles puede requerir
ayuda profesional.

Por lo que sabemos de Pandora, es evidente que tenía una fuerte tendencia
a la evitación, cosa que formó parte nuclear de lo que generó su problema
de ansiedad. Este problema de evitación proviene de su baja tolerancia a la
angustia. Tras una discusión con su jefe, no evitaba solo volver a trabajar,
sino cualquier pensamiento o sensación que la hiciese sentirse angustiada y,
cuando aun así se notaba ansiosa, todos sus intentos iban encaminados a
quitarse la angustia. El único tratamiento que aceptó fue la medicación,
porque tampoco toleraba mirarse para adentro y hablar de ello, y precisó de
dosis altas porque el fármaco tuvo que bajar sin ayuda terapéutica toda la
bola de nieve que se había ido armando dentro de ella.

El caso de Soledad puede ilustrarnos mejor en estas complejidades de
cuándo afrontar y cuándo evitar. Soledad trabajó un tiempo como camarera
en un local nocturno de la ciudad. Por entonces no se sentía decaída, como
en los últimos años. Acababa de salir de su casa, con gran disgusto para sus
padres, tras tres cursos de hacer como que estudiaba una carrera que no le
interesaba ni lo más mínimo. Se estaba permitiendo desbarrar, salir con
chicos y hacer todo lo contrario a lo que sus padres habían proyectado para
ella. En este contexto conoció a un chico apasionado, pero también intenso,
complicado, y se enamoró de él de un modo doloroso. Era como si en esa
relación pudieran aparecer todas las emociones que en su familia trataban
de anularse en aras de la felicidad, que era una obsesión para sus padres.



Con este chico podía pelearse de un modo espectacular y reconciliarse con
la misma energía, podía llorar desconsolada cuando él no la llamaba durante
días y ser su paño de lágrimas cuando él le hablaba de la muerte de su
madre cuando era niño.

La relación era una montaña rusa emocional de la que Soledad
disfrutaba tanto que las señales de alarma le pasaron desapercibidas. No vio
que su novio se mostraba poco considerado hacia ella, desaparecía sin decir
por qué y se enfadaba si ella le preguntaba, hablaba mal de todos los amigos
de Soledad y se ponía extremadamente celoso cuando ella pasaba tiempo
con chicos en el trabajo. Con él empezó a beber y a fumar porros con
demasiada frecuencia y se fue acostumbrando a recurrir a ellos para calmar
el estrés que la relación le generaba. Las broncas fueron en aumento y
dejaron de resultarle excitantes, la dejaban cada vez con menos energía.
Cuando ocurrían, él le mostraba al niño dañado que llevaba dentro y
Soledad volvía a sentirse muy vinculada a él cuando podía cuidarlo. En
realidad, cuidaba de la parte vulnerable de él mientras ignoraba la suya, que
le decía que aquella relación cada vez tenía más costo emocional. Acabó en
un estado de aturdimiento constante, vivía mecánicamente y su energía
estaba bajo mínimos. Eso hizo que tardara mucho tiempo, demasiado
tiempo, en plantearse salir de la relación. Lo cierto es que no llegó a
hacerlo, él acabó dejando que descubriera que le era infiel y, pese a todos
los problemas, eso fue lo único que ella no pudo tolerarle. Constantemente
se lo recriminaba y le lanzaba reproches, hasta que se generó la discusión
definitiva y él la dejó afirmando que Soledad era una persona insoportable.

Pandora evitaba demasiado y necesitaba afrontar. Soledad hubiese hecho
bien en salir de aquella relación, podríamos decir que afrontó demasiado
cosas que no le hicieron ningún bien. Desarrolló una indefensión aprendida,
que la fue haciendo dejar de buscar salidas y ahora, fuera ya de aquella
relación, sigue tendiendo a respuestas pasivas. Este sería el área nuclear que
trabajar en su caso.



DESCONECTAR LA ALARMA

Ya hemos visto que el miedo nos activa «por si acaso», para estar
preparados ante cualquier eventualidad. Imaginemos que estamos en casa y
suena una alarma de incendios, no sería muy sensato seguir tirados en el
sofá y echar una cabezadita. Nos ponemos de pie, empezamos a mirar si
huele a humo y de dónde podría salir. Nos sentimos inquietos. Todo esto es
el reflejo de múltiples sistemas de nuestro organismo calentando motores:
focalizamos la atención en potenciales peligros, nuestros músculos se
tensan —no vaya a ser que haya que salir a toda prisa—, dejamos de lado
cualquier cosa con la que estuviésemos entretenidos, porque la prioridad es
comprobar la seguridad. Si efectivamente hay un incendio, la alarma nos ha
salvado la vida.

Ahora imaginemos que la alarma suena de forma constante. O que es
demasiado sensible y se pone a sonar con el humo de lo que estamos
cocinando o de cuando fuma en la ventana el vecino del quinto. ¿Nos
protege? Puede que una de esas muchas cosas que la han activado sí sea un
incendio y pensaremos que ha valido la pena levantarse sobresaltado todas
las demás veces, porque una de ellas fue importante. Sin embargo, las
alarmas desajustadas pueden dar lugar a muchas situaciones que pueden ser
incluso un peligro grave para nosotros.

Por ejemplo, la alarma puede sonar de modo escandaloso por las
razones más variopintas, pero curiosamente no inmutarse ante un incendio
de envergadura, porque un exceso de estímulos la bloquea y deja de
funcionar. O bien, después de habernos levantado miles de veces buscando
un incendio inexistente, podemos acabar como en el cuento de Pedro y el
lobo, dando por sentado que la vez mil una será lo mismo, y terminar
calcinados. O estar tan histéricos por una alarma que nos aturde que ya nos
da igual si se quema la casa o la ciudad entera. O que nos pase como a los
que viven al lado de las vías del tren, que con el tiempo acaban por no oír el
estrépito de los trenes pasando.



La única alarma que nos protege, por tanto, es la que suena cuando
tiene que sonar, y en el nivel equivalente al grado de amenaza real. El
miedo nos protege cuando distingue entre problemilla, problema, peligro o
riesgo grave, y nos moviliza hacia confirmar qué está pasando y qué
opciones tenemos frente a ello. Así que, si nuestra alarma no funciona bien,
hemos de recalibrarla, y claro, no somos un aparato al que simplemente le
tocan un botón y reinicia el sistema. Veamos, de un modo más realista, qué
cosas pueden ayudarnos a ir bajando revoluciones.

• Aprender a hablarnos de un modo que nos genere tranquilidad.
Quizás de entrada no podamos evitar que suene la alarma, pero sí
podríamos apagarla en ocasiones, solo que no nos lo permitimos.
Cuando tenemos este problema con el miedo, a la sensación de alerta se
suma nuestra convicción de que sin esa alerta permanente estaremos
desprotegidos. No es así, la alerta permanente solo nos agota. Podemos
al menos darnos argumentos para bajarla: «Aquí no hay ningún peligro»,
«En este momento no está pasando nada», «Ahora estoy con personas de
mi confianza». La parte de nuestro cerebro que reflexiona puede
hablarles a nuestras áreas emocionales, sin reñirles, sin obligarlas a bajar
la activación inmediatamente, ayudándolas a centrarse en los elementos
de seguridad más evidentes a nuestro alrededor. Es cierto, la alerta
seguirá desviando nuestra atención hacia peligros potenciales, pero
nosotros podemos reconducirla. La atención amplifica como una lupa
aquello en lo que ponemos el foco.

• Ayudar al cuerpo a soltar el miedo. A veces, para poder soltar la
activación, necesitamos descargarla físicamente: andando, haciendo
algún tipo de ejercicio físico, bailando... Es importante que, mientras lo
hacemos, no estemos alimentando la angustia pensando en cosas
terribles que podrían pasar o atormentándonos internamente. Pero
también hemos de evitar hacerlo «tratando de pensar en otra cosa»,
porque, si nos vamos al otro lado, es fácil que nuestro cerebro
experimente un efecto rebote. Es mejor movernos en el medio: notemos



la tensión, sin negarla, pero sin dar vueltas a su alrededor, y notando eso
andemos, saltemos, hagamos ejercicio… Ayudémosle al cuerpo a soltar.
El efecto es más consistente si lo repetimos a diario o con frecuencia.

UN EJERCICIO PARA APRENDER A SOLTAR

1. Observemos las zonas donde notamos el miedo en el cuerpo.

2. Pasemos la mano por cada una de esas zonas, como si estuviésemos
sacudiendo el polvo o quitándonos la arena de la playa, varias veces.
Vayamos una por una, sin pelear con la sensación ni buscando una
relajación inmediata. Solo notemos y pasemos la mano sobre la sensación,
como ayudándola a soltarse.

3. Si la sensación está en los brazos o las piernas, aparte de hacer esto,
sacudamos las extremidades, como cuando tenemos las manos mojadas y
queremos sacudirles el agua.

4. Al terminar, observemos la sensación: ¿ha variado un poco? Si ha
disminuido algo su intensidad o la sensación es distinta, es suficiente. El
objetivo del ejercicio no es llegar a la relajación absoluta, sino asociar la
sensación a «soltar».

Disolver el miedo con calma

Decíamos que el miedo no desaparece, pero sí podemos diluirlo. Para ello
hemos de hacer aquello que nos ayude a llevar a nuestra mente y a nuestro
organismo a un estado de calma: estar en un entorno relajante (salir del sitio
del agobio y sentarnos en un parque o en una terraza al sol), pensar
intencionadamente en lugares o personas que nos transmiten calma o
seguridad, sin prisa, dejando que vengan las sensaciones que acompañan a
esos recuerdos. Es diferente dejar a la mente y el cuerpo en «manos libres»
y sin dirección (así es más fácil que vuelva a orientarse hacia potenciales
peligros) que encauzarlos e irlos llevando, poco a poco, sin presión, hacia



un estado emocional distinto. Cuando estamos muy angustiados, esto
cuesta, pero puede ensayarse y —como todo lo que se practica— puede
aprenderse.

Fijémonos en que esto es diferente de intentar pensar en otra cosa para
no notar el miedo. No peleamos con el miedo; lo dejamos estar, lo notamos
en el cuerpo, solo que llevamos nuestra mente a elementos asociados a otra
sensación y dejamos que se mezclen, que se compensen. No apartamos ni
forzamos, solo traemos y vemos qué sensaciones vienen con esas
situaciones de mayor calma o bienestar. Esto funciona muy muy despacio y
poco a poco. La distracción, pensar en otra cosa, funciona más rápido —si
es que lo hace—, pero no dura mucho. En lo que a la regulación de las
emociones se refiere, lo de «Pan para hoy, hambre para mañana» no suele
ser muy rentable.

Introducir calma es más sencillo si antes hemos descargado la tensión,
es decir, esta práctica es mucho más útil si antes hemos realizado el
ejercicio de «aprender a soltar», nos hemos dado un buen paseo o hemos
ayudado a nuestro cuerpo a deshacerse de parte de la presión acumulada.

PONER LA LUPA EN LA SEGURIDAD

Ya hemos hablado de la importancia del momento en el que comprendemos
que un peligro ha pasado. Sin embargo, es importante insistir no solo en ese
instante, sino también en los que vienen después. Lo que nos ayuda a
recuperar el funcionamiento normal es la conciencia de que todo ha
terminado y que las cosas ahora son diferentes. Pongamos que tuvimos que
ingresar por una peritonitis, vimos la cara del médico y la de nuestra
familia, entre preocupados y alarmados, nos operaron de urgencia, no hubo
tiempo para prepararse, pero, al salir de la anestesia, el médico nos dice que
todo está bien. Este momento, del que ya hemos hablado, es importante,
pero luego vamos reuniendo otras pruebas de que todo está bien. Vienen
visitas, con cara de alivio, empezamos a poder comer y a decidir si nos



gusta o no lo que ponen hoy de menú. Damos nuestros primeros pasos:
duele, pero el dolor nos deja bien claro que estamos vivos. Finalmente,
salimos del hospital y vamos en el coche con la ventanilla abierta como si
fuera la primera vez que vemos el mundo. Durante un tiempo,
saborearemos los momentos conocidos como si fueran nuevos,
comprendiendo la importancia de poder estarlos viviendo, de seguir en este
mundo. Conforme el miedo nos va abandonando, la seguridad se
instala. Conforme respiramos seguridad, el miedo se va deshaciendo.

Sabiendo cómo evoluciona el proceso cuando va solo, podemos
ayudarle si algo se atasca. Ya hemos visto que hacerlo cuando estamos muy
asustados es difícil, porque nuestra capacidad de pensar se habrá evaporado
en gran medida, por ello es importante que busquemos los momentos de
más calma, o al menos aquellos en los que el miedo baje, para tratar de
ayudarnos. Es frecuente que los recuerdos más perturbadores nos vengan
solos, cogiéndonos desprevenidos y desbordándonos. Cuando conseguimos
apartarlos preferimos pensar en otra cosa, algo que nada tenga que ver con
lo sucedido. Nuestro cerebro, en el fondo, tiene buenas ideas, pero hemos
de encauzarlo un poco. Lo que más nos interesa es focalizar en los
indicadores de seguridad, de forma frecuente, en distintos contextos.

Además, hemos de conseguir que las buenas noticias lleguen adentro,
notar las emociones relacionadas con los momentos seguros, observar
dónde las percibimos en el cuerpo y quedarnos en ellas. No solo
necesitamos saber que estamos a salvo, necesitamos sentirlo.

La atención es como una lupa que podemos manejar. Si la dejamos en
automático, el cerebro dirige el proceso hacia donde intuye que necesitamos.
Pero si vemos que el automático no nos interesa, hemos de tomar las
riendas. Sería como tener programada una ruta en un GPS y darnos cuenta
de que la ruta que nos marca no es viable. Nuestro GPS no tiene
actualizados los datos y hemos de introducir nueva información. Podemos,
entonces, llevar a nuestra mente a concentrarse en los elementos
seguros: posibles salidas de la situación, sitios a los que agarrarnos,
personas dispuestas a ayudar, etc. Hemos de hacerlo en distintos momentos,
parándonos un poco cada vez, repitiéndolo en días diferentes. El efecto no es



inmediato, pero el cerebro empezará a procesar que algo es distinto,
empezará a volver a la sensación de seguridad y a hacerla crecer en caso de
que no la tuviésemos desarrollada.

Un lugar en el que encontrar indicadores de seguridad con facilidad
son las rutinas. Si bien después de vivir una situación difícil no conviene
volver enseguida a ellas, para darnos tiempo de descansar y recuperarnos;
tampoco es conveniente abandonarlas por un largo periodo. Las rutinas nos
devuelven a la vida cotidiana, a lo que podemos hacer sin esfuerzo, sin
pensar. Cuando los soldados volvían de las grandes guerras y tenían que ser
ingresados por las graves secuelas psicológicas del terror extremo,
dedicaban mucho tiempo a tareas como hacer cestos o cuidar animales.
Eran cosas que no les exigían un esfuerzo mental, pero a la vez estaban muy
alejadas de lo que uno hace en una guerra. Seguían paso a paso tareas
sencillas en las que no había que limpiar armas ni detectar enemigos, tareas
con un resultado predecible. Las rutinas nos dan algo que se parece a la
seguridad y nos ayudan a cambiar de estado emocional.

EJERCICIO

Para este ejercicio, necesitaremos contar con un diario o un cuaderno para
escribir. Para acostumbrarnos a hacerlo cada día, puede ser útil colocarlo en la
mesita de noche o en algún lugar muy visible.

1. Lo primero que hemos de hacer es pensar en algo que nos dé seguridad. No
hace falta que sea desde la lógica: pueden ser momentos, lugares,
sonidos, personas, experiencias vividas. No busquemos una sensación
potente, un momento extraordinario. Es más importante lo pequeño, no
descartemos nada. Apuntémoslo en nuestro cuaderno.

2. Con cada momento que venga, observemos nuestras emociones, las
sensaciones del cuerpo. Parémonos en ellas, respirémoslas. Quizás haya
sensaciones mezcladas, pero usemos nuestra lupa, pongamos el foco en
las más relacionadas con la seguridad. O la calma, si lo anterior nos
cuesta.



3. Hagamos una lista larga, relacionando cada cosa con cada sensación que
nos provoque; vayamos añadiendo lo que vaya sucediendo cada día y lo
que vayamos recordando. Y cada día repasemos la lista, parándonos,
notándonos. Iremos haciendo así una especie de «diario de seguridad» en
el que recogeremos cualquier recuerdo o experiencia cotidiana asociada,
aunque sea un poquito, a la seguridad. Si nos cuesta, empecemos
anotando solo los mejores momentos del día, o simplemente los menos
malos. Aprendamos a observar las sensaciones positivas, sin forzarlas,
solo notándolas.

Para algunas personas, este puede no ser un ejercicio fácil. Puede que,
si nos paramos a pensarlo, la sensación de seguridad nos sea desconocida.
Quizás tratar de encontrarla sea como mirar un mar turbio y tengamos que
pararnos durante tiempo, puede que con ayuda de alguien. Como ya hemos
comentado, a veces no crecemos con la seguridad puesta, pero puede
sembrarse y puede cultivarse. Abordaremos este tema en mayor
profundidad en los siguientes capítulos.
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POR LAS RENDIJAS

El miedo que no sentimos no es mejor que el que notamos que nos paraliza.
Algunas personas entierran sus emociones tan dentro que ya ni saben que
están ahí, y están convencidas de que no les asusta ni les afecta nada. Sin
embargo, la emoción es un volcán que aprovechará cualquier grieta para
salir a la superficie. En un estudio en Finlandia, Aino Mattila y varios
colegas observaron a más de cinco mil adultos. Analizaron la relación entre
un concepto denominado alexitimia y los síntomas físicos. La alexitimia es
una dificultad para notar las emociones, reflexionar sobre ellas y
expresarlas. Las personas que tenían dificultades para identificar
sentimientos presentaban más síntomas físicos, independientemente de
cómo estuvieran de deprimidas o ansiosas, o de cuántas enfermedades
físicas de otro tipo tuvieran. Estos síntomas eran «inexplicables» desde el
punto de vista médico, pero realmente estaban hechos de emociones
saliendo por las rendijas del cuerpo. Como contábamos mi colega Lucía del
Río y yo en un libro reciente sobre un tipo de problemas físicos de base
emocional (los trastornos conversivos), «el cuerpo expresa lo que nos
negamos a sentir».

Cuando el miedo no se percibe como tal, podemos centrarnos en
sensaciones físicas y obsesionarnos con el temor de que ese síntoma
somático tenga consecuencias funestas: nos volvemos hipocondríacos. La
única solución sería encontrar una causa orgánica para el problema, pero,
claro, por ahí no va la cosa y podemos hacernos mil pruebas sin llegar a
ningún sitio. Cada vez que un análisis o una resonancia descartan un
problema, se produce un gran alivio, pero la inseguridad sigue dentro y
volvemos a preguntarnos: «¿Y si hay alguna causa oculta que aún no han
encontrado?». Se forma así un bucle de miedo del que puede resultarnos
muy difícil salir.



Bernardo nos ofrece un ejemplo de alexitimia: en un mismo día vivió un
desastre doméstico y una discusión con su jefe. La reacción de Bernardo fue
decir que no pasaba nada y que no era tan importante. Y, cuando un
compañero de trabajo, viendo la que se había montado, le preguntó cómo
estaba, respondió convencido «Bien». Esta era su percepción habitual de
todo, pasara lo que pasara. Una conversación con Bernardo solía ser breve,
nunca tenía mucho que decir, porque sin emociones las cosas se suelen ver
un poco planas y grises. La señal de estrés más clara eran sus dolores de
cabeza, que por supuesto no relacionaba con ninguna experiencia difícil.

Las somatizaciones tienen mucho que ver con este problema. Son
patologías a medio camino entre lo emocional y lo corporal, entre la
psicología, la psiquiatría y la medicina. La alexitimia es uno de los factores
que pueden influir en que se desarrollen este tipo de síntomas, pero no el
único. Como veíamos, es como si las personas alexitímicas no hubieran
aprendido un lenguaje emocional, y es el cuerpo el que da señales de aviso.
Otros individuos sí han pasado por emociones bien definidas, pero las han
encapsulado porque eran demasiado dolorosas o porque se trataba de una
información imposible de encajar con el resto de su experiencia. El
guardián de esas emociones apartadas es precisamente el miedo, miedo
hacia dentro: a pensar o sentir, a esa parte de uno mismo, al dolor; y miedo
al otro: a vincularse y también a perder a esa persona, a ser como ella y a no
ser, a no existir en ausencia del otro. Todo esto, en el fondo, es miedo a algo
de lo que no podemos escapar: nosotros mismos. Es un miedo cuya única
solución es el reencuentro con quienes somos, la única posibilidad es
abrazarnos, abrazar todos nuestros demonios con todas nuestras fuerzas y
mirar a ese miedo a los ojos. Y sí, hacer eso da realmente mucho miedo.
Hablaremos más de esto un poco más adelante.

Cuando nuestros mecanismos de anestesia no son suficientes y ya no
conseguimos «barrer más debajo de la alfombra», podemos recurrir a poner
encima una alfombra más gruesa y pesada y beber alcohol o consumir
sustancias que nos hagan no pensar (otro objetivo imposible). El alcohol,
las drogas de abuso o los psicofármacos cumplen distintas funciones, pero



es frecuente que las adicciones intenten amortiguar emociones con las que
ya no sabemos qué más hacer. Cuando falla el control interno, recurrimos al
control externo. Muchas adicciones no son a sustancias, sino a objetos,
actividades o a personas que nos mantienen aturdidos, desconectados de
nosotros mismos. La desconexión parece una buena alternativa al
desbordamiento, pero solo cuando en algún momento nos paremos a
levantar las alfombras y hagamos una buena limpieza general. Por ello, para
salir de una adicción, en la mayor parte de los casos la solución no es la
abstinencia, sino, como dice mi colega Miguel Fuster, la conexión: la
conexión con uno mismo y la conexión verdadera y genuina con los demás.

El cóctel de tener una angustia desbordada, no notar ni saber describir
sentimientos (todo es angustia) y tener dificultades para conectar con los
demás suele asociarse además a otro fenómeno: las obsesiones. Las
preocupaciones hipocondríacas que veíamos antes son síntomas obsesivos,
pero hay muchos otros temas con los que puede ocurrir algo similar.
Muchas personas tienen pensamientos recurrentes que los atemorizan,
sienten que han de hacer las cosas una y otra vez para evitar el peligro, o
tenerlo todo en orden para que no les pasen cosas malas a ellos o a sus seres
queridos. A veces tienen que lavarlo todo compulsivamente por temor a ser
contaminados. Sin llegar a esos extremos, podemos sufrir distintas
obsesiones, que fuera de toda lógica se apoderan de nuestra mente. Le
damos a determinados elementos un valor desproporcionado, por ejemplo:
nuestra nariz llevará a que todos nos rechacen, cometer un error se siente
como el fin del mundo, podemos obsesionarnos con una persona, con un
hecho pasado o con una posibilidad futura… Probablemente podemos
obsesionarnos con cualquier cosa.

TRASTORNO OBSESIVO COMPULSIVO O TOC

Cuando se da este problema, la persona suele reunir un cóctel de diversos
tipos de distorsiones:



• La persona está convencida de que van a pasar cosas muy graves, de
que acontecimientos que son soloremotamente posibles van a ocurrir. Por
ejemplo, puede angustiarse por contagiarse de una enfermedad poco
frecuente, para la que ni siquiera tiene factores de riesgo.

• Se siente responsable de todo (incluso de problemas que están
claramente fuera de su alcance). Por ejemplo, puede pensar que
pequeños actos cotidianos pueden hacer que otras personas sufran un
accidente.

• No tolera la incertidumbre, las cosas han de estar claras y ser predecibles,
ha de saber siempre a qué atenerse y qué va a pasar.

• Las pequeñas amenazas pueden adquirir dimensiones catastróficas:
ve solo las posibilidades más extremas y negativas.

• Les da a los pensamientos un valor que no tienen. Por ejemplo, la
persona cree que, si cuando está enfadada con alguien, piensa: «Dios
mío, lo mataría», eso es moralmente lo mismo que ser una asesina.

• La única alternativa que cree tener para manejar esto es el control, y trata
de mantener sus pensamientos controlados en todo momento. Esto suele
generar un efecto rebote y, precisamente por intentar evitarlos, los
pensamientos se vuelven más insistentes.

• La perfección es lo único aceptable, no tolera ningún error ni ninguna
imperfección, y cree que siempre hay una solución perfecta para cada
problema, y una decisión «correcta» para cada disyuntiva.



Hablábamos en el apartado «El miedo nunca es nuevo» de cómo
nuestro cerebro se empeña en hacer conexiones para contar con la mayor
cantidad de información posible a la hora de salvarnos la vida. Si una
experiencia que vivimos fue traumática, el cerebro no la descartará y,
aunque no pensemos en ella, el recuerdo de lo ocurrido se quedará
almacenado en nuestro sistema nervioso y podrá reactivarse en cualquier
momento. Por ejemplo, si un hijo nuestro tiene que someterse a una
operación sin importancia, pero años atrás sufrimos un aborto y «tiramos
para delante» demasiado pronto tratando de quitarle importancia a lo
sucedido, puede que ahora con la enfermedad de nuestro hijo nos entre
pánico a que pueda morir, un pánico que sabemos irracional. Estos
recuerdos muchas veces no están bien integrados y, cuanta menos
conciencia tenemos de su influencia, más operan a nivel subterráneo.
Encontrar estos recuerdos, desbloquear las emociones que se quedaron ahí,
puede tener un efecto potente para reducir los miedos del presente.

Estos recuerdos previos conectados con nuestras sensaciones actuales
no son siempre evidentes. Cuando este es el caso, hemos de convertirnos en
investigadores de nuestra propia historia, y para ello necesitamos una



actitud esencial: la curiosidad. Cuando no entendemos de dónde sale la
ansiedad, porque aparentemente a nuestro alrededor no hay motivos para
ello, muchas personas juzgan negativamente su reacción, se riñen
internamente por ser exagerados, piensan que no tienen por qué ponerse así.
A veces el entorno social refuerza esta tendencia con comentarios similares,
que más que ayudarnos a entender, solo incrementan el malestar y
alimentan nuestros bucles rumiativos:

Estos bucles rumiativos no se generan solo con respecto al miedo, sino
que también pueden aparecer en relación con otras emociones. Por ejemplo,
la tendencia a la rumiación es muy frecuente en los cuadros depresivos,
asociada a la tristeza (y también a una baja tolerancia a sentirla). La persona
se enfada consigo misma por estar sin hacer nada, por no salir adelante, por
culpas antiguas…, por todo. Como me explicó muy bien una de mis
pacientes: «Me enfado conmigo misma, porque mientras estoy enfadada no
noto lo triste que estoy». Claro, luego la tristeza crece y el bucle coge cada
vez más velocidad. La poca energía que tiene la persona deprimida se
invierte en cavar hacia abajo y de vez en cuando darse en la cabeza con la
pala. Esto, por supuesto, no es un ejercicio voluntario que pueda



solucionarse simplemente dejando de hacerlo, pero es importante tomar
conciencia de que es una tortura añadida que aumenta más y más el
sufrimiento. Muchas veces, para salir de un estado de profunda melancolía,
necesitamos una medicación que haga que nuestra mente gire a menos
velocidad y que nos empuje un poco hacia arriba, que regenere un sistema
nervioso totalmente agotado. Sin embargo, no es raro que las personas con
depresión grave, precisamente porque se culpan y se abandonan, no acepten
de buen grado los medicamentos que podrían ayudarlos o los toman de
forma irregular, lo que los hace totalmente inefectivos. El aislamiento
frecuente en estos casos también hace que les cueste pedir ayuda y dejarse
ayudar, aunque esta forma de descuidarse y maltratarse puede venir de atrás
y ser más antigua que el propio estado depresivo.

Si, en lugar de juzgarnos por estar mal y tratar de evitar sentirnos así,
nos parásemos a observar con curiosidad nuestras sensaciones, podríamos
reflexionar sobre ellas. Es cierto, lo que está ocurriendo ahora no basta para
explicar lo que nos pasa, pero si lo vemos en conjunto, puede cobrar
sentido. También es posible que no haya un desencadenante evidente, ni
siquiera cuando nos remontamos mucho tiempo atrás, porque la ansiedad se
va generando por acumulación, gota a gota, hasta que se desborda con la
última, quizás algo absolutamente insignificante. La depresión puede llegar
tras años de sobrecarga y la adicción empezar como un consumo social que
acaba haciéndose demasiado importante. No se trata de buscar una clave,
una sola cosa que lo explique todo, pero sí de entender qué nos ha traído al
punto en el que estamos. El mismo hecho de mirarnos sin juzgarnos,
tratando de entendernos, puede ser en sí mismo tremendamente reparador.

Volviendo al ejemplo que veíamos antes de la persona con TOC que
tenía que lavarse constantemente, podemos entender más lo que le ocurría
si nos paramos a explorar el origen de la angustia que sentía y de su
dificultad para tolerarla. En este caso, ella tenía muy clara la conexión: de
pequeña había sufrido un abuso sexual, y la experiencia le había generado
un intenso asco y vergüenza. «Quería sacarme aquel olor del cuerpo como
fuera, me sentía sucia, así que me lavaba y me lavaba…, y hasta hoy.»
Haber vivido esto era lo que realmente no podía asimilar, y su cerebro
peleaba contra esas sensaciones por todos los medios a su alcance y, como



ya sabemos, pelear contra nuestras emociones no suele llevar a ningún
sitio productivo. Trabajar sobre las obsesiones sin tener en cuenta dónde
habían empezado no había ayudado demasiado en su tratamiento: tenía
sentido trabajar directamente sobre la experiencia del abuso.

¿PUEDEN RESOLVERSE
LOS RECUERDOS TRAUMÁTICOS?

Obviamente, no tenemos forma de borrar un recuerdo, pero sí es posible que,
por muy duro que sea, pueda perder toda su carga emocional. Muchas veces
solo el tomar conciencia de que tenemos experiencias que siguen siendo
heridas abiertas ya ayuda, deja que les dé el aire, podemos verlas desde el
momento presente, podemos compartirlas y podemos deshacerlas.

Si todas estas cosas no nos funcionan, hay muchas terapias
específicas que trabajan con trauma desde distintas perspectivas y que han
demostrado científicamente su eficacia. Aquí tenemos algunas de ellas:

• Desde la terapia de conducta se ayudaría a la paciente a afrontar el
recuerdo, sin evitar las sensaciones, y a mantenerse en contacto con ellas
hasta que se habituase y empezasen a disminuir.

• En la terapia cognitiva se trabajaría sobre los pensamientos y creencias
distorsionadas relacionadas con esas experiencias.

• Con terapia EMDR se trabajaría con el recuerdo para desbloquearlo gracias
a los movimientos oculares u otras formas de estimulación bilateral hasta
que se neutralizasen por completo las emociones perturbadoras
asociadas a él.

No nos resignemos a cargar en nuestra mochila con piedras que no nos
aportan nada y que son un gran lastre para andar por el mundo. Haya pasado
el tiempo que haya pasado, pueden resolverse. No voy a pararme demasiado
en estos aspectos en este libro que, para los lectores interesados, están
tratados con mayor profundidad en Las cicatrices no duelen.



Tengamos cuidado con las preguntas que nos hacemos. Que haya en
nuestra cabeza muchas frases de tipo «¿Por qué…?» no implica que nos
estemos aproximando al tema desde la curiosidad y el genuino deseo de
comprendernos mejor. A veces, los porqués son solo juicios, látigos con los
que nos flagelamos por estar mal, por ser débiles y por no sentirnos capaces
de afrontar la vida. Tratemos de pensar en lo que nos pasa, del mismo modo
que intentaríamos ayudar a una persona a la que queremos mucho,
imaginando que se siente como nos sentimos nosotros. Mirémonos como
nos gustaría sentirnos mirados o difícilmente conseguiremos ver nada.

MIEDO AL PASADO

Algunas cosas que nos han sucedido fueron terribles, tanto que mientras
ocurrían pensamos que no podríamos con ellas, que si seguíamos sintiendo
todo aquello nos romperíamos o nos engulliría el más negro de los abismos.
Cuando, como podemos, salimos adelante, lo último que queremos es
volver a sentir aquello. En nuestra mente podemos verlo como si recordar
fuese equivalente a vivir de nuevo esas experiencias. De modo que, cada
vez que algo nos hace evocarlas, las empujamos con fuerza hacia el pasado.
Paradójicamente, esta tendencia dificulta que podamos dejarlas atrás
definitivamente.



Muchas veces las emociones que quedan aún de la experiencia son
solo una pequeña parte de lo que sentimos.

La mayor parte de la reacción emocional
que nos generan los recuerdos
se deriva del miedo que nos da

recordarlos.

Cuando finalmente conseguimos ir disminuyendo este miedo, el
recuerdo se ve mucho más pequeño y desmenuzarlo puede ser un trabajo
relativamente rápido. Puede parecer imposible que algo que fue muy duro
se vea pequeño, pero esto no tiene que ver con que no fuera grave o
importante, sino con que lo vemos desde muy lejos. Cuando trabajamos
experiencias difíciles en psicoterapia —esas que, aunque hablemos de ellas
o les demos vueltas, siguen ahí— puede ocurrir lo mismo. Lo que realmente
lleva tiempo es que la persona tome la decisión de mirar de frente su
historia y dejarse sentir todo lo que esta le genere. En esa historia puede



haber mucho dolor, pero el dolor puro, cuando por fin puede llorarse sin
bloqueos, sin reproches, sin pelea interna y sin pelearnos con el mundo,
solo se llora una vez. Abrazar nuestro dolor, el más intenso y terrible,
parece por un instante que va a destruirnos, pero esa sensación es en
realidad una puerta. Al otro lado de esa puerta está una vida en la que todo
esto podrá realmente quedar atrás e irse disipando.

Alma tardó mucho tiempo en hablar con alguien de la historia de bullying
que arrastraba y más aún en entender que con hablarlo no bastaba y
animarse a hacer terapia. Llegar a trabajar estos recuerdos no fue fácil,
porque, aunque sabía que ahí había un núcleo importante de dolor, el miedo
a revivir aquello la tiraba siempre para atrás. Cuando lo contó al terapeuta
por primera vez, pasó por encima, describiéndolo como un asunto puntual
que «tenía superado». Al ir entrando más a fondo, cada vez que se
planteaban abordar esos recuerdos, a Alma se le ocurría otro tema
urgentísimo que tratar o se olvidaba de las citas, una cosa nada habitual en
ella. Llevó tiempo que perdiera el miedo a recordar y el miedo a sentir
vergüenza, algo muy lógico, porque llevaba toda su vida tratando de evitar
sentir aquello. Cuando al fin pudo trabajar aquellas experiencias a fondo y
los recuerdos perdieron fuerza, le pareció sorprendentemente fácil mirar
aquella etapa. El miedo a recordar era lo que causaba la mayor parte de la
perturbación. Por fin pudo pensar en esos tiempos y sentir que habían
acabado, sentirse segura.

Si nos cuesta recordar sin meternos de lleno en la experiencia, es importante
que nos anclemos al presente. Hay un punto medio entre sumergirnos en
un recuerdo y desconectarnos de él. Cuando conseguimos poner un pie en el
pasado y otro en el ahora, nuestras memorias de uno y otro lado de la orilla
empiezan a conectarse y los núcleos dolorosos se diluyen. Algunas cosas
pueden ayudarnos:



 Si nos preocupa el viaje, no lo hagamos solos, sino en buena
compañía, como la de un amigo por el que nos sentimos entendidos. Si es algo
muy complejo y el apoyo de alguien cercano no es suficiente, podemos
trabajar en ello con un terapeuta.

 Busquemos el momento y el lugar: si lo hacemos en un mal día, en
la oscuridad o cuando estamos cansados, nos lo pondremos más difícil.
Busquemos la luz, un día en el que estemos más tranquilos y con energía para
el viaje.

 Antes de emprender el viaje, llenemos la maleta de seguridad:
recordemos a las personas que nos han ayudado, las que han estado ahí a lo
largo de nuestra vida o en momentos clave; hagamos memoria de las
situaciones en las que hemos podido afrontar cosas difíciles o de los recursos
que hemos empleado.

 Cuando los recuerdos nos asaltan y nos cogen desprevenidos, no
estamos preparados para lidiar con lo que nos hacen sentir, pero si los vamos
a buscar, la posición cambia: somos nosotros quienes vamos a por ellos.

 Pongámoslos fuera: hablémoslos, escribámoslos, dibujémoslos,
cantémoslos. Usemos las vías que nos resulten más fáciles y naturales.

 Distanciémonos un poco: podemos imaginarnos que viajamos por
esa etapa en un tren, viendo acercarse las escenas por la ventanilla y
observando cómo quedan atrás conforme vamos avanzando. También
podemos imaginar que nuestra historia es una película proyectada en una
pantalla y que nos situamos a la distancia de ella que elijamos.

 Hagamos viajes cortos: solo un par de estaciones y volvamos a
nutrirnos de seguridad, a repasar personas, momentos y recursos de los que
absorberla. Por cada vez que vayamos a un recuerdo difícil, traigamos al
menos tres elementos que nos transmitan seguridad. Primero, recordémoslo
con calma, parémonos a notar en el cuerpo las sensaciones que nos genera.



Si el recuerdo negativo nos abruma mucho, no hace falta que entremos en él,
simplemente notemos por un momento el miedo que nos da entrar y pasemos
a recorrer, notar y absorber seguridad en todos los momentos asociados a ella.
Es mejor ponérnoslo fácil y poder repetirlo con frecuencia que tratar de hacer
mucho de una vez y pasarlo fatal, porque con eso solo hacemos crecer el
miedo al recuerdo, que es precisamente lo que necesitamos que se evapore
para poder mirar esa experiencia con perspectiva.

Cuando nuestras experiencias difíciles superan nuestra capacidad para
irlas deshaciendo y el apoyo de nuestras personas cercanas no basta, la
psicoterapia es una buena opción que considerar. En concreto, las
terapias orientadas al trauma pueden ayudar a que nuestra historia deje de
ser una herida abierta y, por tanto, de doler. Lo que no ha de ser una opción
es resignarnos a meter el dolor en una caja fuerte. Esto con la mente
humana no funciona bien.

CUANDO LAS COSAS DAN TANTO MIEDO
QUE YA NI SIQUIERA DAN MIEDO

Trauma es lo que se pone en marcha
cuando la acción no es posible.



JUDITH HERMAN

En algunas historias el peligro está presente, en sus distintas versiones, y el
miedo es la banda sonora. No solo en las familias, sino también en los
entornos sociales. Algunas personas nacen y crecen en barrios peligrosos,
en países donde la vida vale poco. Muchas son expuestas a situaciones de
estrés extremo, como las guerras o la trata de seres humanos. Los gobiernos
autoritarios se apoyan con frecuencia en el terror para controlar a la
población: se castiga de formas terribles a los disidentes, se corta toda
comunicación con el exterior, se anula toda posibilidad de respuesta activa,
no hay forma de luchar sin morir o poner en riesgo a las personas queridas,
no hay opción de escapar. La única posibilidad son las respuestas pasivas,
como la sumisión, y una continua inyección de miedo anula la capacidad de
pensar y de tomar decisiones. El único objetivo es sobrevivir.

Cuanto mayor es el calibre de estas situaciones, mayor es el riesgo de
traumatización, aunque los seres humanos desarrollan sistemas de
adaptación. Recurrir a los vínculos es uno de ellos, como veíamos: un
apego seguro reduce el impacto de la guerra en los niños y apoyarnos en el
grupo aumenta nuestra sensación de seguridad ante el peligro. Si no
tenemos apoyos o no son suficiente para neutralizar el daño, la otra opción
es la anestesia. Podemos desconectarnos emocionalmente hasta tal punto
que dejamos de notar el dolor. Estos sistemas de emergencia pueden
permanecer activos mucho tiempo después de que las situaciones que los
pusieron en marcha hayan terminado.

Luda Merino se hizo famosa en Twitter al explicar su proceso de
anestesia. Fue adoptada en un orfanato ruso con apenas tres años, y
describía muy bien cómo se pone en marcha este mecanismo. Como ya
hemos dicho, los bebés lloran para que alguien venga a atenderlos cuando
les duele algo o tienen hambre. En los orfanatos, donde escasea el personal,
estos llantos no son atendidos la mayor parte de las veces y los niños
acaban por dejar de llorar, interiorizan que su dolor no se asocia a recibir
ayuda y la única opción es anular el dolor. Luda explicaba: «Lo primero que
sorprende cuando entras en cualquier orfanato es el silencio sepulcral que
hay, a pesar de que estén en las cunas muchísimos bebés. Eso es muy
llamativo».



El problema de la anestesia es que lo abarca todo, incluyendo el
miedo. La madre de Luda se asustaba por las conductas de riesgo que la
niña tenía: se aproximaba a cualquier extraño para recibir afecto o seguía
cualquier impulso. Parecía una niña fuerte porque aparentemente resistía el
dolor y nunca lloraba, pero esto no era más que un síntoma del problema. A
ella los que se asustaban o lloraban le parecían débiles, pero gracias al
afecto de su madre adoptiva y a cierto tiempo de vivir en un contexto
seguro, Luda pudo, en la adolescencia, llorar por primera vez tras su llegada
a España. A partir de ahí se hizo más consciente del proceso de
desconexión y comenzó a poder influir sobre él, aunque cuando lo hacía
notaba que estaba en hiperalerta. Empezó a dejarse conectar, a quejarse, a
llorar... Todo esto fue cambiando conforme sentía que podía permitírselo.

Aunque no tan temprano, algo así le pasó a Soledad. La primera etapa de
emociones disparadas con su tormentosa relación de pareja fue dando lugar
a un estado de agotamiento y de anestesia emocional. La experiencia la
anuló de tal modo que su cerebro empezó a ser incapaz de procesar lo que
estaba pasando. De hecho, sus recuerdos de muchos momentos eran como
una niebla densa, pensar en aquello la hacía sentir muy confusa y, durante
mucho tiempo, dejó de sentir. Aun cuando habían pasado años, su
capacidad de disfrutar y de notar malestar estaba como entumecida, y
muchas veces lo único que notaba era cansancio. Esta anestesia también
contribuyó a que tardara en reaccionar y dejar aquella relación que tan
nociva era para ella. Sin notar nuestras emociones, los sensores que nos
dicen lo que necesitamos y lo que nos hace daño no funcionan
adecuadamente.

Francine Christophe cuenta una experiencia que explica cómo de intuitivos
son estos procesos y también pone de manifiesto el poder de la conexión
frente al miedo. Con once años, fue deportada con su madre al campo nazi
de concentración de Bergen-Belsen. En un testimonio, que puede
encontrarse en el documental Human, de Yann Arthus-Bertrand, explica la
presencia y acompañamiento de su madre en ese tiempo y cómo ayudaron a



una compañera de cautiverio que estaba embarazada a dar a luz en aquel
lugar. Describe el papel esencial de las pequeñas cosas y cómo pueden
salvarnos la vida. Pero, sobre todo, lo interesante para el tema que nos
ocupa es que el bebé que nació no lloró ni una lágrima durante los meses de
encierro que siguieron al parto. La primera vez que lloró fue cuando el
campo fue liberado. Es decir, incluso antes de entender lo que hay a nuestro
alrededor y de ponerle nombre al peligro, el miedo ya nos guía
instintivamente. Y también, en los contextos más extremos, es la conexión
lo que nos salva.

EL MIEDO TAMBIÉN HAY QUE DORMIRLO

Todos sabemos que dormir es importante, pero en lo relativo a nuestro tema
el sueño tiene un efecto en cómo el miedo se queda grabado y en cómo
puede irse reduciendo.

Dormir no es solo descansar. Durante la noche se está produciendo una
intensa actividad cerebral, que tiene mucho que ver con nuestra memoria.
Los recuerdos de las cosas que nos suceden, cuando son significativos, han
de consolidarse pasando al archivo de «cosas que puedo necesitar». Muchos
de estos procesos ocurren por la noche, soñamos como parte de todo este
complejo mecanismo. En las distintas fases del sueño es como si nuestro
cerebro se pusiese como Marie Kondo a tirar todo aquello que no nos sirve,
todo lo que no es significativo, y a dejar guardado y perfectamente
clasificado lo que puede ser de interés.

Mientras soñamos, nuestro cerebro decide qué recuerdos son
prioritarios, los enlaza con recuerdos previos y los consolida en redes de
memorias interconectadas. Muchas zonas del cerebro se activan para
generar un aprendizaje emocional y tendrán un papel en si el miedo se
queda asociado a un recuerdo o si se va extinguiendo.



Dormir no es ni mucho menos estar relajados, aunque necesitamos
estarlo para que el sueño venga. En los periodos de sueño pasamos por dos
fases muy distintas. Durante el sueño REM (llamado así porque en él se
producen movimientos oculares rápidos, rapid eye movements, en inglés)
nuestro cerebro tiene una actividad similar a cuando estamos despiertos, se
mueve en ondas rápidas, y es en esta fase cuando tenemos más sueños. En
la fase no REM, el ritmo de las ondas cerebrales es más lento, es lo que
llamamos sueño profundo. La fase REM parece tener más que ver con los
recuerdos emocionales, mientras que en la fase no REM se consolidarán
recuerdos más verbales. Pasamos de una a otra varias veces cada noche, y
estos cambios también parecen ser necesarios. Cuando se hacen
experimentos suprimiendo una u otra fase, el aprendizaje se ve alterado. De
modo que, aunque no sea posible la fantasía de muchas personas de ponerse
un audio por la noche y despertarse hablando fluidamente un idioma, en
realidad sí que aprendemos por la noche.

Soñamos para recordar
y soñamos también para olvidar.

Algunos recuerdos se desechan o pierden fuerza, mientras que otros se
registran como más significativos. Los recuerdos que están en el almacén
temporal (un área del interior del cerebro denominada hipocampo) serán
transferidos a un área de almacenamiento más permanente en la parte
externa del cerebro (la corteza cerebral), conectados y distribuidos en
redes de memoria. Y no son solo los recuerdos de lo que pasó (recuerdos
episódicos), sino los de cómo hacer algo (memoria procedimental) y los que
son emocionalmente significativos (memorias emocionales).

En lo que respecta específicamente al miedo y la seguridad, el sueño
tiene relación con que nos habituemos mejor a cosas que nos inquietan y
nos dan miedo. En algunos experimentos en los que las personas se
habituaban a imágenes desagradables, los que dormían una buena siesta
tenían después menos reacción emocional ante esas imágenes que los que



simplemente descansaron estando despiertos. Si algo que nos asustaba
empieza a darnos menos miedo, esta sensación de que el temor ha
disminuido será más clara tras haber dormido. Además, durante el sueño
REM puede grabarse de forma más profunda la memoria de la seguridad, de
la que hemos hablado mucho a lo largo de este libro, y al despertar seremos
más capaces de diferenciar seguridad y peligro.

Sin embargo, dormir no siempre es la solución. De hecho, en las
personas que sufren estrés postraumático, soñar una y otra vez con el
trauma que vivieron es un síntoma habitual, pero no resuelve el problema.
Es como si el cerebro intentara hacer lo que sabe, conectar y organizar los
recuerdos, pero la emoción es tan intensa que no es capaz, y la persona
muchas veces se despierta en medio de una pesadilla. Nuestro cerebro
puede hacer mejor su trabajo de noche si durante el día lo ayudamos, como
hemos ido describiendo en este libro, de lo contrario nuestro sistema
nervioso se encontrará al caer el día con demasiado trabajo pendiente.
Tampoco está claro que dormir inmediatamente tras algo que nos ha
afectado sea productivo, ya que, al igual que el sueño consolida la memoria
de seguridad, también puede consolidar la memoria del miedo, de modo que
probablemente es mejor darnos un tiempo para asentarlo, despejarnos y
luego descansar.

Muchas personas desarrollan cierta fobia a irse a dormir, entre otras
cosas porque de noche los recuerdos vuelven (ahí no podemos evitarlo) y
dan vueltas en nuestros sueños. Podemos despertarnos con la misma
sensación angustiosa, y para evitarlo no vemos otra alternativa que no
dormir, algo, por otro lado, poco realista. Además, durmiendo poco y mal,
nuestra gestión emocional se hará cada vez peor. Si tenemos miedos que
nos bloquean, esto es lo último que necesitamos.

Como siempre, el otro extremo tampoco es aconsejable. Algunos lo
arreglan todo durmiendo, así que, cuando tienen un problema que les
angustia, da igual la hora del día que sea, se meten en la cama y apagan las
luces tratando de que les venga el sueño. Como no es posible forzar así
nuestros biorritmos, suelen añadir medicación o cualquier otro método que



genere un sueño artificial, pero casi nunca se trata de un sueño reparador,
sino más bien intranquilo, intercalado con muchos ratos eternos de darle
vueltas a las cosas.

Un poco más atrás hablamos de Alma, que había tenido una historia difícil
en el colegio durante varios años. Era una niña algo tímida y sensible y sus
compañeros empezaron a meterse con ella. Cuanto más colorada se ponía y
más temblaba, más se ensañaban y, durante varios años, se limitó a
sobrevivir. Al salir del colegio, sobre todo los días duros, se iba a casa,
decía que tenía fiebre y se metía en cama. Su madre la veía acalorada, y ella
aprendió a frotar el termómetro para que su historia fuera creíble: su
«solución» era intentar dormir. El tema es que dormir no borra; dormir
consolida y archiva los recuerdos, tanto los de seguridad como los de
miedo. Le hubiese venido mejor darse una vuelta, hablar con alguien, ver
una película en el sofá con sus padres, pero no quería correr el riesgo de
pensar. Contárselo a alguien hubiese aumentado la vergüenza que notaba y,
a la vez, esa emoción (y el miedo a sentirla) tiraba de ella hacia dentro y la
retraía aún más. En su vida adulta y al tener problemas en su lugar de
trabajo, su tendencia fue exactamente la misma, irse a casa, cerrar las
persianas y tratar de dormir ayudada por las pastillas, lo cual no sirvió
mucho para ventilar las emociones de lo que había pasado ese día.

Aunque todo lo que ocurre mientras dormimos es muy complejo y faltan
muchas cosas por descubrir, el resumen de este capítulo es que no todo lo
que podemos hacer para gestionar mejor el miedo y conectar con la
seguridad forma parte de procesos conscientes que hacemos estando
despiertos. Algunas personas se esfuerzan mucho por cambiar el modo en
el que se sienten o en el que afrontan las cosas, pero se olvidan del pequeño
detalle de que dormir es importante. Ahora tenemos algunos argumentos
más para darle tiempo a nuestro cerebro de hacer su trabajo.



TRANSFORMAR EL MIEDO

Muchas personas que han pasado por situaciones difíciles han escrito sus
historias, han reflexionado sobre ellas, las han pintado, las han convertido
en música. En estos procesos se van deshaciendo nudos y tejiendo
significados. Cualquiera de estas actividades tiene, además, efectos
beneficiosos sobre el miedo.

Lucía recordaba tener algunos malos días de pequeña. Su madre era una
persona afectuosa, pero su padre era más introvertido y no solía expresar
tan claramente el afecto. Sin embargo, Lucía sabía que la quería y guardaba
algunos recuerdos en los que ella llegaba a casa con cara de «No puedo
más», se tiraba en el sofá a ver algo en la tele que no le interesaba mucho, y
su padre, sin decir nada, le cogía la mano y así se quedaban un buen rato.
Cuando Lucía tenía nueve años, suficientes para darse cuenta, la cara de su
padre se volvió más cerrada. Sabía que discutían a veces, aunque no oía lo
que decían. Su madre intentaba hacerlo entrar en razón. Luego supo que
habían tenido problemas económicos, que su padre había puesto en marcha
un negocio que no había sabido gestionar (no tenía carácter para ello) y que
su madre había tenido que pedir ayuda a su familia. Poco después, su madre
empezó a trabajar y a estar menos en casa con ella y con su hermana. Su
padre estaba, pero no estaba.

Esa parte fue larga y complicada, porque además la familia de su
madre nunca había aceptado a su padre, y esta coyuntura les había dado a
los abuelos de Lucía combustible para soltarle a su hija numerosos «Te lo
dije». Las veces que Lucía recordaba que sus padres discutían solían tener
que ver con todo esto, y esas escenas la acompañaron a lo largo de su
infancia. Suerte que su hermana, cinco años mayor que ella, siempre estuvo
ahí y las dos tenían largas conversaciones sobre todo aquello, que la fueron
ayudando a entender lo que estaba pasando. Su madre, dándose cuenta a
veces de que las chicas habían tenido que oír sus discusiones, se acercaba
por su habitación y les decía: «No os preocupéis, lo arreglaremos, los



mayores a veces discuten para arreglar las cosas». Lo cierto es que no lo
arreglaron, el destino vino a echarles una mano. La abuela, foco de la
hostilidad hacia su padre, murió cuando Lucía tenía doce años y, aunque su
madre estuvo triste durante un tiempo y la veía llorar disimuladamente, las
discusiones entre sus padres bajaron bastante. Un tiempo después, su padre
encontró trabajo como empleado en una ferretería y sus ojos volvieron a
tener luz. Se lo veía liberado, sin la responsabilidad de llevar su negocio o
demostrarle a su familia política que sí merecía su aceptación. Les contaba
anécdotas de su trabajo, las rarezas de sus compañeros y las peticiones a
veces surrealistas de los clientes, y todas ellas parecía disfrutarlas.

En todas estas etapas, el dibujo la acompañó, y había acumulado una
gran cantidad de hojas. Su madre había tenido cuidado de guardar todos sus
garabatos infantiles, que Lucía siempre le regalaba orgullosa. Algunos se
los hacía especialmente para su padre, sobre todo cuando sus ojos se
apagaron aquella temporada, porque era el único momento en el que
esbozaba una sonrisa. «Eres una artista, cariño», le decía, y volvía a
apagarse y a mirar hacia ningún sitio. Lucía dibujaba sus deseos y sus
tristezas, copiaba imágenes que reflejaban cosas que ella sentía, inventó una
superheroína que solucionaba problemas, un lugar de fantasía donde todos
podían flotar y caras con ojos que siempre brillaban en una esquina. Su
profesora de cuarto curso le pedía siempre sus dibujos y a veces se quedaba
con ella después de clase, un poco preocupada por el tono triste de algunos
personajes. «¿Va todo bien en casa, Lucía?» Ella apenas contaba nada, le
parecía una deslealtad hacia su padre, pero a la profesora le bastó para ver
que pasaba algo y procuró estar pendiente.

Poner las cosas en un papel fue un importante recurso para Lucía,
como también lo fueron las conversaciones con su hermana, las veces que
su madre hablaba con ellas sobre el tema, su profesora de cuarto y la mano
de su padre. El papel era un lugar donde podía sacar de dentro las cosas que
dolían, darles forma y, en cierto modo, deshacerlas un poco. Lucía pintaba
su vida en distintos colores, según el día, y de pequeña pensaba que sería
pintora. Quizás porque el dibujo estuvo en los momentos difíciles, nunca
acabó de dedicarse profesionalmente a ello. Algunas veces lo pensaba, pero
no acababa de decidirse. Hablando con su amiga Paula, Lucía se preguntaba



si el que su padre hubiese sido mucho más feliz trabajando como
dependiente que montando su propio negocio podía haber influido de
alguna manera en que ella no emprendiese nada por su cuenta. No todo
estaba elaborado en su historia, pero Lucía reflexionaba sobre ello, y
hacerlo fue modificando con el tiempo su posición ante la vida.

Expresar lo que sentimos por dentro, sea cual sea la vía que usemos para
ello, tiene efectos positivos en nuestras emociones. Las estamos expresando
y además las estamos simbolizando, y, mientras lo hacemos, en lugar de
evitarlas, nos estamos parando a sentirlas. Además, estamos tomando
distancia, estamos mirando lo ocurrido, revisándolo, repasándolo.
Adquirimos perspectiva, lo vamos desmenuzando. Simbolizar es una
herramienta útil para transformar no solo el miedo, sino cualquier emoción
compleja. Cada persona tiene sus maneras de hacer esto, no es necesario
que seamos artistas. Algo como poner una canción que conecte con nuestra
emoción y cantarla a viva voz mientras nadie nos oye genera un efecto
similar. Los diarios que mucha gente escribe también ayudan a desgranar lo
que sentimos, no en vano son tan habituales en la adolescencia, donde suele
atravesarse una intensa tormenta emocional.

Por eso, muchas recetas que parecen obvias para gestionar el miedo,
como hacer ejercicios de relajación, no siempre funcionan, porque, en el
fondo, estamos peleando contra la emoción. Pelear con el miedo, como
decíamos, es hacerlo contra nosotros mismos, aunque dejarnos arrastrar por
él tampoco es la solución. Las soluciones que llevan al equilibrio suelen
andar por el punto medio. En lugar de negar el miedo o dejar que se
desboque el pánico, podemos, aun notando miedo, hacer las cosas y muchas
veces comprobamos cómo, después de todo, no era para tanto, que lo
imaginábamos mucho peor, que resulta que sí que pudimos hacerlo. Por
ejemplo, llevábamos tiempo evitando hablar de algo que nos ocurrió,
porque nos costaba mucho, y finalmente nos decidimos a contarlo. Resulta
que los demás no solo no nos juzgaron, sino que algunos de ellos nos
aportaron cosas realmente útiles o nos acompañaron de un modo que nos
alivió. El miedo a hablar de nuestras cosas, por tanto, disminuyó.



Es importante, sin embargo, no confundir el equilibrio entre extremos
con dar bandazos de uno a otro. Si el miedo nos hace ir a la reacción
opuesta, es decir, si precisamente porque estamos asustados, nos lanzamos a
lo más difícil, diciéndonos «No pasa nada», en ocasiones el miedo no llega
a marcharse. A esto se le ha llamado reacciones contrafóbicas, y no son
eficaces para anular la sensación ante lo que nos asusta. Es como si
saltáramos por encima, y nuestros constantes actos de valentía o el correr
riesgos no llegasen a neutralizar el miedo que sigue estando por dentro. Por
ejemplo, somos tímidos y nos cuesta decir lo que no nos gusta (porque
tendemos a evitar los conflictos). Un día reunimos todo nuestro valor y le
decimos a nuestro compañero de trabajo todo lo que tenemos acumulado.
Como vamos a por todas, le soltamos las cosas como una metralleta, sin
darle opción a intervenir y, cuando acabamos, lo dejamos preguntándose
qué acaba de pasar, mientras nosotros nos decimos «Ya está, ya lo hice». Si
esto es el principio de un cambio, de pensar «Puedo decir las cosas», puede
estar bien. Pero si se queda todo ahí hasta la próxima vez que hayamos
acumulado toneladas de residuos emocionales, quizás no sirva de mucho.

Más que hacer un vertido nuclear masivo, nos interesa aprender
reciclaje. El proceso de tomar esa materia prima, amasarla en las manos,
estirarla y mirar qué forma va adquiriendo es más progresivo, menos
inmediato, pero modifica por completo todo el material sobre el que se
trabaja. Ciertamente, cuando el miedo es intenso, no podemos pasar de
entrada a reflexionar sobre lo que nos asusta, precisamente porque estamos
demasiado asustados, así que necesitaremos cosas más básicas e
inmediatas: quizás andar o correr, hablar con alguien para desahogarnos,
etc. Pero pasado el tiempo, ir elaborando lo que ha ocurrido puede ser más
productivo. Si, además, lo vamos acompañando de movimiento, de pasar de
las respuestas de supervivencia a otras más relacionadas con la vida, de ir
afrontando poco a poco las cosas y de permitirnos la conexión y el disfrute,
la transformación será mucho más sólida. Iremos recorriendo el camino
que lleva del miedo a la seguridad.



PARTE 5

SEGURIDAD



¿QUÉ ES LA SEGURIDAD?

Decíamos al principio que la solución al miedo, a ese miedo impotente y
paralizante que se queda a vivir con nosotros, no es la calma, es la
seguridad. Pero para las personas que han crecido en la inseguridad o en el
peligro, pensar esto puede llevarlas a una convicción que tiene raíces en su
experiencia vital: «La seguridad es algo imposible». Cuando empecé a
trabajar con la terapia EMDR, un ejercicio que desde esta orientación se
hace con un paciente en las primeras etapas es instalar un lugar seguro. La
persona ha de buscar algún momento de su vida en el que haya sentido
sensación de seguridad y, una vez localizado, se refuerzan las emociones y
sensaciones asociadas a ese lugar o situación con procedimientos
específicos. Aunque el objetivo es empezar por algo fácil para el paciente,
muchas de las personas con las que yo trabajaba, casos graves y con
historias personales muy duras, me miraban perplejos cuando les pedía que
buscaran una experiencia asociada a la seguridad. Pensaban, se
esforzaban… y finalmente no encontraban ninguna. No habían conocido
esa sensación en toda su vida.

Otros planteaban lugares seguros ciertamente curiosos: la habitación
que tuvieron de pequeños en una casa familiar en la que había habido
maltrato, el borde de un precipicio, un lugar rodeado de animales dispuestos
a atacarlos… Su definición de la seguridad parecía paradójicamente
asociada al peligro, como si el significado de las cosas fuese realmente el
opuesto al esperable. Entendí con ello que la seguridad, para quienes habían
empezado sus vidas sin una base segura mínimamente sólida, no era algo
que pudiésemos reforzar, sino más bien algo que había que sembrar y hacer
crecer desde cero. No era el principio de la terapia: era el objetivo
terapéutico central.



Hemos hablado un poco de la seguridad a lo largo de los capítulos
anteriores, pero ¿de qué está hecha la seguridad? Estas son las respuestas
a la pregunta «¿Con qué asocias la palabra seguridad?» de un grupo de
personas en redes sociales:

Como vemos, los términos tienen que ver, por un lado, con la ausencia
de miedo definida por tranquilidad, calma, estabilidad, paz, serenidad. Por
otro, con las relaciones: sostén, apoyo, casa, familia, amor, protección,
abrazo… El centro de la nube es la confianza.

Cuando crecemos en vínculos complejos o permanecemos mucho
tiempo en relaciones difíciles o dañinas, la confianza, tanto en uno mismo
como en los demás, nos puede parecer imposible o irrecuperable. Las
guerras de bombas y balas de las que hablábamos en capítulos anteriores no
son las únicas a las que se enfrentan las personas. Muchas familias son
verdaderos campos de batalla. En muchos grupos humanos se genera
dolor, a veces por intereses encontrados, a veces de modo injustificable,
aparentemente gratuito o sin que nadie sepa decir cómo se ha llegado allí.
El daño que viene de dentro es, además, el más terrible. Los seres humanos
somos animales sociales y estamos preparados para unirnos frente al
enemigo de fuera. Pero cuando el peligro está dentro de lo que sentimos que
es nuestro círculo de seguridad, cuando viene de aquellos en quienes
creemos que podemos confiar, nos rompe por completo. Jennifer Freyd ha
llamado a esto trauma de traición y asegura que es el elemento más
traumatizante de las experiencias difíciles. La traición rompe nuestra
capacidad de volver a confiar en otro ser humano.



La confianza puede recuperarse, quizás no siempre en la misma
persona que nos traicionó (esto a veces no resulta muy aconsejable), pero sí
en el ser humano, en los otros. Para poder hacerlo tras haber sufrido una
traición se necesita mucho valor, y durante un tiempo habremos de convivir
con el miedo de volver a experimentar lo mismo, hasta poder empezar a
sentir de nuevo seguridad en las relaciones. Si esta traición se produjo al
principio de nuestra historia, por parte de aquellos que cuando éramos niños
nos tendrían que proteger y cuidar, podemos crecer sin conocer qué es la
confianza y qué es eso de sentirnos seguros cerca de alguien. Sin embargo,
desarrollar o recuperar la confianza es esencial para alcanzar la seguridad.
Iremos viendo esto con más profundidad en los próximos capítulos.

UN LUGAR SEGURO

Parémonos a pensar por un momento sobre qué recuerdo o elemento hacer
este ejercicio.

1. Cuando pensamos en la seguridad, ¿qué nos viene a la cabeza? ¿Con qué
la asociamos? Vayamos a algo concreto: si tiene que ver con la calma,
busquemos algo que nos genere calma; si la primera asociación es con la
confianza, exploremos dónde la hemos conocido. Pueden ser lugares
físicos, personas, mascotas… En la medida de lo posible, busquemos algo
real, pero, si no lo encontramos, puede ser un lugar imaginario, la escena
de una película o un personaje de novela.

2. Centrémonos ahora en eso que nos ha venido y observémoslo con detalle.
Si es un lugar:

• ¿En qué estación del año nos gusta más estar allí?
• ¿En qué momento del día?
• ¿Hace calor o frío?
• ¿Qué tipo de luz hay?
• ¿Qué sonidos se escuchan?
• Si es una persona: ¿cómo es la expresión de su cara? ¿Qué

palabras, qué gestos suyos nos transmiten seguridad o calma?
¿Qué es lo que nos da confianza de esa persona? Podemos
hacernos las mismas preguntas respecto a una mascota o un
personaje imaginario.



3. Y ahora, pensando en esto, observemos qué emociones van viniendo, qué
sensaciones notamos en el cuerpo asociadas a este lugar o a esta
persona. Quedémonos en ellas. Quizás hayamos empezado el ejercicio
con un poco de tensión, con la cabeza pensando en otras cosas y a veces
nuestra atención ha divagado. No es un problema: observémoslo y
volvamos a llevar nuestra atención a las sensaciones más conectadas con
ese lugar. No forcemos nada, simplemente observemos.

Dediquemos a esto unos minutos, sin buscar nada en particular, y
periódicamente repitamos el mismo ejercicio con el mismo lugar o la misma
persona. Evocar situaciones y conectar con las sensaciones que vienen de
ellas es un modo de llevar nuestro organismo hacia otro estado emocional. Si
lo practicamos, puede llegar a ser un recurso para un día de estrés y para
regularnos.

LA TEORÍA DEL APEGO

La seguridad no es algo genético, aunque todos tenemos nuestro
temperamento innato. Es algo que crece dentro de nosotros desde las
relaciones, en concreto las que se forman con los adultos de referencia, que
constituyen nuestras figuras de apego. Sin una relación segura no podemos
desarrollar seguridad interna, al menos no cuando somos pequeños y no
tenemos autonomía ni opciones. Los niños lo saben, y por eso desde muy
pequeños se mantienen unidos a algún adulto que pueda darles protección y
cuidado.

En otras especies animales esto no ocurre, porque las crías salen al
mundo mucho más desarrolladas y se hacen autónomas mucho antes.
Cuanto más evolucionada es la especie, más tiempo se mantiene el vínculo
con el cuidador: una lagartija echa a correr en cuanto sale del huevo y se
busca la vida, mientras que cualquier mamífero permanece un tiempo junto
a sus progenitores antes de tener habilidades para alimentarse y defenderse
por su cuenta. Los seres humanos pasamos muchos años de nuestra vida en



el núcleo familiar; somos, como le oí explicar a la investigadora en
epigenética Lourdes Fañanás, «fetos extrauterinos», unidos a nuestros
cuidadores por el cordón umbilical del vínculo de apego.

Cuando los niños van creciendo, ese adulto de referencia será la base
segura desde la que salir poquito a poco a explorar el mundo. Al principio
el niño hará solo pequeñas excursiones, se atreverá a jugar solo, viendo si el
cuidador está por ahí, volviendo a él para comprobar que todo está en
orden, y de vuelta a explorar. Más tarde, conforme crezca, se irá volviendo
más autónomo y desarrollará la capacidad de regularse y cuidarse.
Interiorizará lo que ha recibido de los adultos, se hablará por dentro, se
animará, se corregirá, se calmará… Esta autosuficiencia, por supuesto, no
ha de ser completa y, hasta que se haga mayor, el niño siempre precisará de
la presencia de los adultos, pero esta no ha de ser continua. Cuando el niño
ha tenido una base segura, aun estando solo sabrá que el cuidador está ahí, y
que puede contar con él cuando lo necesita. Lo sabe porque ha vivido esa
experiencia muchas veces. Aun con pequeños desajustes y desencuentros,
todos esos momentos irán configurando un patrón y una expectativa sobre
los demás: «Alguien estará ahí cuando lo necesite, las personas son fiables,
puedo pedir ayuda y la recibiré».

RECORDEMOS QUE NO TENEMOS QUE
SER PADRES PERFECTOS

Cuando leemos este tipo de cosas, podemos hacernos una imagen muy
idealizada de ser madre o padre, que acaba siendo bastante estresante y no
ayuda nada a generar seguridad en los niños. Los padres no han de ser
infalibles, ni presentar en todo momento una maravillosa sonrisa, ni tener
siempre la palabra justa. Basta con que la mayor parte de las veces estén,
que sean mínimamente consistentes y, por supuesto, que quieran a sus hijos.
Y si tienen un mal día o no han entendido bien lo que el niño necesitaba,
hacen cosas para restaurar el equilibrio, reparan lo que se ha descolocado.
Aunque hay muchos supuestos «manuales de instrucciones» sobre la



crianza, no queda otra que fiarnos de nuestra intuición y aprender de los
errores. Cada niño es diferente, y los padres también venimos de nuestras
propias historias.

El apego del niño hacia sus cuidadores principales irá
configurando su mente y su modo de vincularse con los demás. Definirá
cómo se mira por dentro, si entiende sus emociones y las de los demás, si
puede reflexionar y ser flexible, si se siente o no cómodo en la intimidad y
si tiene autonomía. Se irán formando, por tanto, patrones de apego, formas
relativamente estables de vincularnos.

Relacionarse desde la seguridad, estableciendo vínculos sin una
dependencia excesiva, no es algo que ocurra siempre. Algo más de la mitad
de la gente sí tiene cierto equilibrio entre autonomía y conexión y ve a los
demás como personas con puntos de vista y emociones diferentes a los
suyos, por lo que al tiempo será capaz de resonar y empatizar con ellos.

Otro porcentaje se mantiene a distancia porque la intimidad les resulta
incómoda o incluso amenazante. También encontraremos la otra versión,
quienes se aferran a los demás porque no conocen la sensación de que
podemos opinar diferente, tener otras relaciones, hacer nuestra vida,
acercarnos o alejarnos de las personas y sentirnos igualmente seguros de
esos vínculos. Los primeros se han desconectado de su mundo emocional, y
la conexión con los demás amenaza con reactivarlo. Los segundos viven
inmersos en sus emociones y son estas las que llevan las riendas de su vida.
En cualquiera de ambos extremos, las relaciones vienen definidas por la
inseguridad.

La seguridad en el apego puede cultivarse y desarrollarse, pero para
ello hemos de aprender pacientemente un nuevo modo de mirarnos por
dentro y otra manera de conectar con el otro. El primer paso para
evolucionar hacia la seguridad tiene que ver con entender y reflexionar.
Vamos a ver a continuación los cuatro grandes estilos de apego2 desde los
que podemos funcionar internamente y en las relaciones con nuestras
personas significativas.



Autonomía

Si hemos leído cosas sobre el apego, quizás tengamos una imagen un tanto
edulcorada de lo que es un apego seguro. Un niño seguro no ha tenido unos
padres maravillosos y sin defectos, y cuando sea adulto no los describirá
como «los mejores padres del mundo». Quizás haya tenido cuidadores
sensibles, presentes, que lo entendían y supieron ayudarlo en los momentos
difíciles, pero seguramente podrá comentar con naturalidad cosas como
«Mi madre se ponía muy pesada con mis estudios», «Mi padre era muy
introvertido y nunca hablaba de sí mismo» o «Aquel día se pasaron mucho
con el castigo». Puede que haya vivido momentos de mucho enfado hacia
ellos cuando no le dejaban hacer lo que quería, y en la adolescencia habrá
pensado que sus opiniones eran totalmente equivocadas. Los verá y hablará
de ellos como seres reales, de carne y hueso, con sus rarezas y sus
particularidades, no como unos padres prototípicos. Podrá pensar en los
detalles de su infancia y en momentos concretos que lo hicieron sentir triste,
asustado, enfadado o avergonzado. Recordará el efecto que la conducta de
los adultos tuvo en esos momentos y, fuera bueno o malo, ni le quitará
importancia ni seguirá atascado en ello.
La seguridad tiene que ver con la autonomía, pero no hablamos aquí de
absoluta independencia de los demás. Muy al contrario, las personas de
apego seguro valoran las relaciones, consideran los vínculos importantes y
entienden su significado emocional. La autonomía tiene que ver con que
son capaces de ver al otro como una persona única, independiente, que
puede tener opiniones y reacciones emocionales distintas a las nuestras.
Una persona con seguridad en el apego tiene interés por entender al otro e,
incluso cuando sus padres tuvieron conductas hostiles o negligentes, puede
ver detrás de ellas, darse cuenta de que quizás venían de historias nefastas y
que no le pudieron dar algo de lo que ellos también carecían. Son capaces
de diferenciar esta comprensión de la decisión de hasta qué punto
mantenerse cerca de estas personas.

Podemos tener seguridad viniendo de historias realmente difíciles en
nuestras familias de origen, muchas veces porque encontramos en alguien
(hermanos, otros parientes, personas cercanas fuera de nuestra familia)



alguna fuente de apoyo, reconocimiento y afecto. Si alguien nos vio como
un ser importante y especial, como una persona, podremos tomar esa
mirada y vernos con ella, y también desde ahí mirar a los demás.

La autonomía significa entonces que vemos a todas las personas como
únicas, no generalizamos, no damos nada por sentado. Cada persona que
conocemos es nueva, y nos da curiosidad explorar ese nuevo mundo.
Relacionarnos nos parecerá algo atrayente y, con los datos de nuestras
nuevas experiencias, iremos actualizando nuestra capacidad para conectar
con los demás, y también para protegernos cuando esas relaciones nos
resulten dañinas. A veces, también, nos apetecerá estar solos, y podremos
disfrutar haciendo cosas sin la compañía de nadie. Entendernos nos
resultará interesante, nos gustará recordar nuestra historia, pero no nos
quedaremos enmarañados en ella. Veremos un mundo real, con matices, con
claroscuros, y nos moveremos sin problemas por él. Tendremos nuestros
días, claro, y podremos pasar por etapas difíciles cuando la vida se ponga
dura, pero en esos momentos nos resultará fácil recurrir a quienes nos
rodean y apoyarnos en ellos, aunque tengamos nuestros propios recursos.
Empezar etapas nuevas tendrá sus desafíos, pero nos gustará explorar
posibilidades. Tendremos miedo a veces, claro está, pero lo sacaremos con
nosotros a pasear.

Lucía sería un ejemplo de apego seguro. En su familia pasaron cosas, pero
sus padres estuvieron pendientes, a su manera, de su estado emocional.
Cuando, por las dificultades que a veces trae la vida, no estuvieron tan
presentes, Lucía contaba con su hermana y su profesora, que compensaron



un poco esa falta. Al hablar de su infancia, Lucía es consciente de cómo le
influyeron esas cosas y de que algunas de ellas quizás siguiesen
interfiriendo en su desarrollo personal. Pensaba en su padre y en cómo
había llegado a ser como era y cómo se tomaba las cosas, y entendía al
menos en parte lo que ellos habían vivido. Lucía contaba con una buena
capacidad para reflexionar, y esto no tiene que ver simplemente con pensar,
sino con pensar conectados emocionalmente, con entendernos por dentro y
entender la mente de los demás. Esta capacidad reflexiva es lo que más
define la seguridad en el apego.

Distancia

El problema viene cuando el adulto no está presente, no siempre porque no
quiere o por mala voluntad, sino porque está enfermo (física o
mentalmente), porque está muy desconectado emocionalmente o por
muchas cosas que en la vida nos afectan y nos impiden poner nuestra
energía en el cuidado de los niños. Otras veces el adulto rechaza las
aproximaciones del niño, porque se siente incómodo en la cercanía
emocional. Puede reprocharle que sea excesivamente pegajoso o
sentimental o, sin decir nada, apartarse cuando el niño intenta abrazarlo o
contarle un problema. Quizás estos padres se sientan vinculados al niño que
consigue cosas, que saca buenas notas o que destaca en alguna actividad,
pero no sabrán ni podrán estar ahí con las emociones difíciles que este vaya
experimentando, entre ellas el miedo. La solución al miedo entonces no
puede ser otra que aplastarlo o negarlo.

¿Qué sentido tendría aquí ir a buscar seguridad donde nunca la
encontramos? Dejamos de buscar y, para ello, aprendemos a bajar el
volumen del sensor que nos avisa de que algo va mal, hasta que deja de
sonar y ya ni nos acordamos de que está ahí. No notamos el miedo, no
notamos la necesidad del otro, y vamos dejando de notar gran parte de las
emociones. Siguen ahí, claro está, por el subsuelo, como un magma
informe, y, como ya lo hemos visto, de vez en cuando erupcionan como
enfermedades físicas aparentemente inexplicables. A veces, por una rendija,
se filtra un poco de miedo puro que se cuela en todo tipo elementos: nos



entra un temor irracional a que a un hijo nuestro le pase algo, a enfermarnos
nosotros, a determinados espacios u objetos. Todo nuestro mundo
emocional está por desarrollar, y opera a nivel subterráneo.

Aquí no hay seguridad, pero a menudo se sustituye por el control. El
funcionamiento emocional y relacional habrá de adaptarse a esta forma de
vincularse con los demás y con uno mismo: a lo que técnicamente se llama
un patrón de apego distanciante, porque está definido por el
distanciamiento de las relaciones y de las emociones.

¿Qué desventajas tiene este patrón?

Sin la intuición emocional de uno mismo y del otro, las relaciones re
rigen por reglas (como el «algoritmo de la amistad» de Sheldon
Cooper en la serie The Big Bang Theory).

Sin la sabiduría del cuerpo (los «pálpitos» que nos ayudan a predecir
lo que va a ocurrir) las decisiones se toman únicamente «de
cabeza». Confiarlo todo a la lógica es un problema, ya que, como
hemos comentado, contribuye poco a las decisiones humanas.

Sin estar en conexión con las emociones y sus matices, los recuerdos
se vuelven planos, nada destaca sobre lo demás. Si miramos atrás,
todo nos parece «normal», y aunque nos esforcemos, nos costará
poner ejemplos concretos, contar anécdotas y explicar experiencias
emocionalmente significativas.

Como no tenemos recuerdos genuinos, con sus emociones dándoles
significado, nuestra historia está hecha de estereotipos, de padres
y familias prototípicas, «normales», «como todos». Nos decimos a
nosotros mismos frases genéricas sobre las familias, como frases
comodín que en realidad podrían aplicarse a cualquiera, «Mi madre
era la típica madre, siempre se preocupaba por nosotros».



Como no hay seguridad, nos definimos como fuertes, y nos
aferramos a esa identidad. Si alguna emoción asoma amenazando
con cuestionar esto, la empujamos fuerte hacia abajo, conteniéndola
o riñéndole para que se aleje: sentir es ser débiles, y ser débiles,
desde esta perspectiva, es inadmisible.

Las personas con un estilo de apego distanciante son como esporas
diseñadas para resistir a la intemperie. Y, aunque más tarde habiten en un
jardín cálido y con humedad, eso no hará que cambie automáticamente su
estructura.

Bernardo (hablamos de él cuando tratábamos la alexitimia) sería un buen
ejemplo de apego distanciante. Si le preguntáramos por su infancia, diría
que fue «normal» y que sus padres fueron «unos buenos padres, que
siempre estaban ahí», aunque sería incapaz de ponernos un ejemplo donde
se reflejase que eso era así. Si le insistiéramos, Bernardo nos diría que no se
acuerda, que no le viene nada y que realmente no suele pensar mucho en
esas cosas. Los pocos ejemplos que le pudiésemos sacar reflejarían
momentos en los que sus padres lo llevaban, puntualmente, a jugar al



baloncesto o le compraban regalos por su cumpleaños. Estos padres hacían
todo lo que se supone que unos buenos padres han de hacer, pero siendo
ingeniero él y profesora de matemáticas ella, eran dos personas poco
emocionales y que no podían intuir tampoco los estados emocionales de
Bernardo. Eran una familia de esas que «no son de abrazos» y en las que las
conversaciones sobre sentimientos estaban ausentes.

Marcial sería otro ejemplo de este mismo estilo de apego. Su padre, militar
de profesión, había ido escalando posiciones en el Ejército hasta llegar a
capitán. No sabría decir en qué momento, Marcial dejó de llamarle papá
para llamarlo por su cargo, y a su padre no pareció incomodarlo que se
refiriese a él como «capitán». De hecho, funcionaba más como un mando
militar que como un padre y esperaba de Marcial obediencia y
responsabilidad. Cuando Marcial hablaba de su padre, se expresaba con una
aparente admiración, pero nunca volvió a darle el título de padre que le
había quitado de niño. La figura de su madre estaba totalmente idealizada, y
hablaba de ella como una mujer con grandes valores, que colaboraba en una
asociación benéfica y que solucionaba los problemas de todo el mundo,
aunque esto no se aplicaba tanto a los de su hijo. En su casa con frecuencia
aparecían invitados, que hablaban de política y parecían saber la solución
para todos los problemas sociales. Marcial lo sabía porque él y su hermano
tenían que quedarse largo rato en esas interminables sobremesas, en las que
se les fue filtrando esa convicción sobre cómo tienen que ser las cosas. Si
hablaba cierto tiempo sobre su familia, se podían entrever algunas escenas
en las que su padre les gritaba o los castigaba duramente, pero Marcial
enseguida cerraba el tema diciendo que los niños han de educarse con mano
dura y que ahora todo se había relajado y así estaba el mundo. La firmeza
de su padre —decía Marcial— lo había hecho más fuerte.

Esta rigidez y exigencia que lo rodeó de pequeño configuró su mundo
interno y, ante la actitud despótica y a veces hostil de su jefe en el trabajo,
atribuyéndole errores que no había cometido, se repitió que era inaceptable
y que no era así como tenían que ser las cosas. Internamente se impuso
sentirse bien de inmediato, y cuando su cuerpo empezó a protestar, se negó



a atenderlo. Esto, contrariamente a lo que Marcial creía, lo hacía más
vulnerable ante los problemas de la vida. Fue a través de conectar con la
vulnerabilidad de su nieto que Marcial pudo empezar a evolucionar hacia la
seguridad.

Maraña

Hay otro escenario posible de inseguridad. El niño busca, como todos los
niños, apegarse a una fuente segura y, a veces, encuentra algo que al menos
se le parece. Pero lo que llega es errático, nunca sabe cuándo, ni de qué
modo, ni en qué condiciones va a llegar. El adulto es como una máquina
tragaperras, y el niño se desespera por encontrar un patrón predecible, por
encontrar consistencia, y va metiendo monedas enganchado en la
posibilidad de recibir lo que tanto necesita. Por ejemplo, el cuidador
responde solo a veces a la emoción del niño, en otras ocasiones está
irritado, angustiado, o incluso tira del niño para que le calme a él o se
preocupe por él. Quizás pueda conectar con el miedo del niño, pero no será
capaz de estar ahí de modo consistente cuando esté enfadado y disgustado,
de modo que la relación se establece a través del miedo y de la
preocupación. La preocupación, de hecho, puede definir en estas familias el
concepto de amor, y en algunos casos al niño se le puede transmitir que, si
no se preocupa por los padres, es que no los quiere. En estos escenarios se
configura un estilo de apego que es el opuesto al anterior, y se denomina
apego preocupado.

Si esto resuena con nuestra historia, nuestra relación con el miedo será
diferente. Lo realmente aterrador para nosotros será la distancia, viviremos
el alejarnos de aquellos a quienes nos aferramos como si fuera caer al
abismo. Los vínculos, de hecho, decíamos antes, se establecen a través del
miedo: miedo de perder al otro, miedo de que le pase algo, miedo de no
recibir lo que necesitamos. Sin embargo, desarrollar autonomía es uno de
los caminos que nos convendrá recorrer para modificar este patrón.



Al relacionarnos de este modo, estaremos siempre vigilantes,
escudriñando todos los detalles. Le daremos vueltas a lo que los
otros nos hacen o a lo que esperamos de ellos y no recibimos.
Golpearemos furiosos la máquina tragaperras cuando se coma
nuestra moneda sin darnos nada a cambio, esperaremos ansiosos
que nos toque el premio, e incluso si este llega finalmente, no nos
quedaremos en paz, sino que nos activaremos para buscar más.
Nuestras relaciones se definirán por la insatisfacción.

Nuestras emociones estarán mezcladas con las de los demás, lo que
sentimos nosotros creeremos que lo sienten los otros, y también a la
inversa: nos contagiaremos de la emoción del otro. Derraparemos
en la emoción y perderemos el foco, nuestra mente se verá
arrastrada por nuestros sentimientos. Nos costará sintetizar,
transmitir la esencia de los problemas, comunicarnos de un modo
eficaz. Sentiremos que nadie nos entiende y volveremos en bucle al
punto anterior.

Nos sentiremos responsables de cómo se sienten los demás y
haremos cosas que en el fondo no nos convencen, porque los otros
nos hacen sentir que hemos de hacerlas, que dependen de nosotros,
quizás mientras ellos mismos no se cuidan.

Nos quedaremos enganchados en las relaciones, aunque no
funcionen, esperando que se conviertan en lo que sentimos que
necesitamos, pero, aunque ese cambio se produzca, no nos parecerá
suficiente.

No podremos tomar distancia, ni de lo que nos pasó, ni de lo que
nos afecta ni de nuestras propias emociones. Tampoco podremos
distanciarnos de las personas con las que nos vinculamos. La
soledad nos parecerá algo inasumible.



Pandora suele desbordarse cuando algo la angustia, y ante ello busca ayuda
en su también angustiada madre, en la que nunca encuentra el apoyo que
necesita. Esto es así desde que puede recordar. Su madre era una mujer muy
preocupada, que frecuentemente se mostraba incapaz de afrontar la vida.
Convivían con el abuelo materno de Pandora, un hombre al que siempre
recordaba de mal humor y que solía descalificar y humillar a su hija, la
madre de Pandora, que se desvivía por complacerlo. Su padre estaba poco
presente por motivos de trabajo y, cuando estaba en casa, se abstraía en el
taller que tenían junto a la casa y no quería que nadie lo molestara.

La madre de Pandora solía recurrir a ella para contarle lo desgraciada
que era, para transmitirle mensajes al abuelo cuando creía que se enfadaría
y para muchas cosas que no eran muy propias de una niña. Cuando hablaba
de estas cosas, Pandora derrapaba de un tema a otro, arrastrada por la
angustia que le generaban aquellas situaciones y que todavía seguía
definiendo su relación con su madre. El abuelo seguía en casa y, aunque
mermado física y emocionalmente por una demencia, generaba con
frecuencia muchos momentos que hacían que su madre la llamase
desconsolada para que Pandora la calmara. Para ella, pensar en todo esto
con objetividad y con distancia era imposible, y se sentía unida a su madre



de un modo muy poderoso por hilos de preocupación y angustia, que
tiraban y quemaban a la vez, pero de los que no se sentía capaz de
deshacerse.

Caos

Podemos tener cierta tendencia hacia uno u otro tipo de apego inseguro, sin
mostrarlo en su versión más extrema, o tener un poco de todo, aunque
predomine una tendencia sobre las demás. Pero otras veces nos puede
resultar imposible situarnos en cualquiera de los dos patrones anteriores,
quizás porque nuestro funcionamiento es más caótico y vamos de un
extremo al otro.

El caos suele venir del caos. Quizás nos criaron padres caóticos, con
profundos conflictos internos y mucha contradicción, y como niños no nos
quedó otro remedio que adaptarnos a cada lado de esa contradicción. O
puede que tuviéramos padres muy distintos y extremos (dominantes y
sumisos, hostiles y dañados) y tuvimos que distanciarnos, protegernos de
los primeros y cuidar nosotros de los segundos. Quizás nuestros padres
estaban perdidos en sus propios traumas no resueltos, demasiado para
vincularse con nosotros. En estos contextos, no hay una sola estrategia que
nos sirva para adaptarnos, hemos de ir saltando de una a otra. Nuestro
apego como niños será desorganizado, y de adultos nuestros patrones serán
imposibles de clasificar en uno u otro grupo.

Esto se reflejará en cómo nos contamos nuestra propia historia.
Cuando pensamos en ella, podemos ver a veces a nuestros padres como
personas que siempre estaban ahí, pero en otros momentos enfadarnos por
su ausencia en experiencias clave de nuestra vida. Quizás nos cueste hacer
memoria de algunas etapas, pero en otras nos atormentarán los recuerdos. A
veces nos sentiremos culpables y avergonzados por situaciones vividas en
nuestra familia y en otras ocasiones sentiremos una ira enorme hacia
quienes formaron parte de ellas. En ningún caso podremos ver la historia
completa, integrar esas experiencias en una narrativa vital y describirla con
los matices complejos de una historia compleja. Lo veremos todo desde



dentro de los distintos compartimentos en los que hemos ido metiendo
nuestras emociones, nuestros recuerdos, todas esas cosas incoherentes e
imposibles de mezclar.

Y así, con nuestra mente fragmentada, nos moveremos por el mundo.
En una relación, podremos engancharnos y sentirnos incapaces de vivir sin
la otra persona, pero en otros momentos tendremos estallidos de rabia
incontrolable y la odiaremos con todas nuestras fuerzas. Quizás nos cueste
o incluso nos sea imposible recordar, pasado el momento, qué hicimos o
dijimos estando en ese estado. Cuando hablemos de esa relación, a veces la
describiremos como maravillosa y en otros momentos nos sentiremos
hundidos y angustiados. Nuestra experiencia emocional será una montaña
rusa, pero nunca podremos verla con distancia y perspectiva. Mirar hacia
dentro será como asomarnos al caos, y probablemente intentaremos no
hacerlo.

Iván, hombre impulsivo y a veces violento, tenía este patrón de
funcionamiento contradictorio e inestable, que era un reflejo de las
profundas contradicciones que definieron su infancia. La violencia de su
padre y la experiencia de ver demasiadas veces el miedo en la cara de su
madre le habían impedido integrar sus propios estados emocionales de rabia
y miedo. Su capacidad de reflexión era mínima, y en las relaciones solía
estar a la defensiva. No era de extrañar. Tenía reacciones que ni él mismo
entendía y muchas veces, pasado el arrebato inicial, se sentía fatal. Odiaba a
su padre y echaba pestes cada vez que hablaba de él, mientras que se refería
a su madre como «una santa». Sus relaciones se definieron siempre por la
contradicción. Consiguió establecer una relación con una mujer a la que
ayudó a salir de una historia de maltrato y con ella nunca fue agresivo,



porque, cuando empezaba a elevar la voz, veía que ella lo miraba con
aquella cara, la que ponía su madre, y eso hacía que se fuese de casa dando
un portazo para intentar calmarse. Su historia fue complicada, marcada por
las contradicciones y las viejas heridas de ambos, pero consiguieron
funcionar. Aunque Iván fue bajando el calibre de sus reacciones, aún le
faltaba mucho para ser una persona reflexiva y desarrollar una auténtica
seguridad interior.

Otra forma en la que el apego se desorganiza es a raíz de determinadas
experiencias traumáticas o de pérdidas significativas que no hemos podido
elaborar e integrar. Habrá algo relacionado con los vínculos que no estará
resuelto, y que no permitirá que nuestros patrones se configuren de un
modo estable. Cuando algo activa esos recuerdos, perdemos la capacidad de
estar con nosotros mismos, de ser conscientes de lo que sentimos y de
mantener un funcionamiento coherente. Lo mismo ocurrirá con el resto de
la gente. Cuando una persona nos mire con el gesto de alguien que nos
castigó con especial severidad, el miedo tomará las riendas y seremos
incapaces de funcionar. Si no hemos resuelto una separación, cualquier
pérdida o amenaza de separación nos dará pánico. El problema es que,
como ya hemos visto, nuestro cerebro funciona siempre conectando cosas,
y este tipo de recuerdos pueden activarse en múltiples situaciones,
interfiriendo en nuestras relaciones, en la regulación de nuestras emociones
e impidiéndonos acceder a la seguridad interior.



Experiencia o pérdida no resueltas

Muchas personas tienen patrones menos definidos. Veamos algunos
ejemplos:

Alma había sido una niña muy tímida y sensible a la que le costaba contar
sus cosas. Su madre, con un temperamento muy parecido al de Alma, le
preguntaba muchas veces: «¿Cómo estás?», pero ella siempre respondía:
«Bien, estoy bien». La relación entre sus padres no funcionó y se quedaron
las dos solas, porque su padre empezó a trabajar en otra ciudad. Se veían en
verano y en algunas vacaciones, pero nunca estuvieron muy cercanos. Sin
embargo, su madre era afectuosa y Alma recordaba alguna conversación
con ella en la que se interesaba por cómo le iban sus asuntos. Ella notaba
que, aunque no le dijera nada, su madre conocía bien lo que era ser tímida e
introvertida y lo difícil que le resultaba contar cosas, así que, de algún
modo, ellas se comunicaban. Cuando sus padres se separaron, Alma tenía
siete años, y poco después empezó el bullying. Eso se le hizo ya demasiado,
y a partir de ahí su carácter empezó a cambiar. Sin embargo, Alma era
bastante capaz de entender cómo todo eso le había influido y le seguía
influyendo. Sabía que su madre estuvo con ella, como pudo, y comprendía
que su padre era un hombre con pocas capacidades para relacionarse con la
gente y que no sabía qué hacer con un niño. Para ella, las relaciones eran



importantes, pero no la atrapaban, y su conciencia sobre sí misma la llevó a
pedir ayuda y tratar de ponerle fácil al otro que la ayudara. Su estilo de
apego, aunque con la interferencia de la separación de sus padres y el acoso
que sufrió en el colegio, era bastante seguro, sobre todo porque su
capacidad de reflexión le permitía entender la mente de los demás y tener
cierta perspectiva sobre la suya. Cuando el estrés aumentaba, es cierto, la
perdía un poco, pero a cierto nivel tenía conciencia de que sus reacciones
eran desproporcionadas y conseguía ver la realidad.

El estilo de apego de Soledad, por su parte, tenía algunos elementos de
apego preocupado. Por ejemplo, no podía evitar sentir enfado hacia sus
padres por su empeño en conseguir para ella una vida feliz, pasando por
encima de sus intereses y negando su malestar con las típicas frases de
«Venga, mujer, no te pongas así, no es para tanto». Cuando empezaba a
hablar de eso, se iba cargando más y más, y su cabeza iba cogiendo
velocidad. Sin embargo, Soledad podía entender por qué sus padres se
comportaban como lo hacían. Su abuela materna había tenido depresiones
frecuentes y su madre siempre se ponía nerviosa cuando veía a la gente
triste, no sabía manejarlo. Esto, claro está, lo había entendido al ir
creciendo, y por eso su cabreo hacia ella había disminuido con los años,
pero aún se molestaba cuando iba a verla, trataba de contarle un problema y
su madre sistemáticamente cambiaba de tema. Su padre venía de una
familia de pesimistas crónicos. Su abuela materna se había quedado
huérfana de pequeñita, y así se había definido toda la vida, lamentándose
por la temprana pérdida de su madre y, no mucho más tarde, de su padre. La
vida en esa casa se definía como un valle de lágrimas, y el padre de Soledad
se había enamorado locamente de su madre porque era una mujer feliz, que
nunca estaba triste y que tenía una visión positiva y optimista de la vida.
Trataron de dar a su hija todo lo que a ellos les faltó, sin darse cuenta de que
eso no era lo que Soledad necesitaba.

A Soledad le gustaba, ya desde pequeña, conocer las historias de su
familia, y les preguntaba a sus padres por figuras que aparecían en los
relatos, como el tío que emigró a Argentina, los primos que vivían en otras



ciudades, qué recuerdos tenían de la posguerra. Le hubiese gustado ser
historiadora o novelista, pero el fuerte impulso de marcharse de casa cuanto
antes no le permitió desarrollar esas posibilidades. Soledad era capaz de
comprender cómo funcionaba la mente de la gente y, en cierto modo,
también cómo funcionaba la suya.

Sin embargo, cuando se encontró al que fue su novio, con el que tuvo
aquella relación tan tormentosa, su capacidad de reflexionar se evaporó. La
capacidad de entender a los demás le jugó en contra, porque entendió
demasiadas cosas y permitió que se alargasen situaciones que no eran
buenas para ella. Aunque su estilo de apego era seguro, tirando un poco a
preocupado, su relación de pareja fue muy problemática, con gran
dependencia emocional. El apego que establecemos con las parejas tiene
que ver con nuestro estilo de apego de base, pero no guarda una relación tan
directa. Las parejas son micromundos en sí mismos, y en ellos se generan
relaciones en las que influyen muchas más cosas. Esta relación fue lo que
más afectó al estado emocional de Soledad, y el área en la que más
necesitaría trabajar para recuperar y potenciar su seguridad interior y ser
capaz de desarrollar relaciones seguras.

LA CALMA NO ES LO MÁXIMO
A LO QUE PODEMOS ASPIRAR

Podemos pensar que, si estamos ansiosos o asustados, la «medicina» para
salir de ese estado es lo contrario del miedo, es decir: la calma o la
tranquilidad, y es cierto que estas sensaciones son importantes, pero
también son pasajeras. Tras la tormenta, llega la calma, y nunca nos resulta
tan valiosa como después de haber pasado por una situación muy difícil. Es
importante, como hemos ido viendo, que nuestro sistema se desactive para
llegar a ese estado de no miedo, de paz, de descanso.



Sin embargo, lo contrario de algo no es necesariamente lo más útil o lo
más fácil para neutralizarlo. Por ejemplo, cuando estamos nerviosos,
intentar relajarnos puede tener un efecto paradójico. Y ya no digamos si los
demás nos dicen: «Venga, relájate un poco, no te estreses tanto». Estos
comentarios, hechos muchas veces con la mejor de las intenciones,
provocan en quien los escucha en medio de un estado de angustia un enfado
considerable y mucha sensación de incomprensión. La calma es un
objetivo, pero eso no nos aclara cómo conseguirlo.

Pensemos en un niño pequeño que no ha desarrollado todavía la
capacidad de calmarse solo. En ese caso suele resultarnos más evidente qué
cosas pueden hacer otros que sean útiles para el bebé cuando se siente
asustado. Sus cuidadores han de buscar el modo de regularlo, y decirle
simplemente «No tengas miedo» o «Estate tranquilo» no funciona como un
botón de efecto inmediato. Quienes hayan intentado calmar a un niño que
está llorando a pleno pulmón habrán podido comprobar que ponerle música
suave o darle un masajito no surte demasiado efecto en esas situaciones.
¿Qué genera entonces tranquilidad?

Cuando un bebé está mamando, su frecuencia cardíaca baja. Las
caricias, el lamer, el tocar, regulan su temperatura. Cuando se le mece
rítmicamente, sus ondas cerebrales se sincronizan. Cuando ve que el
cuidador muestra en su cara emociones sintonizadas con las que el niño está
experimentando, sus emociones se modulan. Por el contrario, cuando se
separa a un niño de sus cuidadores por un tiempo prolongado, su
temperatura, el ritmo de su corazón, su nivel de actividad, su sueño, su
crecimiento, se ven afectados. Los niños que son acariciados con frecuencia
crecen más, y su cerebro también tiene un mayor tamaño.

Aunque se haya cuidado bien de ese niño, es de esperar que un bebé se
desregule y llore, y que, cuando se sienta incómodo por cualquier motivo,
active su altavoz para llamar al adulto e indicarle que necesita su ayuda.
Calmar estos estados no funciona de modo instantáneo; es necesario
acompañar al niño en su berrinche, con infinita paciencia, hasta que se va
regulando. Muchas veces, el que lleva horas con un bebé que llora sin parar
ha agotado la suya, porque el llanto de un niño genera en los adultos una
sensación insoportable. Esto es en sí un mecanismo de supervivencia de la



especie, que hace que los adultos no tengan más remedio que acudir a la
llamada del llanto infantil; forma parte de lo que mantiene apegados a niños
y cuidadores y es el único modo en el que el niño puede cuidarse y
protegerse: llamando a alguien. El adulto que ha intentado durante un
tiempo calmar a un niño y no lo consigue puede observar estupefacto cómo
el bebé deja de llorar inmediatamente cuando un recién llegado lo coge en
brazos. Muchas veces esto se debe a que el adulto que se ocupa ahora viene
«fresquito», sin el estrés acumulado que tenía el primero y, aun haciendo y
diciendo lo mismo, transmite al niño la calma y la ternura que salen fácil
cuando uno no se siente saturado. Regular a un niño no es seguir unas
pautas, es transmitir sensaciones, y, para ello, hemos de estarlas sintiendo.
Los bebés, que no habitan aún en el mundo de las palabras, funcionan de
modo natural desde la intuición.

La sensación que se genera en un niño que es alimentado, acunado por
alguien con quien se siente conectado, acariciado, va además mucho más
allá de la calma, tiene que ver con la satisfacción. Si, en cambio, el adulto
hace lo mismo, pero de un modo más mecánico, simplemente calmante, el
efecto es totalmente distinto, aunque el niño finalmente acabe dejando de
llorar. Al niño satisfecho le irá creciendo dentro una sensación a la que
podrá recurrir cuando pase por vivencias de desamparo y desbordamiento
emocional. El que solo fue calmado puede convertirse en un eterno
perseguidor de estímulos, y pasarse la vida buscando algo que no sabe qué
es, pero que necesita para sentirse completo.

Calmar no es satisfacer; son dos sintonías distintas y abren dos
caminos también diferentes. La experiencia de sentir que nuestras
necesidades son satisfechas nos hace sentir que estamos sostenidos. Si
hemos vivido esta experiencia de sostén, cuando seamos adultos, de modo
intuitivo, ante una emoción difícil tenderemos a buscar lo que necesitamos
y seremos más capaces de darle significado, de transformarlo en palabras y
de comunicarlo. Si solo aprendimos calma, podremos recurrir a sistemas
más mecánicos para disminuir el malestar, como caminar hasta el
cansancio, conducir rápido, escuchar música hasta el aturdimiento, aporrear
el piano en vez de hacer música, garabatear durante una conversación
telefónica, hacer deporte, etc. En esta misma línea, Claude Smadja, autor de



La paradoja psicosomática, describió algunas conductas a las que llamó
procedimientos autocalmantes, que son movimientos repetitivos que
tratan de anular el malestar, como apretarnos las manos, mover los pies,
mordernos las uñas, etc. Quizás incluso fumarnos un cigarro, aparte del
componente adictivo, tenga un poco de esto, ya que muchos fumadores
necesitan la sensación de tener un pitillo en la mano y toda una secuencia
de pequeños movimientos asociados al hecho de fumar. Las conductas
repetitivas para calmarnos no son un problema grave, pero, si representan
casi nuestra única opción, suponen una limitación importante para la
regulación de las emociones: nos costará darles significado, conectar con
nuestros recuerdos, vincularnos a los demás. No tendremos internamente
una imagen de lo que es el cuidado, de lo que se siente en un abrazo, de lo
que es que alguien entienda y te dé exactamente lo que necesitabas. En
definitiva, nos costará entrar en el registro de la seguridad.

La pregunta importante ahora es: ¿podemos hacer crecer la seguridad si
no nos desarrollamos en ella? Y la respuesta es sí, puede adquirirse e irse
fortaleciendo cada vez más. Para hacerlo, hemos de buscar una ruta y andar
por ella pacientemente. No hay elementos mágicos para «quitar» el malestar
y, aunque existieran (a veces podemos eliminarlo momentáneamente con
ciertas actividades, medicamentos o drogas), no resolverían el problema de
fondo. El camino corto es el camino más largo.

LO IMAGINABLE

El mayor problema de que las experiencias que acabamos de describir no
hayan estado presentes en nuestra infancia no es tanto que no existieran en
su momento, sino que son inimaginables. Quizás damos por sentado que
no estarán ahí para nosotros, con lo que ¿para qué intentarlo? O
pensamos que no será para siempre, que no será de verdad, que lo que otras



personas nos dan no llena el hueco que llevamos dentro, solo nos aviva el
hambre de lo que no tuvimos. Muchas veces la vida nos aporta eso que
necesitamos, pero es como si el camino interno no estuviese abierto y nada
de lo que nos dan consiguiese llegar al núcleo. La solución, por tanto,
empieza simultáneamente dentro y fuera: debemos abrir las compuertas en
nuestro mundo interno y también abrirnos a la confianza en las relaciones.
Sí, a veces esto da miedo, pero ese miedo es precisamente el que hemos de
deshacer.

Empecemos entonces de dentro hacia fuera, veamos cómo convertir lo
inimaginable en imaginable. Aunque nuestra infancia haya tenido carencias
o inseguridades, podemos imaginar cómo hubiera sido no tenerlas. Pero no
basta con construir escenas en nuestra mente, hemos de permitirnos sentir
eso que imaginamos.

Daniel Brown y David Elliott, en su libro Attachment Disturbances in
Adults, proponen una intervención para desarrollar seguridad en el apego
basada en visualizar mentalmente unos padres distintos de los que tuvimos,
que puedan responder de modo preciso a nuestras necesidades de la
infancia. Por supuesto, ningún ser humano alcanza tal nivel de perfección,
ni es razonable pedírsela a las personas que nos cuidaron. Se trata
simplemente de un ejercicio mental, que no pretende juzgar a nadie, sino
ayudarnos a nosotros y que podemos hacer ahora, juntos, en este momento
del libro. Aunque podría parecer simple, tiene su dificultad, y no pasa nada
si alguien decide saltarse este apartado y pasar al siguiente. Comentaré su
utilidad y también las dificultades que suelen surgir. Es un ejercicio para
hacer sin presión, poco a poco. Si nuestra infancia tuvo carencias, puede ser
como ir sembrando algo en un terreno desértico, o como limpiar la maleza
para dar fuerza a las plantas más saludables.

Imaginar los padres que hubiéramos querido tener no es algo poco
habitual. A veces, las personas que han tenido infancias difíciles y padres
complicados no tienen más remedio que contarse una versión más amable
de las cosas. En ocasiones, estos padres ideales que construimos son como
pintar encima de un cuadro, generando una visión idealizada de nuestros
propios progenitores y pasando por alto los ejemplos que contradicen esa
imagen tuneada. Otras veces pensamos en lo que hubiéramos necesitado,



pero solo un instante, porque nos evoca el dolor de no haberlo tenido. O lo
pensamos con rabia, enfadados por lo que nos hicieron o por lo que no nos
dieron. En cualquiera de estos casos, no llegamos a lo verdaderamente
interesante, que es permitirnos sentir, desde la perspectiva del niño que
fuimos, cómo es la sensación de recibir precisamente lo que necesitamos,
notarla en el cuerpo, por dentro, quedarnos en ella, ayudarla a crecer. Por
eso, el ejercicio que voy a proponer a continuación puede ayudarnos solo si
lo repetimos pacientemente, hasta donde podamos cada vez. Es cierto, no es
más que una construcción, pero también lo son una película o una novela y
pueden despertar en nosotros sensaciones potentes. Soy consciente de que,
para este ejercicio, muchas personas necesitan compañía, y a veces un
acompañamiento terapéutico, pero quizás esto pueda servir como un
principio.

Imaginemos entonces que somos de nuevo niños, conscientes de lo que todo
niño necesita y de lo que fue importante para nosotros.

Una vez estemos ahí, visualicemos a unos padres completamente
distintos a los que tuvimos, que puedan aportarnos exactamente lo que
necesitamos y, en particular, aquello que sentimos que nos faltó.

Vayamos recorriendo distintas posibilidades, quedándonos en aquellas
que sentimos que nos aportan algo esencial. Si nos vienen imágenes de
nuestra infancia o de nuestros padres reales, apartémoslas, no es el objetivo
de este ejercicio. Si vienen sensaciones difíciles, relacionadas con carencias o
experiencias negativas, focalicémonos en las sensaciones positivas, pequeñas
o grandes, que podemos experimentar con estos padres construidos, que lo
hacen de otra manera. No, no estamos juzgando a nuestros verdaderos
padres, solo estamos permitiéndonos imaginar cómo es sentir que se
satisface completamente una necesidad profunda.

Estos padres:

• Están presentes, podemos contar con ellos, están disponibles cuando los
necesitamos.

• Están siempre ahí, de un modo consistente, ayudándonos a sentirnos
siempre seguros y protegidos.



• Son fiables, están de nuestro lado, sabemos que encontrarán el modo
adecuado de estar con nosotros en cada momento. Siempre podemos
recurrir a ellos.

• Tienen verdadero interés en nosotros, en lo que pensamos y sentimos. Les
gusta que les contemos y compartamos nuestras experiencias y nuestras
dudas con ellos.

• Son protectores, nos mantienen a salvo de cualquier daño. Con ellos,
podemos sentirnos seguros y no hemos de preocuparnos nosotros por ello.

• Conectan con nosotros, sintonizan con lo que necesitamos, perciben
nuestros cambios, saben ver dentro de nosotros, en nuestra mirada, cómo
estamos.

• Saben lo que nos pueden pedir en cada momento, hasta dónde han de
empujarnos y, cuando realmente no podemos, no nos piden más. Nos
ayudan a dar pasos cuando estamos listos para ello.

• Están ahí cuando estamos mal y nos dan la calma y la tranquilidad que
necesitamos. Nos consuelan, nos ayudan cuando tenemos dudas, nos
aceptan, aunque nuestras emociones se desborden, sintamos lo que
sintamos. Nos contienen también, para que nos sintamos seguros con
nuestros sentimientos.

• Están encantados de ser nuestros padres y nos hacen saber que les
gustamos tal como somos. No tenemos que hacer nada para que sea así.

• Nos ayudan a explorarnos por dentro, a entender lo que sentimos y a saber
que no es peligroso sentir, sino algo natural que puede ser expresado. Nos
hacen sentir que todo lo que hay dentro de nosotros está bien, incluso
cuando hay algo que a nosotros mismos nos incomoda.

• Nos dan la seguridad que necesitamos para probar cosas nuevas, nos
animan a explorar nuevas formas de actuar y de hacer las cosas. Nos dan
ánimos para volvernos más aventureros y atrevidos y les encanta vernos
aprender. Sentimos su apoyo mientras nos vamos por nuestra cuenta a ver
lo que encontramos.



Una vez hecho todo el recorrido, escojamos uno de estos puntos, el que
veamos que más necesitamos, e imaginemos a estos padres ideales haciendo
justo eso que nos hace falta. Tratemos, una y otra vez, de centrarnos en
imaginarnos siendo niños y recibiendo eso, justo eso. Permitámonos sentirlo,
notémoslo en el cuerpo, quedémonos en esa sensación. Si vienen también
otras sensaciones, volvamos a esta, a la sensación positiva y agradable de
experimentar la satisfacción de una necesidad profunda.

Si somos padres, hemos leído esto y estamos pensando «¡Qué mal lo
hago!», olvidémoslo. Este ideal es inalcanzable, y no es necesario para
aportar a nuestros hijos una buena infancia y muchas posibilidades de
desarrollo. Si estas sensaciones están presentes suficientes veces, los niños
las experimentarán, sabrán qué son, sabrán buscarlas y reconocerlas. El
mejor modo de aportarles estas vivencias es conocerlas nosotros mismos.
De modo que hagamos nosotros el ejercicio para ayudarnos a que se genere
seguridad interna. Eso beneficiará mucho a nuestros hijos.

Cada vez que, aunque sea solo un poquito, conectamos con esa
sensación, estamos plantando una semilla de seguridad. Si seguimos
plantando y regándolas con nuestra paciencia, poco a poco, irán creciendo.
No lo notaremos enseguida, pero la seguridad irá apareciendo y se irá
fortaleciendo. Permitirse experimentar cómo sería tener todo esto puede ser
una experiencia profunda y potente, sobre todo si la visitamos con
frecuencia, apartando pacientemente todas las interferencias que puedan
aparecer.

Si volvemos a los personajes que han ido apareciendo a lo largo del libro,
Marcial necesitaría imaginar unos padres emocionalmente presentes, como
él aprendió a estarlo con su nieto. Iván se sentiría diferente con unos padres
protectores, de los que no necesitase defenderse, porque se preocuparían
ellos de garantizar su seguridad. Soledad disfrutaría de sentirse vista
cuando tenía un problema, cuando estaba mal, sin tener ni que decirlo.
Pandora se sentiría calmada por unos padres centrados en ella, que sabrían
qué decirle cuando se agobiase, que no le pedirían nada. Bernardo



exploraría con sus padres sus emociones y sentimientos y ellos lo ayudarían
a entenderse. Alma experimentaría lo que es explorar un poco, atreverse,
animada por unos padres que entienden su timidez y su dificultad, pero que
también saben qué hacer para proyectarla hacia delante. Incluso Lucía se
beneficiaría de imaginarse en las etapas difíciles de casa, con unos padres
que la ayudasen a entender mejor lo que estaba pasando.

Todas estas cosas no son lo único que un niño necesita, pero sí son lo
que a cada uno de ellos más les faltó.

Es cierto, no es tan fácil, y entender por qué nos ha costado el ejercicio
puede darnos muchas claves sobre cómo funcionamos, puede ayudar a que
nos entendamos mejor. Pensemos: ¿qué hemos experimentado con el
ejercicio anterior? ¿Hemos tenido que dejarlo a medias? ¿Nos ha costado
trabajo? Veamos qué puede decirnos esto sobre nosotros:

Opción 1

El ejercicio nos ha parecido ñoño, absurdo o incómodo. Quizás nos ha
parecido una completa estupidez. Puede que nos haya costado visualizarlo,
que no hayamos podido conectar con nuestras sensaciones o emociones de
niños, ni podido imaginar a esos padres ideales o la interacción con ellos.
Solo la idea de intentarlo nos ha echado para atrás y, si lo hemos hecho,
enseguida nos hemos rendido: «No puedo», «No me viene nada», «Esto es
una tontería».

Si nos ocurre esto, es posible que tengamos desactivado nuestro
sistema de apego y que nuestro estilo sea más distanciante. Nuestra mente
desarrolló esta tendencia de modo automático, para evitarnos sensaciones
que son difíciles y complejas cuando se producen en la infancia, como el
rechazo o la ausencia. Si no notamos la necesidad del afecto, no nos dolerá
que no exista, no nos dolerá que nos aparten. Fijémonos en que no estamos
hablando de que nuestros padres, los que nos criaron, tuvieran
comportamientos de maltrato o negligencia. Quizás sí que estuvieron
presentes e hicieron todo lo que se supone que unos buenos padres han de
hacer. Pero, a veces, los padres también tienen desconectada su capacidad
para la ternura, para la cercanía emocional, para la conexión consigo



mismos. En cualquiera de esas situaciones, como niños hemos de
adaptarnos, y desconectar nuestra necesidad puede ser lo más viable para
lograrlo. Cuando llevamos mucho tiempo funcionando así, pensar en sentir
de nuevo esa necesidad y que los demás la satisfagan no es sencillo.
Requiere tener paciencia con nosotros mismos.

A veces la vida nos ayuda. Nuestros hijos nos enseñan el lenguaje de
los abrazos, y aprendemos a darlos y sentirlos. Nuestros amigos o parejas
más afectivos resuenan con lo que hay en nuestro interior, incluso mejor
que nosotros, y nos abren una vía. Para que funcione este puente que nos
tienden, hemos de afianzarlo desde nuestro lado, abriéndonos a sensaciones
que pueden resultarnos desasosegantes, incómodas o desconcertantes. Es
importante quedarse ahí, permitirnos sentirlas, familiarizarnos con ellas. Es
entonces cuando se va formando la seguridad en las relaciones, que está
hecha de redes de conexión.

Opción 2

Con el ejercicio hemos sentido un enfado creciente. Nos cabreamos por lo
que nos hicieron y por lo distinta que fue nuestra historia de lo que nos
aportarían los padres imaginarios del ejercicio. Empezamos a repasar todos
los rechazos, todos los momentos en los que lo que nos daban no era lo que
esperábamos, no era suficiente, o las reacciones que fueron
desproporcionadas o extremas. Entramos en un bucle de culpa, que tanto se
vuelve contra nosotros como contra el otro, y del que no podemos salir. Nos
enfadamos por lo que faltó, por lo que no nos dieron. Puede que sintamos
que nuestros padres, en lugar de estar pendientes de nosotros, nos absorbían
y tiraban de nosotros para que los calmásemos o les diéramos satisfacción.
Cuando pensamos en esto siempre, irremediablemente, llega un momento
en que no somos capaces de pensar y solo nos sentimos mal. Quizás
hayamos dejado el ejercicio a medias.

Es posible que, si ocurre esto, nuestro estilo de apego tienda a ser
preocupado. La preocupación define nuestros vínculos; de hecho, nunca
estamos tranquilos con alguien que nos importa. ¿Y si nos deja? ¿Y si no



somos lo suficiente para él/ella? Nunca acaba de ser tal como lo deseamos,
y acabamos recriminándole (o reconcomiéndonos por dentro) por lo que
querríamos que fuera diferente.

Nuestro sistema de apego, en este caso, está hiperactivado. Al
contrario que en el caso anterior, no sabe desengancharse. Cuando no viene
lo que esperamos, lo intentamos más, y esto no tiene límite. Ante una
dificultad con una persona, nos aferramos, y si el otro intenta alejarse, lo
llevamos al extremo. Con nuestra historia nos pasa lo mismo: giramos en
círculos alrededor de lo que pasó y no debió pasar, o bien de lo que tendría
que haber pasado y no pasó. Por supuesto, no llegamos a ningún lado.

Así como en el caso anterior la respuesta pasaba por permitirnos la
cercanía, aquí lo que nos ayuda es desarrollar la autonomía y adquirir
perspectiva. Aprender a no intentarlo, a dejar marchar a las personas sin
aferrarnos, a aceptar que lo que pasó, pasó, y no podemos cambiarlo.
Aprender a no tirar de la vida, ni de las relaciones, ni de la realidad. No
tirar, no empujar, no aferrarse.

En ambos casos, trabajar en este ejercicio puede ayudar. Si hemos
notado dificultades al hacerlo, este es precisamente un buen motivo para
reentrenar nuestro sistema interno. Al imaginarnos recibiendo sin más lo
que más necesitamos siendo niños, y volviendo una y otra vez a la
sensación de sentir nuestras necesidades satisfechas, aunque sea tenue al
principio, ese sentimiento irá aprendiendo a quedarse. Hemos de ser
constantes, visitar esta imagen sin hacernos preguntas, sin comparaciones,
poco a poco. Es como una siembra lenta.

¿DÓNDE ESTÁ WALLY?

Para entender mejor lo que iremos viendo a continuación, es interesante que
veamos un par de vídeos. El primero se encuentra poniendo en YouTube las
palabras «Capacidad perceptiva. Cuenta los pases» o «Test de conciencia
2». En el vídeo dos grupos de personas, unas con camiseta blanca y otras



con camiseta negra, se pasan la pelota. El ejercicio consiste en que nos
fijemos en el equipo blanco y que contemos el número exacto de veces que
se pasan la pelota entre sí. Tomemos nota de ello.

Podemos encontrar otro vídeo poniendo en YouTube las palabras
«Efecto McGurk». Veamos qué percibimos y escuchemos la explicación del
narrador. Tomemos nota de nuestras reflexiones.

Y, por último, veamos estas dos imágenes. Una de las barras de la
derecha (A, B o C) es exactamente del mismo tamaño que la de la
izquierda. El 79 % de los participantes ven que la barra del mismo tamaño
es la B. El 12 % ven que la A es del mismo tamaño. Un 9 % creen que es la
C. ¿Cuál nos parece que es del mismo tamaño? Apuntemos nuestra
respuesta.

Veamos qué quiere decir todo esto. Vayamos con el primer ejercicio,
que forma parte de un experimento diseñado por Christopher Chabris y
Daniel Simons en 1999. ¿Hemos contado los pases del equipo blanco?
¿Cuántos fueron? En realidad, eso es irrelevante. La pregunta importante
es: ¿hemos visto al gorila? Hay una persona vestida de gorila negro,
bastante grande, que se pasea en medio de los equipos. Más de la mitad de
las personas están tan centradas en la tarea que no ven en absoluto al gorila.

¿Qué relación tiene esto con el tema de este libro? Pues lo cierto es
que bastante: muchas veces, la seguridad está ahí, pero estamos tan
focalizados en detectar la amenaza que no la percibimos. Lo que
necesitamos a menudo está presente (aceptación, comprensión, apoyo, etc.),
pero estamos tan centrados en detectar el rechazo, la incomprensión o la
ausencia que no percibimos los elementos positivos. Sin embargo, ahora



que sabemos que el gorila está, veremos el vídeo y podremos detectarlo con
facilidad. Cambiando el foco y practicando podemos entrenar nuestra
percepción.

Vamos ahora con el llamado efecto McGurk, presentado en 1976 por
Harry McGurk y John MacDonald, que nos indica que nuestra percepción
puede ser engañosa. En este caso, lo que vemos modifica lo que oímos y,
aun sabiendo que nuestra percepción es errónea, no podemos cambiarla. A
otro nivel, lo que recordamos modela lo que vemos y lo que oímos. Lisa
Feldman Barrett, en su libro La vida secreta del cerebro: cómo se
construyen las emociones, explica cómo nuestros esquemas mentales, lo
que hemos aprendido, establecen una predicción sobre lo que vamos a ver,
que influye no solo en lo que pensamos, sino también en lo que sentimos.

Si anticipamos que seremos rechazados,
es más fácil que percibamos rechazo

donde otro no lo percibiría. Los estímulos
neutros, o incluso positivos, los

sentiremos negativos.

Es nuestro cerebro, configurado en el «por si acaso», pero como vemos
el mundo desde dentro de ese mismo cerebro, no nos damos cuenta.
Muchos daltónicos no distinguen entre rojo y verde y, si el problema no es
muy grave, quizás crezcan sin darse cuenta de ello. A nivel emocional
puede pasarnos lo mismo: aunque veamos el mundo a través de un cristal
distorsionado, desde nuestra perspectiva las cosas «son así». Cuando los
demás nos dicen que ellos ven las cosas de otra manera, lo vivimos como
incomprensión.

El tercer experimento fue diseñado en 1951 por el psicólogo polaco
Solomon Asch, y no es exactamente como lo hemos descrito aquí. Las
personas analizaban en grupos de seis las tres rayas, buscando la que
coincidía con la de la izquierda, pero cinco personas del grupo se habían



puesto de acuerdo con el investigador para señalar una distinta de la C, que
es la correcta. El participante, que no sabía nada, dudaba al ver lo
convencidos que estaban los demás y acababa cambiando su criterio.
Cuando se ven directamente, sin ninguna información, todo el mundo suele
decir la C. ¿Nos ha hecho dudar leer que la mayoría eligiera la B? Si hemos
dicho la C, ¿hemos tenido que comprobar varias veces? Lo que nos indica
este experimento, en el tema que nos ocupa, es que la influencia del grupo
modifica nuestras percepciones. Si crecemos en una familia, vivimos con
una pareja o nos relacionamos mucho con un grupo que entienden de
determinado modo algunas actitudes de los demás, esto puede influir en
nuestra propia visión. Para cambiarlo, necesitamos un acto de decisión,
valorar por nosotros mismos y mucha persistencia.

Teniendo esto en cuenta, volvamos con Wally. Todos conocemos a este
personaje de Martin Handford, vestido con su jersey de rayas horizontales
rojas y blancas, gafas, pantalón vaquero y un gorro también de rayas.
Aparece siempre en medio de muchísimos elementos: personas, objetos,
etc., y el entretenimiento es localizarlo. Hay elementos engañosos, que
parecen reproducir algunas partes o colores, y lleva tiempo dar con él.

Si no funcionamos desde la seguridad, encontrar elementos seguros a
nuestro alrededor o en otras personas puede ser como buscar a Wally. En
primer lugar, porque para empezar no sabemos quién es Wally, cómo va
vestido o ni siquiera somos conscientes de que exista el tal Wally. El propio
concepto de seguridad nos resulta desconocido. Por ello, el ejercicio del
apartado anterior, el de los padres ideales que nos dan justo lo que
necesitamos, del modo en el que lo necesitamos, puede ser un principio
para percibir cómo son las sensaciones relacionadas con la seguridad.
Ahora, la cuestión es ir poniendo la lupa en los momentos en los que esa
misma sensación está presente en el mundo que nos rodea y también los
momentos a lo largo de nuestra historia en los que sí estuvo, al menos en
parte. Aquí, en el mundo real, no vamos a buscar absolutos ni momentos
perfectos, sino experiencias con la misma tonalidad. Esto requiere tenernos
mucha paciencia. Cuando nuestros sensores estén desactivados o



hiperactivados, de entrada, no veremos los momentos donde sí hubo algo de
aceptación, reconocimiento, estímulo, comprensión… No veremos a Wally
ni aunque venga a llamar a nuestra puerta.

Las personas del primer grupo (apego distanciante) no suelen gastar el
tiempo en buscar a este Wally simbólico y, cuando lo hacen, apartan la
vista, porque intuitivamente (basándose en aquellos primeros aprendizajes)
sienten que si miran no van a encontrar nada. Las del segundo grupo (apego
preocupado) pueden mirar a cualquiera de los personajes que rodean a
Wally, empeñados en que les crezca una camisa de rayas, pueden enfadarse
con el dibujante por ponerlo tan difícil o ponerse tan nerviosas anticipando
que no serán capaces que no dan pie con bola. Los primeros se aburren
porque no ven nada; los segundos se agobian porque lo que ven no les vale,
pero ninguno disfruta del ejercicio. Si Wally representa la seguridad en las
relaciones, las personas de apego distanciante no la contemplan: como no
saben lo que es, no notan que no la tienen o se dicen que «esas chorradas»
no van con ellos. Los de apego preocupado tienen con Wally una relación
de amor-odio, y vuelven una y otra vez a abrir el libro, solo para cerrarlo
desesperados diciéndose que todo les sale mal.

El ejercicio, nuevamente, es poner la lupa en la seguridad, en la parte
que podemos notar, o al menos intuir. Dejamos a un lado lo que no nos la
genera y ponemos el foco, tercamente, en lo que sí nos hace sentir más
seguros. Lleva tiempo, hemos de repetir, pararnos a notar, fijarnos en qué
sensación del cuerpo se asocia con ese sentimiento de conexión con el otro,
de calma o ausencia de peligro, o de eso concreto que necesitamos:
aceptación, sentir que al otro le importamos, que nos ve y que le gusta algo
en nosotros. Al principio nos serán más evidentes las sensaciones de miedo,
y las dejaremos estar ahí, sin pelear con ellas, pero buscaremos hacernos
más conscientes de las sensaciones que tienen más que ver con la seguridad.
Cuando ha habido problemas en estas áreas, poner la lupa en ellas equivale
a mirar en la oscuridad hasta que empezamos a adaptarnos y a ver siluetas,
o a mirar un bosque enorme hasta distinguir en una rama qué pájaro está
cantando. Requiere tomarnos tiempo, fijarnos en lo que notamos un poco



más cuando pensamos en los elementos seguros, e insistir volviendo hacia
ellos. Por ello, para empezar, hemos al menos de poder imaginarlo. No
podemos reconocer lo que nunca hemos sentido.

MIEDO A NOSOTROS MISMOS

En medio de la primera cresta de la ola pandémica puse esta pregunta en
Twitter: «Cuando las cosas van mal, ¿cómo nos tratamos?». Las opciones
de respuesta son las que se ven en la gráfica.

Aunque soy consciente de que cuidarnos bien, y más aún cuando las
cosas se ponen cuesta arriba, no es una tendencia generalizada, me
sorprendió que esta opción fuese tan minoritaria. Solo un tercio de los que
respondieron afirmaban funcionar así. Otro tercio se consideraba su peor
enemigo, y esto, si lo pensamos bien, es terrible. Significa que, cuando todo
va mal, no estamos de nuestra parte, no jugamos en nuestro propio equipo.
El otro tercio se dejaba caer hacia el autoabandono.

En estas condiciones, no es de extrañar que muchas veces nos
temamos más a nosotros mismos que a lo que hay fuera. Cuando los
pacientes me dicen, en medio de un bajón importante que los lleva a



aislarse de los que podrían ayudarlos, «Estoy mejor solo», les pregunto:
«¿Estás seguro de que quedándote contigo mismo estás en buenas manos?».
Hasta ahora, nunca me han respondido que sí… ¿Por qué ocurre esto?

Algo dentro de nosotros

Nuestra mente es compleja y absorbe lo que nos rodea. En ocasiones, lo que
tenemos alrededor es confuso, contradictorio, hostil y muy difícil de
asimilar. Así que lo guardamos en compartimentos que tratamos de
mantener estancos y que intentamos no abrir. En ellos puede estar lo que
rechazamos de nosotros, porque si alguien nos mira con rechazo, con asco
o con desprecio, puede que sintamos que somos despreciables, indignos…
Mejor no verlo, meterlo abajo, adentro, y no visitar esa zona. Si esto ocurre
cuando somos pequeños, y nuestra mente se está configurando, es aún más
potente. Después, puede que algo active esas sensaciones rechazadas y
escondidas (quizás la posibilidad de un nuevo rechazo) y, cuando emerjan,
volvamos a empujar fuerte la tapa para que nada salga de ahí. Así vamos
tratando de seguir adelante, en un equilibrio inestable.

Lo mismo puede ocurrir con lo que nadie ve. En la película Un
monstruo viene a verme, basada en el libro del mismo título de Patrick
Ness, aparece esta pregunta: «Si nadie te ve, ¿de verdad existes?».

No ser visto, sentirse invisible, sin
ninguna importancia, es probablemente la

sensación más terrible que podemos
sentir: es el vacío, la nada.

Es como un agujero negro que amenaza con engullirlo todo, de modo
que lo ocultamos, lo cerramos, lo aplastamos, ponemos encima mil losas
para que no se abra el suelo bajo nuestros pies.



En ocasiones interiorizamos el horror. El impulso de pelear sigue ahí,
aunque completamente bloqueado, y se convierte en impotencia. Cuando
nos surja ese impulso, que no podrá expresarse, lo sentiremos como una
inmensa rabia acumulada. Veremos dentro de nosotros el reflejo de lo
que nos amenazaba, tendremos miedo de nuestra propia rabia, de ser como
los que nos dañan. Nos surgirá la tendencia de escapar de nosotros mismos,
algo igual de imposible que escapar de la situación que nos rodea. Nuestro
mundo interno también estará diseñado por la supervivencia. Entonces es
cuando podemos llevárnoslo puesto allí donde vayamos, aunque salgamos
del lugar donde nuestro conflicto interno se generó.

Iván, que reaccionó agresivamente ante una bronca con su jefe y se fue del
trabajo entre gritos y amenazas, había tenido un padre muy agresivo, que
frecuentemente pegaba a su madre y a él también cuando se metía en el
medio. Cuando creció lo suficiente para enfrentarse a su padre, la cosa
cambió, pero este seguía siendo un hombre impulsivo, descalificador y muy
difícil, sobre todo cuando bebía, que era con frecuencia. Iván tenía mucha
rabia acumulada, pero esa rabia le asustaba, porque le recordaba toda
aquella violencia, y él no quería ser como su padre. A la vez, su propia
rabia le permitió parar la conducta abusiva de su progenitor, así que tendía a
recurrir a ese modo de «resolver» las cosas, y con frecuencia se metía en
peleas con cualquiera que se le encarase. Aquel conflicto interno lo
convertía en una bomba de relojería. Más allá de estas conductas evidentes,
Iván había anulado su propia vulnerabilidad, el daño, la tristeza, todos esos
aspectos de sí mismo que nadie había visto, que nadie había entendido, que
nadie había abrazado. Desconectado de muchas de sus emociones, estas
operaban como una corriente subterránea, que a veces empujaba con fuerza
hacia arriba y salía en forma de impulsos y reacciones poco comprensibles
para los que lo rodeaban. Cuando amenazaban con salir de verdad, las
anestesiaba con alcohol.



De esos lugares negados, temidos, ocultos dentro de nosotros, pueden salir
fuerzas poderosas que operan fuera de nuestra conciencia. Solo entrando ahí
y conectando con ello, deshaciendo el dolor, abrazando esa parte de
nosotros, aceptando lo que fue rechazado, viendo lo que no fue visto,
podríamos sentirnos conectados y completos. De otro modo, lo que
rechazamos de nosotros puede actuar en el mundo, pero no nos sentiremos
dueños de nuestros actos («No sé cómo he podido hacer algo así, me
avergüenzo de mí mismo»). Lo que nunca fue visto de nosotros puede tratar
de absorber de los demás lo que necesitamos, tratando de llenar ese hueco
(«No entiendo por qué no puedo dejar esa relación»).

El miedo hacia nosotros mismos no se
soluciona escapando hacia fuera. El viaje
es hacia dentro, es aprender a mirarnos

como hubiésemos necesitado ser
mirados.

Y junto a este cambio, paciente y progresivo, hemos de ir abriendo la
puerta a otras miradas. Si nos sentimos indignos, la mirada del otro, la de
alguien que nos vea realmente, nos generará una profunda vergüenza. Es
importante que esto no nos haga cerrar la puerta, porque solo en esa mirada
puede crecer algo nuevo. Si nos sentimos vacíos, absorber energía del otro
solo hará que caiga en el pozo sin fondo de nuestro vacío interior: la
verdadera solución es reparar el circuito por dentro. Solo entonces las
miradas de los demás podrán llegar adentro y nos sentiremos conectados a
un nivel profundo.

Es como si hubiera un paso intermedio entre lo que necesitamos y los
de fuera. En los niños pequeños no es así, son totalmente dependientes de
los adultos que los cuidan, y las áreas del cerebro que identifican y
entienden lo que necesitan —y saben buscar cómo conseguirlo— aún no
están desarrolladas. Sus áreas emocionales se calman con el adulto, se



regulan con el cuidador, siempre y cuando este pueda darse cuenta de lo que
el niño necesita. Como ya he mencionado, esto solo es necesario que ocurra
un número razonable de veces, los niños solo necesitan padres
«suficientemente buenos», como explicó el psiquiatra inglés Donald
Winnicott. Los hijos de padres «perfectos» que nunca se permiten un error,
que siempre hacen lo que se supone que han de hacer, a los que todos
admiran, acaban sintiendo que nunca estarán a la altura y crecerán muchas
veces con serios problemas de autoestima.

La parte del cerebro que está detrás de la frente (lo que se llama la
corteza prefrontal, de la que ya hemos hablado) se desarrolla más tarde y,
conforme el niño crece, irá pudiendo autocalmarse, autoanimarse y
autodirigirse. Claro que también podrá autoagobiarse, y funcionar en cierto
modo al revés, complicando un poco las cosas. Es como si estas áreas
prefrontales tomasen el modelo que han absorbido o el que tuvieron que
ensayar muchas veces ante la ausencia de modelos válidos. Si nos
machacaron o criticaron mucho, es probable (aunque no es una relación
matemática) que nos machaquemos internamente, sobre todo cuando
estamos mal o en determinadas situaciones. Si no nos vieron, nos costará
vernos y conectar con lo que sentimos. Si nos presionaron más allá de lo
razonable para nuestra edad, puede que seamos autoexigentes y no nos
demos tregua. Si los adultos eran inconsistentes, seguiremos buscando fuera
lo que no nos dieron, aunque ya no estemos en edad de llorar para que
vengan a acunarnos. Nos miramos como nos miraron. Nos cuidamos, en
buena medida, del modo en que fuimos cuidados.



Entender dónde está el problema nos dice también dónde puede residir
la solución. Hemos de reconfigurar nuestro modo de funcionar
internamente. Es importante que nos coloquemos en una nueva posición
hacia los demás, aunque muchas veces esto vaya en contra de nuestra
tendencia natural. Si podemos vernos con distancia, pensar sobre cómo
funcionamos, pensar sobre cómo pensamos, podremos pasar de automático
a manual, y empezar a cambiar nuestros patrones. Sí, desde luego, lleva
tiempo, pero es cuestión de persistir hasta que se automaticen nuevos estilos
de funcionamiento, entonces empezarán a ir solos.



PARTE 6

APEGO Y
RELACIONES



Los seres humanos no solo sentimos como amenazante la muerte. Para un
niño quedarse sin un adulto que lo cuide y lo proteja hace imposible su
supervivencia. El rechazo o la exclusión del grupo, para una especie como
la humana, que es por definición social, también significa quedarse solo
ante los elementos. Si esto nos ocurre, serán más las cosas que pueden
parecernos amenazantes y se dispararán nuestras alarmas, activando las
respuestas primitivas que hemos heredado de las especies de las que hemos
evolucionado. Como veremos a continuación, las relaciones, la seguridad y
el miedo están profundamente conectados.

MIRAR A LOS OJOS

A algunas personas les cuesta un mundo mirar a los ojos y, cuando lo
hacen, es fugazmente y apartando enseguida la mirada. Las tan odiadas
mascarillas de la pandemia han tenido como curioso efecto secundario que
los ojos se convirtieron en la única clave disponible sobre el estado
emocional de los demás, y no nos quedaba otra que mirarnos, aunque llevar
la cara parcialmente cubierta supuso para algunas personas un alivio, como
si contasen con un escudo protector. Sí, lo sé, para otros fue un agobio. Las
mascarillas tuvieron múltiples significados.

Recuerdo a un padre que tenía frecuentes conflictos con su hijo. Se
implicaba en los problemas del chico, a veces demasiado apasionadamente,
defendiéndolo a capa y espada de sus profesores, que, según el hombre, no
entendían a su hijo, y cuando este se atascaba emocionalmente, él se
desesperaba. En una consulta le pedí que pensase por un momento en su
hijo y que imaginase simplemente por unos minutos que lo miraba a los
ojos. Fue completamente incapaz, la sola idea le resultaba angustiosa. Para
este hombre, que había perdido a sus padres siendo todavía un niño,



probablemente mirar a su hijo a los ojos lo llevaba de un modo muy
potente, a través del sufrimiento que veía en el chico, a conectar además
con el dolor de su propia historia, un dolor que con gran esfuerzo había
conseguido negar y minimizar.

Lo cierto es que la mirada supone una comunicación con el otro de
alta potencia y, aunque es algo que todos los humanos necesitamos, por
muchos motivos ese contacto íntimo y profundo puede resultarnos
aterrador. En parte porque conectar con el otro, a cierto nivel, implica
conectar con nosotros mismos. Pero también porque la mirada es una rica
fuente de información social, que nos permite saber si las líneas de
comunicación están abiertas o cerradas, y esto podemos verlo como algo
deseable, incómodo o quizás hasta nos dé miedo. Una mirada directa nos
activa, ya que implica que ha de ocurrir algo. En el ascensor, muchas veces,
evitamos este contacto, que llevará necesariamente a una comunicación
circunstancial o incómoda. Para las personas, sostener la mirada puede
significar muchas cosas: una mayor sincronía, una atención compartida, o
quizás también un juicio o una amenaza. Por supuesto, depende mucho de a
quién miremos.

Ramiro había sufrido una agresión en la calle y, después de mucho tiempo,
seguía viviendo en el miedo. Aunque estuviera con gente, de hecho, gente
con quien sentía confianza, no se relajaba. Curiosamente, Ramiro siempre
estaba con la cabeza baja, sin mirar a nadie a los ojos. Tampoco se fijaba en
dónde estaba y en las muchas señales que tenía a su alrededor, que le
informaban de que era un lugar seguro. Cuando iba por la calle, dirigía
siempre la vista al suelo tratando de no cruzarse con ninguna mirada. De
ese modo, nunca veía a las personas o los sitios en los que se encontraba. Su
mente estaba todo el tiempo en el momento en el que se había cruzado con
quienes lo habían agredido y el modo en que lo miraron antes de hacerlo.
Ramiro tuvo que aprender a levantar la cabeza, a ir fijándose
intencionadamente en cada señal de que estaba a salvo, en las personas que



le transmitían seguridad con la mirada, y a dejar entrar estas sensaciones.
Poco a poco, al hacerlo, una mirada dejó de ser para él una señal de
amenaza, y con ello se fue disolviendo el miedo.

¿Por qué se produjo de entrada esta reacción en Ramiro? Su cerebro asoció
fuertemente un indicador (la mirada de alguien) al peligro («Me van a hacer
daño»), porque la intensidad del miedo que experimentó lo dejó grabado de
ese modo. Para su cerebro, recordar que detrás de una mirada puede venir
un ataque parecía una información crucial. Sin embargo, como ya vimos,
este mecanismo de supervivencia a veces se vuelve en nuestra contra y no
es fácil convencer a nuestro sistema nervioso de que hay que deshacer esa
asociación. Por eso, hemos de ayudarlo y dirigir a propósito y de modo
insistente nuestra atención hacia la seguridad, aunque la tendencia
instalada sea priorizar la detección de peligros. Como en el cambio de
cualquier automatismo, hemos de pasar a manual, lo cual supone poner
conciencia en ello, y es normal que inicialmente sea cansado y nos cueste.
Conforme el miedo baje, todo será más fácil y, con el tiempo, la nueva
tendencia se automatizará.

Además, evitar a las personas y la interacción con ellas le dificultaba a
Ramiro aprender cosas nuevas. La lección grabada a fuego sobre detección
de peligros era la única que se repetía en su mente, y reconectarse con los
demás le costó trabajo. Cuando lo fue haciendo, pudo aprender otras
lecciones significativas, como que a los demás les importamos, que quizás
hayan vivido cosas similares y que puede que sepan darnos pistas de cómo
se sale de algo así.

CONECTAR EN LAS RELACIONES



El ejemplo de Ramiro nos sirve para ver que, para algunas personas que han
tenido que desconectarse de los demás —y esto se ha convertido en un
modo de funcionamiento permanente—, conectar puede sentirse como
una amenaza. Podemos crecer sin prestar atención a lo que sentimos y sin
poner nuestra energía en las relaciones y las emociones que se mueven en
ellas. Esto no significa que estemos materialmente aislados en un búnker:
podemos tener familia, amigos y confraternizar con nuestros compañeros de
trabajo. Pero dejar que alguien nos conozca de verdad es otra cosa. En estas
condiciones, la relación con el otro se parece más a una fórmula matemática
y todo consiste en seguir las reglas del juego. Pero sin acceso a nuestros
sensores emocionales, no podremos intuir al otro y, si surgen problemas en
las relaciones, nos preguntaremos: «¿Qué se supone que hay que hacer en
esta situación?», como si la respuesta estuviera escrita en alguna receta.

Por el contrario, estar conectado hace innecesarias las recetas,
podremos fluir en las relaciones y guiarnos por nuestra intuición. Y cuando,
lógicamente, nuestra intuición nos falle, incorporaremos esa nueva
información e iremos intuyendo más sabiamente con el paso del tiempo.

Cuando funcionamos en función de esquemas fijos o recetas, es más
fácil que las personas, todas muy distintas y con muchos matices, se salgan
de lo previsto. Nos diremos: «Este es el típico…» y resultará que no, que
las personas no somos clones y que un comportamiento puede tener detrás
muchas motivaciones distintas. Si esto nos resulta confuso y difícil,
recurriremos a las etiquetas y tendremos una versión simplista de las
relaciones. Al funcionar desde la desconexión, no podremos guiarnos por
nuestras sensaciones y, si nos vemos perdidos, surgirán el miedo y la
inseguridad. El miedo activa el «modo supervivencia» y ahí la
comunicación pasa a segundo plano o se utiliza como arma arrojadiza.

El apego en las relaciones románticas

Stan Tatkin es un psicólogo que ha hablado mucho sobre las relaciones de
pareja y cómo el miedo activa en ellas nuestras respuestas instintivas de
protección. Cuando estamos en modo supervivencia, nuestras reacciones
serán impulsivas y automáticas. Lo de pensar, con suerte, vendrá después.



El problema es que nuestra respuesta defensiva también disparará la del
otro, y entonces las cosas pueden complicarse mucho. En esta situación no
hay reflexión, no hay comunicación, no hay encuentro. Si se disparan
nuestras alarmas y activamos las respuestas primitivas que hemos heredado
como especie, se desatará fácilmente un conflicto en el que solo puede
haber ganadores o perdedores. Bueno, en realidad, lo más probable es que
acabe habiendo perdedores y perdedores.

Nuestra historia previa, además, puede generar tendencias de
vinculación particulares. Si hemos sufrido daño en relaciones importantes,
nuestra predicción será que hasta aquellos en quienes confías te la pueden
jugar. Quizás nunca confiemos del todo, o justo el hecho de empezar a
confiar puede despertar nuestros peores temores. Así, cuanto más nos
acercamos, cuanto más cerca nos sentimos, más a la defensiva nos
ponemos. Estos factores entran en juego en todas las relaciones, pero es en
las que se establece mayor intimidad donde pueden dispararse más que en
ninguna otra.

Aunque no hayamos experimentado daño interpersonal, nuestros
primeros vínculos generalmente han marcado tendencia. Hablábamos de
ello en capítulos anteriores, en relación con lo que llamamos estilos de
apego. ¿Cómo nos lleva esto a situarnos en las relaciones y a manejar los
conflictos?

Las personas que se sienten seguras por dentro (apego seguro o
autónomo), si se sienten dolidas o ven problemas en la relación,
pueden hablar de ello y entienden y respetan que el otro tenga una
forma distinta de ver las cosas. Buscan soluciones cuando hay un
conflicto. Si no se ve solución, pueden irse de la relación sin sentir
que caen a un abismo.

Quienes se sienten inseguros pueden, como ya sabemos, seguir dos
tendencias:



• Unos, los de apego preocupado, se aferran desesperadamente. Se
enfadan por lo que pasa y por lo que creen que debería de pasar y
no pasa, y no se despegan fácilmente de ese enfado. Esperan o
reclaman que el otro haga algo, pero, curiosamente, incluso
cuando el otro responde como piden, no parecen quedarse
satisfechos. Con estas personas, las conversaciones son
complejas, sin que parezcan seguir un hilo conductor ni resulte
fácil saber qué proponen. Tampoco a ellos mismos les es fácil
entenderse o pensar de forma objetiva. La emoción lo arrastra
todo y es fácil derrapar. Si las cosas no se encauzan, no saben
rendirse, porque la idea de separarse es más aterradora que
cualquier problema que pueda producirse en la relación.

• En el otro extremo están las personas para las que la distancia es
una solución, con un apego distanciante. Si hay cualquier
incomodidad emocional, se retraen; si algo es un problema, no lo
comentan, quizás ni siquiera se lo dicen a sí mismos. No es que
no les importe, es que no saben manejarse en el área emocional.
De hecho, estar cerca para ellos ya es una proeza. Si el otro trata
de solucionar el problema pidiendo más comunicación y más
cercanía, esto los echa aún más para atrás. Cuanto más aumenta la
temperatura del conflicto o de la relación, más espacio necesitan,
y eso puede llevar al distanciamiento o la ruptura. Por supuesto,
no querrán hablar de ello.

¿Cómo reaccionamos nosotros? ¿En qué grupo nos vemos más
representados? Recordemos que ninguno de estos patrones es una patología:
solo es el modo en el que traemos configurados nuestros patrones de
vinculación con los demás. Es bueno que seamos conscientes de ello, tanto
respecto a nosotros mismos como con respecto a las personas con las que
nos relacionamos. Estos patrones pueden evolucionar hacia la seguridad,
pero no es realista pedirle a alguien o exigirnos a nosotros hacer ese cambio
de la noche a la mañana.



¿Cómo podemos ayudar a que haya más seguridad en nuestras
relaciones de pareja (y en general en las relaciones más cercanas)? Como
vemos, tiene mucho que ver con funcionar de un modo reflexivo en lugar
de impulsivo, y con ponerle fácil al otro reflexionar sobre nuestra
perspectiva y nuestro modo de relacionarnos.

Es normal que todo esto nos resulte difícil. Podemos sabernos de
maravilla la teoría, pero si algo nos toca determinados botones, se activará
nuestro instinto de defensa y no tendremos acceso a nuestra biblioteca de
recursos mental. Como dice Tatkin: «No hay nada más difícil en el planeta
que otra persona». Y si esto es cierto en general, con las relaciones de
pareja la dificultad se eleva a la máxima potencia. Toda nuestra historia con
los vínculos y con las separaciones guiará nuestras inercias y nuestros



automatismos, y podremos acabar bailando un baile que a ninguno de los
dos le gusta. Entonces dejaremos de sentir que estamos en el mismo equipo,
y pasaremos a funcionar como contrincantes.

Sin embargo, no es eso lo que necesitamos.

Hacemos vínculos estrechos:
parejas, amistades, grupos, para

tener un «nosotros» que nos acoja
frente a las inclemencias del

mundo.

Una batalla ahí dentro nunca se gana, la única conquista que vale la
pena es la conquista de la seguridad. Y si hay que rendirse y dejar de
intentarlo, recordemos que fuera no está el vacío, sino nuevas
oportunidades.

MARCHARSE A TIEMPO,
SABER QUEDARSE

El miedo no es más que un deseo al revés.

AMADO NERVO

Las relaciones son la fuente de la seguridad, pero también son lo que más
daño puede hacernos. Lo complejo de los vínculos y el modo en el que está
configurado nuestro sistema de apego puede hacer que, a veces, nos
quedemos en relaciones que nos hacen daño, que nos restan, que nos
consumen. ¿No tendría sentido que eso nos diese miedo y que esa emoción



nos llevase a alejarnos del origen del malestar? Como todos seguramente
sabremos por experiencia, la cosa no es tan sencilla. El miedo nos hace
apartarnos del peligro y del dolor, pero a veces lo sentimos, y, sin embargo,
no nos permitimos seguir ese impulso, no nos apartamos. Nos quedamos
junto a la fuente del daño, paradójicamente, pero no porque sí. Todo tiene
su sentido, aunque no siga las reglas de la lógica.

A veces nos cuesta marchamos porque nos aferramos a la esperanza.
Esperamos contra toda evidencia que venga lo que nunca vino, que pase lo
que nunca pasó, que termine lo que no acaba de terminar. Cuando nos
preguntamos «¿Hasta cuándo?», siempre nos asalta la duda de «¿Y si esta
vez sí que…?». Sin embargo, muchas veces esperar trae consigo muchos
problemas. Esperamos que alguien que nunca nos ha mostrado respeto sea
considerado, que quien está siempre insatisfecho se sienta por fin orgulloso
de nosotros, que quien nunca nos miró nos vea, que quien ni siquiera se
entiende a sí mismo (aunque diga las cosas extremadamente convencido)
nos comprenda. Esperamos cosas imposibles, o al menos altamente
improbables.

Cuando hablamos del apego seguro, un elemento central era la
autonomía. Es tan importante ser capaces de llegar a un nivel alto de
intimidad en las relaciones como lo es poder funcionar por nuestra cuenta.
A veces, sencillamente, mantener el vínculo nos pasa una factura
demasiado alta, es más lo que nos resta que lo que nos aporta o hay cosas en
la relación que resultan directamente dañinas. Y, sin embargo, poner fin a
una relación, tanto si hablamos de una pareja como de un amigo íntimo,
puede ser extremadamente difícil, aun en esas circunstancias. Para poder
estar bien en una relación, hemos de ser libres de irnos cuando queramos.
Para poder vincularnos, tenemos que poder alejarnos. La cuestión es:
¿algo nos lo impide? Y de ser así, ¿qué es ese algo?

Hagamos un ejercicio de imaginación: en nuestro jardín hay un árbol,
que nos protege del sol y de la lluvia y que produce sabrosa fruta con la que
alimentarnos. A veces podemos subirnos a sus ramas y ver desde ellas el
horizonte. En algunos momentos, nos gustará leer a su sombra,



despreocupados, y si sopla el viento sabremos que su tronco nos protegerá.
Podemos pasear por el jardín, probar fruta de otros árboles, pero ese es
nuestro favorito, el rincón al que siempre volvemos.

¿Qué pasa si el árbol está dañado y se inclina peligrosamente?
Podemos gastar nuestra energía en buscar modos de apuntalarlo y, si sopla
el viento, nuestra principal preocupación será reforzarlo para que no se
caiga. Nos encanta la fruta que da ese árbol, pero, como no está sano, la
mayor parte de los frutos están medio secos y no saben bien, así que nos los
comemos con ganas y acabamos generalmente decepcionados. No nos
apoyamos en el árbol porque parece que va a venirse abajo en cualquier
momento y, aunque leemos a su sombra, porque es la única que hay, nos
sentimos incómodos y molestos.

Quizás el árbol es demasiado delgado, con pocas ramas y no da frutos.
O los frutos son amargos y sientan mal en el estómago, o acostumbran a
caerse sobre nuestra cabeza cuando estamos leyendo. Quizás a su alrededor
han crecido espinos que nos recuerdan sistemáticamente que recostarnos
sobre el árbol no es buena idea. El árbol no es un sitio agradable para estar,
y nos acabamos acostumbrando al sol. Acabaremos pensando que las
sombras son molestas, que nos gusta estar curtidos por el sol y que no nos
interesa la fruta.

Otra posibilidad es que, durante una tormenta, un rayo fulminase el
árbol estando nosotros cerca. El árbol nos hace rememorar ese momento, y
mirarlo partido y medio quemado nos recuerda que es peligroso acercarnos.
Los árboles pasarán a ser un recordatorio de las tormentas, los árboles nos
darán miedo y no los tendremos por sitios en los que resguardarnos de
ningún peligro.

No todo depende del árbol, también depende de qué intentamos hacer
con él. Si no da sombra o buenos frutos, o no es firme, podemos centrarnos
en repararlo o hacer nuestra vida fuera de su influencia, en la medida de lo
posible. Cuando sentimos inseguridad, tenemos que buscarla, y en ese
punto se abren ante nosotros dos caminos opuestos: podemos tender a
agarrarnos más fuerte o a tratar de funcionar sin agarrarnos a nada. Una vez
que empecemos a andar por uno de los dos caminos, nunca totalmente
satisfactorios, podemos seguir y seguir por esa misma dirección, a ver si así



encontramos finalmente esa seguridad que todos necesitamos. Por una ruta,
nos aferraremos desesperadamente a lo que tenemos, esperando a que el
árbol se fortalezca o los frutos sean como los imaginamos. Por la otra, nos
alejaremos de los árboles, bien porque concluimos que no sirven para nada,
bien porque les hemos cogido miedo.

Esta historia marcará nuestra relación con otros árboles. Probaremos
mil frutas y ninguna será como la soñamos, o estar junto a un árbol nos
resultará incómodo o atemorizante. Aunque sean otros árboles, que quizás
pudieran darnos una buena sombra y frutos nutritivos, los juzgaremos con
nuestros primeros parámetros y esa predicción influirá en lo que nos
encontraremos. Si nos agarramos y tiramos fuerte de un árbol sólido, si
estamos siempre comprobando cómo de firme es, podemos acabar haciendo
que se tambalee. Si nos apartamos por sistema, renunciaremos a encontrar
alivio cuando paseemos bajo el sol y a comer cuando nos entre hambre por
el camino.

En consonancia con lo visto en el apartado anterior, el tipo de árboles
de nuestro jardín, es decir, el tipo de personas con las que crecemos y que
nos protegen y nos cuidan, tiene que ver con cómo nos situaremos
posteriormente en las relaciones. Son hábitos automáticos, como patrones
muy básicos de funcionamiento que en un caso nos mueven a aferrarnos a
las relaciones y nos llevan a perdernos en lo emocional, y en otro caso nos
alejan de la conexión con el otro y también de lo que sentimos. Esto tiene
mucha influencia en cómo reaccionamos cuando se producen problemas en
las relaciones, problemas que suponen daño o peligro para nosotros. Tendría
sentido escapar de ello, pero ¿y si es más fuerte el impulso que nos lleva a
agarrarnos? Es como si nos refugiásemos de una tormenta debajo del árbol,
aun sabiendo que es fácil que un rayo caiga sobre él. O si empieza a haber
problemas y toca hablar de lo emocional, ¿nos alejamos o nos retraemos
cada vez más? Nuestro estilo de apego tendrá una influencia central en el
tipo de respuesta que tendremos:



Si hemos crecido sintiendo que hemos de aferrarnos fuerte y nos
relacionamos desde nuestra maraña emocional (apego preocupado),
ante un distanciamiento puntual podemos sentir como si fuéramos a
ahogarnos en el mar («No puedo vivir sin él/ella») o, cuando nos
alejemos o el otro se aleje, trataremos obsesivamente de recuperarlo
(«¿Por qué no me quieres?»), o no podremos salir del odio o el
rencor («¿Cómo has podido hacerme esto?»). Pediremos una y otra
vez hablar de ello, pediremos respuestas, pero ninguna nos resultará
suficientemente satisfactoria.

Si nunca hemos podido apoyarnos en nadie, probablemente hayamos
aprendido a ignorar nuestra inseguridad y nuestro miedo (apego
distanciante), aunque eso no nos hará inmunes a él. Si alguien se
aleja o pensamos en alejarnos podremos quitarle importancia («Me
da igual»), afianzarnos en nuestra autosuficiencia («No necesito a
nadie») o descalificar al otro («Es un imbécil»), pero el dolor estará
enterrado bajo la superficie, junto a las necesidades y las emociones
que hemos negado. Cuanto más intente el otro hablarlo o
solucionarlo, más incómodos nos sentiremos y más nos alejaremos.

Si en algún momento hubo peligro en algún vínculo significativo, en
las relaciones no sabremos hacia dónde tirar. A veces nos
aferraremos, después nos acabaremos saturando o asustando y
haremos una espantada. Funcionaremos de un modo contradictorio
(apego desorganizado), yendo de un extremo al otro y dando
bandazos en las relaciones. No sabremos qué lado escoger, en
ambos hay miedo («Te odio por el daño que me has hecho, no me
abandones, no me trates así») y ninguno nos convencerá («No
puedo vivir sin ti, pero no te soporto»).

El caso de Soledad ejemplifica bien cómo podemos aferrarnos a una
relación dañina, cómo pueden los vínculos establecidos a través de la
intensidad cegarnos respecto a los indicadores de peligro, cómo la conexión



con la vulnerabilidad del otro puede impedirnos ver otros aspectos muy
diferentes y cómo la desconexión con uno mismo nos impide movernos
hacia lo que necesitamos. Aunque ella, después de terminar esta historia,
optó por aislarse de toda relación, sintiéndose incapaz de moverse en ese
territorio, su camino hacia la seguridad pasa por atreverse a confiar en otras
personas, arriesgarse a vincularse de nuevo, pero esta vez de un modo
reflexivo, conectando consigo misma y aprendiendo a entender las
complejidades de la mente de los demás.

¿CÓMO PODEMOS SALIR
DE ESTOS PATRONES?

El desafío es distinto para los que se aferran y para los que evitan la
intimidad, porque los patrones de base son distintos y, por tanto, la ruta para
cambiar hacia la seguridad es diferente.

Si tendemos a aferrarnos, nuestra meta es que en las relaciones
dejemos que corra el aire entre el otro y nosotros: «Puedo estar solo»,
«Existo sin el otro», «El otro no ha de darme todo lo que me faltó o necesito»,
«El otro tiene sus propios sentimientos, su propia perspectiva».

Si no nos implicamos emocionalmente, nuestro objetivo es
experimentar la cercanía y la intimidad sin salir corriendo: «A veces las
relaciones son duras, pero valen la pena», «Puedo permitirme ser vulnerable,
puedo mostrarlo», «Puedo pedir lo que necesito».

Si oscilamos entre lo uno y lo otro, hacer caso a ambas tendencias,
sin ir al extremo, es el nuevo funcionamiento que hemos de desarrollar.

De este modo, nos quedaremos en las relaciones cuando sean buenas
para nosotros, cuando nos aporten, cuando nos hagan crecer. Cuando sean
dañinas, nos alejaremos. Valoraremos cada árbol por la sombra que arroja y
por los frutos que da. Por supuesto, el cambio no se produce únicamente por
repetirnos estas frases. Necesitamos hacer pequeños y constantes cambios:
ejercicios de autonomía, en el primero; de comunicación emocional, en el
segundo; y de equilibrio, en el tercero. Saber que es un camino difícil nos
hará ser comprensivos y realistas. Saber que es posible nos hará empezar el
camino y tomarnos el tiempo necesario para recorrerlo.



PARTE 7

LA CLAVE
ESTÁ EN LA
REFLEXIÓN

Y LA CONFIANZA



CÓMO SE ADQUIERE
LA SEGURIDAD

Los patrones de apego que representan dos polos opuestos de la
inseguridad, el distanciante y el preocupado, son formas de adaptación. Es
verdad, son sistemas extremos, pero también es cierto que se generan para
que podamos desarrollarnos en contextos emocionales poco favorables. No
es una relación matemática, como hemos visto, no se trata de que, si
nuestros padres no se sentaban con nosotros a tener conversaciones sobre
emociones, no tengamos ninguna opción de desarrollar seguridad interna.

Los padres, como seres humanos que son, también tienen sus estilos de
apego, y muchas veces se relacionan con sus hijos en función de ellos. Es
frecuente que el estilo de apego de los padres tenga que ver con el de sus
hijos, pero esto no ocurre en el cien por cien de los casos. Muchas personas
son capaces de asimilar experiencias difíciles, reflexionar sobre ellas de un
modo coherente y sentirse seguros con los demás tanto en la intimidad
como en la distancia. ¿Qué marca la diferencia? Un aspecto importante son
las otras personas que están ahí cuando los niños están creciendo, figuras
como abuelos, profesores, amigos, etc., que pueden aportar elementos clave
para sentir que hay gente fiable, cercana, gente que sabes que está ahí y con
la que puedes contar. Esto lo veíamos muy bien en el caso de Lucía, con el
apoyo de su hermana, su profesora, y más tarde de su amiga Paula.

ENCONTRAR PEQUEÑAS SEMILLAS
DE SEGURIDAD



Si hemos tenido una infancia complicada y creemos que nuestro estilo de
apego no es muy seguro, un punto de apoyo puede ser recordar a estas
figuras más periféricas, pero fundamentales, que sí estuvieron ahí (al menos a
veces o en parte), que sí nos entendieron en algunos momentos, que se
sintieron orgullosas de nosotros o que nos apoyaron cuando lo necesitábamos.
Cuando los cuidadores principales no cubrieron nuestras necesidades
emocionales, estas otras personas nos pueden pasar desapercibidas; también
es posible que pensar en ellas nos lleve al resentimiento («¿Por qué mis
padres no eran así?»).

Para que estos elementos puedan ser semillas desde las que hacer
crecer nuestra seguridad hemos de prestarles atención. Cojamos nuestra lupa
y pongamos el foco en ellas, en lo que nos aportaron, en los momentos en los
que nos hicieron sentir cosas que necesitábamos. Volvamos con frecuencia a
lo que sí hubo, aunque fuese poco, aunque fuese a veces. En esas
experiencias encontraremos pequeñas semillas desde las que puede crecer,
desde dentro, la seguridad.

Este cambio, como la mayoría de los cambios importantes, como
decíamos antes, no ocurre simplemente porque les pongamos nombre a
estas cosas ni porque nos hagamos el propósito de modificarlas. Pasado el
periodo de la infancia en el que se configuran, los apegos inseguros no son
sistemas flexibles que nos permitan seguirnos adaptando a las
circunstancias diversas que nos irá trayendo la vida, sino que se
caracterizan más bien por la rigidez. Sin embargo, el cambio es posible.

Una de las dificultades que supone esta evolución hacia la seguridad es
que el camino que debemos recorrer implica convivir con el miedo, el
miedo a la cercanía que sienten los apegos distanciantes y las inseguridades
de volverse autónomos que experimentan los preocupados. El miedo a
mirarnos por dentro y el miedo a mirar al otro a los ojos. El miedo a que el
otro deje de estar ahí. Por ello, solo adquiriendo perspectiva nos
animaremos a hacer este camino, que va en dirección contraria a nuestra
tendencia central. Necesitamos cultivar dos ingredientes esenciales:
reflexión y confianza.



REFLEXIÓN

Cuando pensamos en el paradigma de la persona segura de sí misma, a
veces creemos que es alguien que defiende sus ideas con una firme
convicción, pero esto está muy lejos de ser así. La convicción suele tener
que ver más bien con la rigidez y con la incapacidad de dejar entrar
información nueva, cuestionarnos nuestras creencias y dejar que
evolucionen. El convencido defiende a capa y espada su idea frente a todos
los datos que podrían ponerla en duda, y se resiste a cambiarla. En la terapia
de aceptación y compromiso,3 a esto se le llama fusión cognitiva, es decir:
la persona se fusiona con sus creencias hasta el punto de que siente que
estas la definen. Las creencias firmes, rígidas, inamovibles, incuestionables,
son un intento de control y un síntoma de inseguridad. En el fondo, lo que
los controladores sienten es miedo.

Por el contrario, lo que más relación guarda con la seguridad en el
apego es la capacidad reflexiva. Esto significa estar abiertos a la
información del mundo, ver los datos y permitir que nos cuestionen.
Reflexionar implica más hacernos preguntas que tener respuestas, mirar a
los demás y mirarnos a nosotros no desde el juicio, sino desde la curiosidad
por conocer, tanto a nosotros mismos como a los demás, nos caigan bien o
nos hagan daño. Por supuesto, nos protegeremos del daño, pero para ello no
necesitaremos estar a la defensiva, porque nos sentiremos con recursos para
manejarnos en las relaciones e iremos aprendiendo tanto de nuestros éxitos
como de nuestras decepciones. Reflexionar significa contar con un
poderoso software que nos permite procesar la información del mundo, que
está constantemente actualizado, con el que podemos analizar situaciones
complejas, aunque sean imprevistas y atípicas. No es una lista de
instrucciones para llegar a un sitio: es un GPS de última generación.

Veremos en los últimos capítulos en más detalle qué es esto de la
capacidad reflexiva (sí, lo siento, dejamos lo más interesante para el final),
pero estos serían algunos aspectos clave de cuál es la ruta hacia la



seguridad, que será diferente según el estilo de apego del que estemos
partiendo.

El distanciante ha de convivir con el miedo a la intimidad emocional,
ha de introducirse en un mundo ajeno y desapacible. Ha de hablar
de emociones y sentimientos, y esto le resultará forzado. Tiene que
permitirse ser débil, vulnerable, y mostrarlo a otras personas. Ha de
profundizar en su historia, bajando al detalle de los momentos
vividos y restaurando el color y los matices, hasta recuperar una
pintura realista de las relaciones más significativas. Estos cambios
le costarán trabajo y sentirá que va a contracorriente, pero, con el
tiempo, el nuevo funcionamiento empezará a volverse familiar.

El preocupado ha de hacer otro viaje, dando unos pasos hacia atrás.
Necesita aceptar las relaciones con sus matices y sus defectos, con
lo que aportan y con sus carencias. Ha de frenar las vueltas de su
cabeza sobre lo que no pudo ser, sobre lo que no llegó, sobre lo que
lo dañó y asumir que así fueron las cosas y que no hay vuelta que
darle. Necesita dejar a los demás la responsabilidad sobre sus
propias vidas y su bienestar, aunque ellos no la asuman. Ha de
aprender a dejar de intentar que funcione lo que no funciona y
centrarse en lo que pueda conseguir de la vida sacando partido a sus
propios recursos.

El que tiene un patrón desorganizado necesita un poco de ambas
cosas, buscar un punto de equilibrio sin oscilar de un extremo a
otro. Su trabajo va sobre todo de poner sobre la mesa todas las
piezas del puzle, todas las reacciones contradictorias, pararse a
entender el origen de cada una de ellas y, desde una visión de
conjunto, plantearse cómo evolucionar en un futuro. Si esta
tendencia es muy extrema, necesitaremos la ayuda de otros para



adquirir perspectiva, porque eso es precisamente lo que no traemos
puesto, y de entrada vamos a vernos desde nuestra propia
estructura, hecha de compartimentos estancos.

En función de cómo sea nuestro estilo de apego, nuestra manera de
vincularnos, necesitaremos cambios específicos.

EJERCICIO

Pensemos en nuestras relaciones más íntimas, con nuestra familia de origen,
nuestra pareja o amigos cercanos, y miremos cuál de estas afirmaciones nos
cuesta más: es en esa en la que tendremos que trabajar.

Todas estas frases son un desafío en sí mismas si venimos de la
inseguridad, pero también son objetivos sobre los que vale la pena trabajar.
El lenguaje emocional puede aprenderse. Podemos practicar los abrazos



y llegar a disfrutarlos. También podemos aprender a hacer solos cosas para
las que siempre solíamos depender de otros, como salir a pasear o hacer
gestiones. Podemos dejar de esperar que venga del otro lo que vamos
aprendiendo a darnos nosotros mismos.

CONFIANZA

Debes confiar y creer en la gente; de lo contrario,
la vida se torna imposible.

ANTÓN CHÉJOV

Confiar es sentir que el otro es intrínsecamente fiable. Si esta frase nos
hace pensar que confiar es arriesgado, así es, pero la alternativa es la
inseguridad permanente. Por supuesto, no hablamos de confianza ciega,
sino de que sintamos que confiar en otro ser humano no es una posibilidad
remota o imposible.

Adquirir confianza básica en las personas si nuestro sistema de
funcionamiento se ha configurado en relaciones inseguras puede hacerse,
pero lleva tiempo, y hay que querer ponerse a ello. Muchas personas
defienden que la desconfianza generalizada es el único modo de estar
protegidos, y le quitan importancia a los problemas de relación que genera y
al daño que se deriva de ello. Además, la ruta hacia la confianza es
escarpada, y al atravesarla hemos de convivir con el más profundo de
nuestros miedos mientras una gran inercia nos arrastra hacia atrás y hacia
adentro. Cuando empezamos este viaje, todavía no tenemos ninguna
prueba, ninguna experiencia propia, de que aquello que queremos
conquistar realmente exista, más allá de la palabra de quienes conocen los
beneficios de confiar.

Como todo, los extremos solo sirven para situaciones extremas, y lo
mismo ocurre con la confianza. Aplicar una receta radical a todo lo que nos
encontremos en la vida será poco eficiente y nos generará muchas



dificultades. Podemos crearnos problemas tanto por desconfiar
sistemáticamente como por confiar en exceso.

Quien no confía en nadie se dice cosas como: «Estoy mejor solo»,
«Si confío me harán daño, tengo que protegerme», pero este nivel de
desconfianza no nos protege, solo nos aísla. Y si bien es importante poder
hacer cosas solos y tener autonomía, levantar muros que nadie puede
atravesar no hace que dentro de los muros habite alguien que se sienta
seguro. Ahí dentro, el miedo a lo de fuera se hace más grande, porque
nunca se sale al mundo exterior, porque todo lo que hay ahí afuera se ha
catalogado como peligroso. Dentro de los muros de la desconfianza habita
la inseguridad, habita el miedo, un miedo que solo puede resolverse
saliendo por la puerta.

Quien confía en exceso y se lleva un desengaño tras otro no tiene un
problema de muros, sino de espejismos. Cuando se vuelca en alguien a
quien no conoce, lo hace imaginándolo perfecto, ajustado a un ideal que no
encaja en ninguna realidad de este mundo (los humanos somos, por
definición, falibles). Quizás ni siquiera ve al otro, porque está cegado por el
deseo de llenar un vacío muy antiguo, y se hace la ilusión, una y otra vez,
de que esta vez sí llegará lo que siempre ha anhelado.

El que construye muros ve a todo el mundo malo; el que va abriendo
su corazón a todo el mundo ve a todas las personas maravillosas, y los dos
se resisten a cambiar su predicción, pese a que los demás traten de darles
pruebas de lo contrario. De lo que ambos carecen es de la capacidad de ver
los matices, de ver a las personas completas, con sus claroscuros, con sus
carencias, con sus complejidades. Su visión carece de realismo, pero es
cierto, la realidad sí que se compone, en parte, de eso en lo que están
poniendo el foco: los seres humanos podemos dañar y también podemos dar
y ayudar. Si buscamos pruebas que confirmen nuestra predicción,
siempre las encontraremos. El tema es ¿lo estamos viendo todo?

La confianza es imprescindible, pero la confianza ciega es un
problema. Encontrar un equilibrio es un arte complejo, esencial para la vida
cotidiana, para los negocios y, más aún, en las relaciones más íntimas. Que
digamos que es importante sentir seguridad en las relaciones no quiere decir
en modo alguno que no hagamos caso a los indicadores de peligro. Los



seres humanos nos podemos hacer mucho daño, y este será mayor cuando la
relación implica más cercanía o intimidad. Tanto la confianza como la
desconfianza tienen sentido, sencillamente han de estar en su justa medida.

¿Y cómo sabemos cuál es esa medida? Pues ahí está la dificultad,
hemos de tantear y recalibrar constantemente, de modo distinto con cada
persona, cómo de cerca la dejamos estar, cuánto hemos de protegernos de
ella, a qué nivel hemos de relacionarnos, hasta qué punto podemos confiar y
cuándo toca marcharse o dejar la relación a un nivel totalmente superficial.

¿Y entonces? ¿No tenemos referencias? Pues sí, las tenemos, pero no
reglas fijas. Las reglas fijas nunca encajan bien con todas las situaciones.
Por ejemplo, si nos decimos «No puedes fiarte de nadie», habrá gente
confiable, cuya compañía nos haría bien, a quienes no nos daremos la
opción de conocer. O si pensamos: «Prefiero pensar que la gente es buena»,
nos encontraremos en relaciones dañinas sin haber tomado la más mínima
precaución. El tema es que estas reglas fijas se formaron con base en
algunas situaciones, a partir de las cuales establecimos predicciones, pero
desde entonces nunca las hemos actualizado, solo las alimentamos. A
nuestras creencias favoritas les damos de comer solo los indicadores
que parecen confirmarnos que son verdad, y las mantenemos a dieta de
cualquier información que pueda modificarlas. Esto es así porque nos
aferramos a ellas, creemos de verdad que las necesitamos. Cuando algo no
encaja con nuestros mapas, se genera en nuestro sistema nervioso una
sensación incómoda, que nos indica que no podemos seguir en piloto
automático. A algunas personas, esta sensación, en lugar de llevarlas a
actualizar sus mapas, las lleva a reafirmarse en ellos (ignorando los datos
disonantes) y caer en la convicción patológica. La solución para este
problema, como hemos dicho, es desarrollar nuestra capacidad de reflexión.



Por ejemplo, alguien que piensa que «No puedes fiarte de nadie»,
cuando hable con una persona con otra visión de la gente, presentará todas
las experiencias de daño que haya vivido. Si ha conocido a alguien que no
le haya hecho ningún daño significativo, cuando prepare su argumento, no
incluirá esa información. Al llevar siempre los escudos puestos, además,
probablemente no habrá tenido muchas relaciones cercanas, que pudieran
llegar a ser positivas e hicieran cambiar la frase a «No puedes fiarte de casi
nadie». Como la creencia es radical, la persona se plantea que la alternativa
es bajar los escudos y andar entre la gente a pecho descubierto, lo que
lógicamente supone un riesgo importante. Y, para completar el bucle, al no
atreverse a conectar de verdad con nadie, no se sabe manejar en las
distancias cortas, por lo que bajar los escudos, aunque solo sea un poco,
activa el miedo.

El que se dice «Prefiero pensar que la gente es buena» hace lo mismo,
solo que tapa el otro tipo de información, la que nos avisa de que en las
relaciones podemos salir heridos y que, cuanto más cerca esté el otro,
mayor puede ser el daño. Cuando ve indicadores de intenciones egoístas o
manipuladoras, busca siempre la interpretación positiva, mira al otro de la
manera más benevolente. Cree firmemente que, si empieza a pensar que la
gente puede ser dañina, no podrá relacionarse con nadie, y lo que le aterra
es la soledad. Ver una conducta hostil o malintencionada hace, además, que
tengamos que tomar medidas: enfrentarnos, poner límites, marcharnos…



Todas ellas pueden activar el miedo al rechazo, al abandono, a que nos
aparten del grupo. De modo que nos aferramos a nuestro espejismo de
bondad universal, porque sentimos que es vital para nosotros.

SENTIRNOS VULNERABLES
Y ESTAR PROTEGIDOS

Para poder sentirnos y mostrarnos vulnerables, hemos de saber que nos
podemos proteger y también que nos podemos recuperar. Esto implica curar
bien nuestras viejas heridas, porque, cuando tenemos una herida abierta, que
alguien nos roce suavemente solo nos generará dolor.

Para protegernos adecuadamente, hemos de estar conectados con
nuestra vulnerabilidad, notar cuándo algo nos incomoda o nos hace daño, y
entonces movernos hacia una solución. Esto implica estar conectados
emocionalmente por dentro, y también percibir lo que el otro siente,
diferenciándolo de lo que nosotros sentimos.

Desde ahí, hemos de sentir que nuestras necesidades importan, que el
daño hay que pararlo, aunque venga de quienes queremos y nos quieren, y
que incluso en la distancia corta estamos protegidos.

Relacionarnos desde la seguridad que da la confianza justa nos permite
decir: «Si me hacen daño, me recuperaré, pero conectar vale la pena, la
gente vale la pena, así que correré el riesgo». También asumiremos que a
los demás puede no gustarles cómo funcionamos, que algunas relaciones se
acaban y que incluso a quienes queremos a veces tendremos que «darles un
toque» si se han pasado con nosotros.

LA SEGURIDAD SE ASIENTA
EN LA REFLEXIÓN



A veces creemos que sentirnos seguros es mostrarnos seguros. O, al menos,
tratamos de disimular nuestra inseguridad con convicción. Afirmamos
rotundamente (más alto de lo necesario) lo que opinamos, para que los
demás no nos hagan dudar o para ganar en una discusión. La convicción es
siempre un problema, ya que nos aleja de un elemento central de la
seguridad: la reflexión.

Claro, la reflexión puede avivar nuestra inseguridad, ¡hay tantas cosas
que tener en cuenta!, pero si nos vamos moviendo por este territorio, nos
familiarizaremos con él. Para mí, la reflexión está muy cerca del
pensamiento científico, el de verdad, el que nunca afirma de modo tajante
y nunca habla sin datos y sin explorar. No es nada fácil, pero es la única
alternativa viable. Las personas seguras hablan «con conocimiento de
causa» y no tienen problema en reconocer cuando no saben de un tema o
cuando han de cambiar de opinión, precisamente porque se sienten seguras
de sí mismas.

La reflexión tiene que ver con mirar hacia dentro, pero también con
entender lo que nos rodea y, lo más difícil, entender a los demás y cómo
funcionan las relaciones. No va de darles vueltas a las cosas, porque a veces
lo que hacemos es girar en círculos alrededor siempre del mismo punto y
del mismo modo. A este pensamiento circular lo llamamos rumiación, y no
suele llevar a ningún sitio productivo, más bien intensifica el malestar.

Entendernos nosotros es un paso fundamental. Algunas personas
que no se entienden a sí mismas dedican gran parte de su energía a dilucidar
los estados emocionales de los demás, pero lo hacen sobre todo porque
creen que han de protegerse de ellos o adaptarse a lo que los otros quieren.
Podemos no preocuparnos de nuestras necesidades ni de darles respuesta y
a la vez estar volcados en que los demás estén satisfechos, pero, de nuevo,
aquí no hay reflexión. Cuidar a otros, a veces compulsivamente, puede ser
un modo de sentir algo de control en las relaciones cuando no tenemos
acceso a la seguridad. A la seguridad solo podemos llegar a través de una
mirada realista hacia nuestro mundo interno y el mundo interno del otro.
Entendemos que la mente del otro funciona diferente a la nuestra, y que es



autónoma y se rige por sus propias opiniones, motivaciones y emociones.
Como hemos ido diciendo a lo largo del libro, la buena noticia es que este
tipo de seguridad puede aprenderse.

REFLEXIONAR HACIA DENTRO

Miremos hacia dentro y exploremos cómo funcionamos a través de un
ejercicio.

1. Pensemos en un momento en el que nos hayamos enfadado con alguien.
Generalmente, cuando nos enfadamos es porque algo nos duele o nos
asusta: enfadarnos es una respuesta de protección. Así que observemos
muy atentamente ese momento y, sobre todo, pongamos la lupa en lo que
pasó antes, justo antes de que nos enfadáramos. Escojamos en el primer
recuadro, el de las emociones negativas, la que describa mejor cómo nos
sentimos antes del enfado.





2. Cuando hayamos seleccionado una, veamos de nuevo si es posible que
hubiera una emoción negativa incluso anterior. A veces, las emociones son
como una cascada: una lleva a la otra, y al final sentimos una reacción más



intensa, que es la que nos resulta más clara. Sin embargo, lo esencial es
prestar atención a lo que pasó antes, justo antes de sentirnos como nos
sentimos. Remontémonos lo más atrás posible.

3. Ya tenemos nuestra primera emoción, la que desencadenó toda la cadena
de emociones negativas que vinieron después. Hagamos ahora otra
reflexión, ¿qué experiencias anteriores conectan con esa emoción?
¿Cuándo fue la primera vez que recordamos haber sentido algo así?
La situación puede ser totalmente diferente, solo busquemos una
sensación similar, que se parezca un poco.

4. Ahora pensemos en esa primera situación y en la situación actual que
estamos analizando: ¿nuestra reacción fue proporcionada a la situación
presente o tiene más que ver con la situación antigua? ¿Pueden haberse
sumado o multiplicado ambas? Reflexionemos.

Nuestro cerebro siempre busca referencias de qué hemos hecho en el
pasado en circunstancias parecidas para saber cómo proceder. Si ahora
ocurre algo que nuestro cerebro relaciona con temas que aún nos molestan y
están sin resolver del todo, nuestras reacciones actuales tomarán a veces un
calibre desproporcionado. Por ejemplo, después de haber vivido una
infidelidad con una pareja anterior, con la actual quizás nos sintamos
demasiado celosos, aun teniendo conciencia de que ahora no nos están
dando motivos. Nuestro cerebro se sensibiliza y empieza, como veíamos, a
etiquetar como amenazantes elementos neutros o incluso positivos.
Entender estas conexiones, hacerlas conscientes, no las elimina, pero puede
ayudarnos a adquirir perspectiva y a modular nuestra reacción.

Si, tras hacer el ejercicio propuesto, volvemos a la situación actual, a la
primera emoción, la que desencadenó la avalancha emocional, será
interesante preguntarse lo siguiente: ¿realmente nos beneficia el modo en
el que nos sentimos al final? Si es así, no hemos de cambiar nada. Pero es
posible que lo que nos hace sentir mal sea nuestra reacción o que
terminemos con una mala sensación. En ese caso, nos interesa cambiar
nuestros automatismos. Nuestro cerebro siempre trata de funcionar en
nuestro beneficio, pero a veces los programas que utiliza están



descatalogados. Se diseñaron a partir de experiencias previas, que quizás no
tienen mucho que ver con nuestro momento vital y con la persona que
somos ahora.

Si funcionamos sin reflexión, estos
patrones automáticos serán los que
marquen la pauta, y nos veremos en

estados emocionales que no nos gustan,
sin saber cómo hemos llegado a ellos.

Cuando esto ocurre es cuando hemos de mirar en detalle, observar,
conectar, entender y, a partir de ahí, introducir cambios.

Los cambios, eso sí, han de ser realistas. Por ejemplo, si la emoción
inicial fue la vergüenza, decirnos «No tengo por qué sentirme así»
seguramente no hará que desaparezca. Pero si vamos activando otras
emociones (revisemos las emociones positivas) y las dejamos coexistir, la
vergüenza puede irse diluyendo. Por ejemplo, pensar en cosas de las que
nos sentimos orgullosos puede diluir un poco la vergüenza. Mirarnos con
cierta ternura, y sin juzgarnos, la suaviza. Observarla con curiosidad,
entender cuándo se activa, y con qué se conecta en nuestra historia la hace
más pequeña. Al igual que cuando vamos encadenando emociones
negativas el malestar crece, cuando vienen (o ayudamos a que vengan)
estados emocionales positivos, puede ir disminuyendo. Muchas veces estos
procesos son espontáneos e intuitivos, nos salen solos. Cuando no es así,
podemos trabajar en ello, pero esto solo podremos hacerlo cuando
observamos y reflexionamos sobre cómo nos sentimos.

¿CÓMO REFLEXIONAMOS
EN LAS RELACIONES?



Anthony Bateman y Peter Fonagy han estudiado en profundidad qué es eso
de la reflexión y han desarrollado un cuestionario para medirla del que
vamos a tomar algunas frases. Leámoslas y veamos cuáles describen mejor
nuestra manera de funcionar en este aspecto, rodeémoslas con un círculo y
más adelante lo comentaremos.

Para reflexionar hemos de ser capaces de hacer una serie de cosas que
van en dificultad creciente. Sin poder hacer lo más básico, lo siguiente no es
viable. Estos serían los niveles, de menor a mayor complejidad:



• Mirar hacia dentro y darnos cuenta de lo que sentimos. Es importante
distinguir una emoción («Estoy enfadado») de un pensamiento («Todo
me sale mal») y de una posible motivación en el otro («Me quiere
fastidiar»). Hemos de identificar qué emoción o mezcla de emociones



estamos sintiendo (ir más allá del «Me siento mal»). Por ejemplo, es
importante que veamos si hay una mezcla de rabia y tristeza, o si nuestra
rabia se ha activado por un sentimiento más profundo de vergüenza.

• Relacionar emociones, acciones y motivaciones. Es decir, ser capaces de
describir nuestro comportamiento en función de lo que hay detrás y
también el de los demás. Por ejemplo: «Me enfadé mucho con mi amigo,
y creo que es porque me dolió que no tuviera en cuenta mi opinión». O
«Creo que él quería evitar enfrentarse, y yo le insistía en que lo hiciera, y
quizás he de respetar más que los demás tomen sus propias decisiones,
aunque piense que se equivocan».

• Diferenciarnos. Lo que pensamos y sentimos es algo subjetivo y distinto
de la realidad. Pensar en algo no es lo mismo que hacerlo, la fantasía es
una cosa y lo real es otra. También podemos pensar cosas de los otros,
pero sabiendo que no podemos realmente leer la mente de los demás:
es importante no tomar esto que pensamos por una verdad irrefutable.
Por ejemplo: «En el trabajo me pareció que mi compañero estaba
enfadado conmigo, pero quizás había discutido con su mujer». También
es importante diferenciarnos emocionalmente cuando tendemos a
contagiarnos fácilmente de lo que el otro está sintiendo, recordándonos
que esas emociones no son nuestras y ayudándonos a tomar distancia.

• Integrar nuestras distintas percepciones y pensamientos. A veces lo
que sentimos por dentro va evolucionando y podemos tener reacciones
contradictorias, pero somos capaces de hacer un relato coherente de todo
ello. Por ejemplo: «Al principio estaba muy nervioso, pero luego le fui
cogiendo el punto a las asignaturas y algún compañero me echó una
mano, así que empecé a sentirme más capaz. Aunque, cuando algo me
sale mal, todavía me como un poco la cabeza».

• Visión no egocéntrica. Se basa en entender que no todo lo que ocurre gira
a nuestro alrededor y que no todo lo que hace la gente tiene que ver con
nosotros. Puede que la razón de que alguien no nos mire no sea que nos
ignora deliberadamente, pero también puede pasar que no nos haya visto
o quizás esté tan bloqueado con sus propios problemas que se desconecta
del mundo. ¿Somos capaces de pensar así en general? Por ejemplo, si
alguien no responde inmediatamente a un wasap nuestro y sin embargo



sí contesta en un grupo en el que estamos ambos, podemos pensar que
para contestarnos a nosotros prefiere tomarse más tiempo, o que está
agobiado y los mensajes del grupo son más cómicos y lo ayudan en ese
momento, o que va respondiendo aleatoriamente a unos y a otros, que
con nosotros prefiere hablar en persona, o que mandamos millones de
wasaps y necesita un descanso. No implica necesariamente que no le
importemos a esa persona, ni que lo haga a propósito para ningunearnos.
Además, las otras personas no están obligadas a responder cuándo y
cómo lo necesitamos: esperar esto de las relaciones suele dificultar que
funcionen.

• Poder pensar sobre lo que pensamos, sentimos y hacemos, y ser capaz
de influir sobre ello. Esta sería la capacidad reflexiva más
evolucionada. Poder hacer esto nos da seguridad porque no nos sentimos
arrastrados por nuestras emociones o impulsos, ni actuamos en función
de ellos sin darnos cuenta, acabando por sentirnos mal sin saber cómo.
Además, podremos influir en muchas situaciones y en nuestro propio
estado emocional de un modo mucho más efectivo. Por ejemplo,
continuando con el caso anterior, esto consistiría en poder decir: «Tengo
un problema con el WhatsApp, estoy todo el tiempo controlando si han
visto mis mensajes o no y cuánto tardan en contestar. Necesito sentir que
la gente está ahí para mí, sobre todo desde que tuve aquel problema con
mis amigos en la universidad: me ha quedado una desconfianza
excesiva. Es posible que con eso genere agobio en los demás, me
imagino cómo sería que me lo hicieran a mí. Cuando note este impulso,
voy a tratar de estar una hora sin mirar el teléfono, o quizás tenga que
cogerme unas vacaciones del móvil». La próxima vez que miremos el
móvil, nos quedaremos notando la sensación, reflexionaremos sobre ella,
y nos frenaremos, buscando lo que nos hace bien, en lugar de lo que nos
sale de entrada.

Si habéis leído mi libro Lo bueno de tener un mal día, es posible que
algunos de los personajes que hemos mencionado a lo largo de este os
resulten familiares. Hablemos un poco de ellos, pues nos sirven para
ejemplificar la teoría que estamos tratando. En aquel libro, todos ellos



pasaban un mal rato en el trabajo y recibían una bronca injustificada de su
jefe. En la misma situación de conflicto cada uno respondió de manera
diferente. Comentábamos entonces cómo esto se relacionaba con la forma
en que cada uno regulaba sus emociones, pero esto tiene mucho que ver
también con la reflexión. En la siguiente tabla veremos qué elementos son
indicativos de una capacidad reflexiva buena, mala o simplemente muy
escasa:



APRENDER A REFLEXIONAR
EN LAS RELACIONES



Antes de profundizar en el tema de la capacidad reflexiva, practiquemos.
Cojamos un tema que nos moleste un poco, por ejemplo, una situación en el
trabajo o una dificultad con un amigo. Tratemos de definir el punto que nos
resulta más incómodo, que nos genere más dudas. Para este ejercicio, darnos
tiempo es importante, de modo que tomemos un cronómetro y no nos
permitamos responder a ninguno de los puntos sin dedicarles al menos unos
minutos.

5. Aparquemos todas nuestras conclusiones previas. Para ello, es
importante tomar conciencia de cuáles son. ¿Tenemos una opinión
formada? ¿Cuál es? Una vez identificada, dejémosla a un lado. Pensar
reflexivamente es pensar sin tener la respuesta, como si estuviésemos
empezando de cero.

6. Tomemos distancia. Imaginemos que estamos viendo una película, en la
que no participamos, en la que no nos jugamos nada. Podemos ayudarnos
cambiando un poco los personajes y haciéndonos a la idea de que es la
historia de otro.

7. Nada de etiquetas. No tratemos de encasillar la trama en ningún cliché, es
decir, nada de «Esta es la típica historia de…». No decidamos quién es el
«bueno» y quién el «malo» en esta historia.

8. Mirémoslo desde distintos ángulos. Tomemos una escena y un personaje
y desmenucémoslos. Planteémonos cinco explicaciones diferentes para su
comporta miento, cinco historias detrás de la historia. No tomemos partido
por ninguna.

9. Ampliemos el marco. ¿Cómo se entendería esta escena en distintas
culturas? ¿En distintos grupos sociales?

10. Adquiramos perspectiva temporal. ¿Cómo habríamos visto esta
situación diez o veinte años antes? ¿Y dentro de un par de décadas?

11. Escuchemos. Preguntemos a otras personas qué pensarían, qué sentirían
y qué harían en una situación así. Escuchemos de verdad, sin cuestionar lo
que nos dicen y sin tratar de llevarlos a nuestra forma de pensar. Tratemos
de entender su punto de vista, verlo desde su lado. Planteémonos



únicamente en qué podemos coincidir, al menos en parte, con esta
persona. Sería particularmente importante escuchar a personas con las
que tenemos muy poco en común.

12. Entremos en la historia. Imaginémonos siendo cada uno de los
personajes. Cuanto más distinto a nosotros, cuanto peor nos caiga, más
interesante es entender la cabeza de la otra persona. No, entender no es
justificar, solo estamos ampliando nuestra perspectiva.

13. Separemos los hechos de las opiniones, las intenciones y los
sentimientos. Describamos la secuencia de acontecimientos que se han
producido. Para poder hacerlo, hemos de bajar a los hechos. Describamos
solo qué pasó, quién habló y qué palabras usó, en qué tono, cuál era la
expresión de su cara, cómo respondió el otro. Describamos los actos de
cada participante.

14. Extraigamos los hechos fundamentales. Ver los matices es importante,
pero llegar a alguna conclusión también lo es. Si bien la convicción es un
problema, el relativismo absoluto puede dificultarnos avanzar. Después de
analizar la situación, ¿cómo resumiríamos lo esencial? Tratemos de
hacerlo en una o dos frases como máximo.

Y ahora, veamos: ¿hemos llegado exactamente a la misma conclusión
que antes de hacer este recorrido? De ser así, seamos sinceros, ¿de veras
hemos tratado de ver las cosas desde otro punto de vista o lo hemos hecho
con desgana, con el «no» por delante? Por el contrario, ¿hemos matizado o
cambiado un poco nuestra visión del asunto? Entonces nuestra mente ha
hecho flexiones y está más preparada para evolucionar. ¿Hemos cambiado
completamente nuestro punto de vista? No, esto no es ser voluble, es tener la
capacidad de rectificar.

Decíamos antes que reflexionar nos hace más seguros, porque nuestra
capacidad para entender las situaciones es mucho mayor. Con etiquetas y
clichés, con recetas y con creencias inamovibles, funcionaremos de un
modo extremadamente rígido. Las complejidades de las relaciones
humanas requieren, por el contrario, flexibilidad. Esto no significa que
no tengamos criterio, sino que nuestro criterio evoluciona porque está



fundamentado en los datos que nos van llegando y las nuevas reflexiones
que hacemos a partir de ellos. Desde aquí podemos mantenernos igualmente
firmes ante situaciones que no nos gustan, pero seremos mucho más
eficaces al manejarlas. Sentiremos que nos podemos mover por el mundo,
incluso en las distancias cortas, porque nuestro programa de navegación se
irá actualizando conforme vayamos pensando de un modo reflexivo sobre
nuevas situaciones.

Veamos cómo anda nuestra capacidad reflexiva

Volviendo a la tabla que veíamos antes, en la que había muchas frases sobre
cómo reflexionamos para ver con cuáles nos identificamos, veamos qué
significan nuestras respuestas:

Estamos demasiado confusos

• «Lo que la gente siente y piensa es un misterio para mí.»
• «Suelo sentirme confuso respecto a cómo me siento.»
• «Cuando me enfado, digo cosas sin saber por qué y luego me arrepiento.»
• «Algunas veces me veo haciendo cosas y no tengo ni idea de por qué las

he hecho.»
• «Muchas veces las emociones fuertes no me dejan pensar.»
• «Creo que la gente es demasiado complicada como para tratar de

entenderla.»

Nos cuesta identificar lo que sentimos, no sabemos de dónde salen
nuestros impulsos de hacer o decir cosas, funcionamos de modo demasiado
emocional y nos cuesta pensar, sobre todo cuando estamos muy nerviosos o
abrumados por nuestros sentimientos. Aquí comprender a las personas nos
puede resultar demasiado complejo y quizás ni siquiera lo intentemos.

Si este es el caso, pararnos a identificar emociones en distintas
situaciones, tanto en nosotros como en los demás, nos puede resultar
interesante. Hace unos capítulos, hicimos un ejercicio buscando las



emociones debajo del enfado y sus conexiones. También podemos, en la
misma línea, usar materiales que nos ayuden con ello.4

Nos sentimos demasiado seguros

• «Siempre sé lo que siento.»
• «Mi intuición acerca de las personas suele acertar siempre.»
• «Sé exactamente lo que piensan mis amigos íntimos.»
• «Soy capaz de saber cómo se siente alguien con solo mirarle a los ojos.»
• «Cuando pienso algo malo de alguien, no falla, siempre acaba dándome la

razón.»
• «Me cuesta entender el punto de vista de los que opinan muy diferente a

mí.»

Estas frases no nos hacen más perceptivos ni intuitivos: muy
probablemente nos estemos engañando, pero estamos tan convencidos que
no nos planteamos cambiar. Actuamos en relación a nuestra falsa telepatía,
atribuyéndoles a los demás motivaciones que no tienen, pero solo nos
fijaremos en las veces que acertemos, que alguna habrá. En muchos casos,
ni siquiera comprobaremos si nuestra capacidad adivinatoria funciona, con
lo que nuestras creencias seguirán intactas. Si llevamos mucho tiempo
definiéndonos de esta manera, esto puede formar parte de nuestra identidad
y quizás nos sea difícil dejarla evolucionar. Podemos aferrarnos a nuestras
creencias porque la información que no encaja nos genera una fuerte
disonancia y la descartamos. Por ejemplo, el otro puede negar que lo que le
decimos sobre sus sentimientos sea así, y nosotros quedarnos pensando:
«Está muy claro cómo son las cosas, se engaña a sí mismo». Pero, aunque
nos cueste, nos interesa cambiar esto, porque supone una distorsión muy
grande en nuestra capacidad para conectar en profundidad con los demás y
de establecer relaciones gratificantes.

Entiendo mis reacciones y las de los demás



• «Estoy atento a cómo lo que yo hago hace sentir a los demás.»
• «Los demás pueden ver una situación de modo muy diferente según sus

creencias y experiencias.»
• «A veces puedo malinterpretar las reacciones de mis mejores amigos.»
• «Me genera curiosidad entender qué hay detrás de la conducta de los

demás.»
• «No se puede saber exactamente cómo se siente alguien sin preguntarle.»
• «Me gusta pensar en las razones que hay detrás de mis actos.»
• «En una discusión tengo en mente el punto de vista de la otra persona.»
• «Creo que no existe un modo “correcto” de ver una situación.»
• «Para mí los actos hablan más claro que las palabras.»

Esta sería la forma más sana de funcionar en las relaciones, estando
abiertos a cambiar nuestras creencias, sintiendo curiosidad por explorar
nuestra mente y la mente del otro, sabiendo que las cosas son complejas,
pero aun así estableciendo opiniones e interpretaciones sobre ellas. Al dejar
entrar nueva información, iremos actualizando nuestra perspectiva,
perfeccionándola y viendo los matices, por lo que cada vez seremos más
eficientes en esto de relacionarnos.

HAGÁMONOS MÁS REFLEXIVOS

Daniel Brown y David Elliott, cuyo libro ya hemos comentado,5 resumen
distintas teorías que nos pueden ayudar a comprender cómo reflexionar en
las relaciones con los demás. Como venimos viendo, es fundamental poder
entender nuestras emociones y procesos mentales, pero también lo es poder
tener una visión realista de lo que el otro puede pensar y sentir, y de los
motivos para sus actuaciones. Tanto si damos por sentado lo que el otro
piensa como si vamos totalmente a ciegas podemos cometer errores.

Para relacionarnos con los demás de una manera sana y productiva es
necesario tener en cuenta algunos elementos.



No tenemos telepatía

La mente del otro no es transparente. Si nos decimos: «Yo sé perfectamente
lo que piensa la gente», «Tengo mucha intuición, siempre veo venir a las
personas», es muy probable que estemos proyectando cosas nuestras en los
demás o saltando demasiado rápido a conclusiones. Recordemos, nuestra
mente puede haberse vuelto hipersensible y detectar como peligrosos
elementos que no lo son, desde el «Piensa mal y acertarás». El problema,
como hemos visto, es que, sí, a veces acertaremos y, si estamos muy
aferrados a nuestras ideas, tomaremos esas veces que confirman nuestra
teoría como prueba de que son irrefutables. Probablemente las veces que no
sea así nos pasen desapercibidas, o las descalificaremos («Sí, mi vecina me
ayudó, pero otros días no lo hizo»), para que no nos desmonten nuestra
hipótesis.

En la otra dirección también es cierto, los otros tampoco tienen
telepatía. A veces creemos que sí, por ejemplo, llamamos a alguien y nos
molestamos porque no nos cogiera el teléfono siendo una cosa urgente. Pero
claro, el otro no tenía ni idea de nuestra urgencia. Los demás no saben en
tiempo real lo que estamos pensando ni lo que estamos sintiendo, aunque
nos conozcan desde hace tiempo. Por ejemplo, estamos esperando que
«intuyan» lo que nos pasa, pero no decimos palabra ni explicamos nuestro
malestar, solo nos vamos reconcomiendo. Que el otro no adivine no
significa falta de afecto o interés, aunque en ocasiones se interpreta como
tal. Tampoco han pasado por las mismas experiencias que nosotros y
pueden no imaginar fácilmente cómo ha sido, lo cual tampoco es un delito
ni refleja que todo eso les dé igual. Si necesitamos que los demás nos
entiendan mejor (todos necesitamos esto), es importante que se lo
pongamos fácil, sin poner a prueba sus dotes adivinatorias.

Los demás no son transparentes

Y no, esto no es malo. Tenemos derecho a mostrar lo que queramos de
nuestros sentimientos y reservarnos una parte para nosotros. Los demás
pueden fingir, por diversos motivos, lo mismo que nosotros. Algunas



personas dan un valor desproporcionado a la sinceridad («No soporto las
mentiras») y se sienten muy orgullosas de decir siempre lo que piensan, les
guste a los demás o no. Por supuesto, tienen todo el derecho a funcionar así,
siempre que sus verdades no resulten dañinas o desconsideradas, pero es
importante tener en cuenta que esto es un problema en las relaciones.
Calcular qué decir y qué no, cómo decirlo, pensar en cómo lo encajará el
otro, escoger el momento, el modo… Es importante tener esta sutileza y
este matiz para hilar más fino en la interacción con los demás. Y también es
bueno tener en cuenta que cada persona con la que nos relacionemos puede
situarse distinto en esta área.

Lo cierto es que no es fácil saber cómo se siente el otro, pero esto no
supone que no podamos implicarnos en las relaciones, sino que hemos de
darles un valor particular a los hechos. Alguien puede decirnos que nos
quiere, pero sus actos quizás digan algo muy diferente. Si tomamos todo
ello en cuenta, haremos una valoración que no estará basada solo en lo que
el otro dice o aparenta (ni en lo que nos gustaría creer), sino que tendrá en
cuenta los datos que nos van llegando. A veces, basándonos en esos datos,
va aumentando nuestra confianza y a veces va disminuyendo. Iremos
quedándonos cerca de quienes nos hacen bien y alejándolos de quienes no
nos nutren emocionalmente. Para confiar no es necesario creer que todo el
mundo es fiable, solo hemos de creer que todos pueden serlo, mientras no
se demuestre lo contrario y, entonces, actuar en consecuencia y de forma
proporcionada.

No, no tenemos un sexto sentido

Si hemos vivido muchas situaciones negativas, sobre todo cuando estas
ocurrieron en nuestra infancia o en relaciones muy significativas, podemos
tener una lupa obcecada en detectar peligros o agravios, pero esto no es un
superpoder, como hemos ido explicando a lo largo del libro. Aunque es algo
que nuestro cerebro ha desarrollado para ayudarnos, reconozcámoslo: se
nos ha ido de las manos. Hemos de recalibrar nuestra lupa o acabará
teniendo consecuencias negativas en nuestra capacidad de relacionarnos y
de vivir una vida satisfactoria. Ni siquiera nos protege bien.



Es cierto que pasar por determinadas experiencias puede darnos una
mayor sensibilidad y más capacidad de ponernos en el lugar de gente con
vivencias similares. En mi experiencia, las personas que han vivido
situaciones duras tienen como un sensor para detectar a quién le pueden
contar y a quién no esas situaciones. También pueden percibir cuando
alguien ha pasado por cosas similares y ser más receptivos…, a veces. Todo
esto es saludable, pero si se vuelve hipersensibilidad, en particular si está
sesgada hacia algunos elementos específicos, deja de jugar a nuestro favor.
Esa capacidad perceptiva puede hacernos ver más de lo que hay y no pocas
veces puede llevarnos a malinterpretar. Cualquier predicción que hagamos
en las relaciones ha de irse contrastando con la realidad de los hechos
concretos. Si saltamos a conclusiones pasando por encima de los datos,
nuestras decisiones no tendrán base y el riesgo de equivocarnos será mayor.

Las historias de buenos y malos son solo para las
películas del Oeste

Una cosa es identificar que algo nos hace daño y otra describir al otro solo
con adjetivos peyorativos, como «Es un egoísta», «Es un manipulador» o
«Es malo». Las etiquetas, sobre todo cuando tienen términos radicales y
absolutos, nos hacen ciegos a los matices, y sin esos matices nuestra
capacidad para hilar fino en las relaciones, para captar las sutilezas y poner
en marcha respuestas proporcionadas, será muy baja. No veremos los
colores, solo percibiremos a la gente en blanco y negro. Ante la falta de
referencias, estaremos llenos de convicciones y funcionaremos por
consignas, solo sabremos aplicar recetas. Nos preguntaremos: «¿Qué se
hace cuando una persona hace X?». Sin embargo, esas recetas no nos
sirven, porque hay muchas razones distintas por las que alguien puede hacer
X. De modo que intentemos salir de las interpretaciones polarizadas y
extremas.

Pensemos por un momento en una persona que nos ha tratado mal o
que nos cae mal. Escribamos en un papel una descripción sobre esta
persona. ¿Podemos describirla sin adjetivos peyorativos? Intentemos buscar
diez adjetivos distintos y veamos en qué proporción encajan (no nos



permitamos nunca poner un 100 %). Hacer esto no equivale a quitar
importancia al daño que esa persona pueda habernos hecho, pero en nada
nos ayuda tener visiones simplistas de la gente, y menos aún de aquellos
con los que nos hemos sentido mal.

Cuando descalificamos por completo a alguien que nos ha herido, en el
fondo tratamos de evitar nuestro propio dolor. Si hablamos de esa persona
diciendo que es «un impresentable», «un monstruo» o «una tarada», la
colocamos en una categoría de seres infrahumanos, alguien con quien no
tenemos un vínculo afectivo. Sentir que alguien es importante para nosotros
a nivel emocional hace que el daño que viene de esa persona duela
muchísimo más. Así que, si lo descalificamos, es como si no nos doliera
tanto. Pero no funciona muy bien, es solo un «como si». Debajo de nuestro
enfado aún hay otras emociones que nos conviene ventilar. Entender el
funcionamiento del otro nos puede ayudar a evitar futuros daños de
personas similares. Nos conviene mucho ver los matices.

Un mismo comportamiento puede tener detrás distintas
emociones y motivaciones

Por ejemplo, un niño puede estar irritable y ponerse terco porque quiere
conseguir algo, porque está triste por cosas que le agobian del colegio o
porque está incubando una gripe. Externamente, es probable que no
notemos la diferencia, y es importante que dediquemos tiempo a explorar
qué está pasando, sin ir demasiado rápido a la conclusión de: «Me está
tomando el pelo». Esta exploración puede no ser viable hasta que al niño no
se le pase el arrebato y esté un poco más calmado y receptivo a hablar, y
durante ese periodo, hemos de dejar el tema en «pendientes», sabiendo que
aclarar las situaciones relacionales a veces lleva tiempo.

Para ensayar esto, tratemos como siempre de ir a una situación
concreta en la que alguien tenga una reacción en la que estemos muy
seguros de entender los motivos que hay detrás. Ahora, planteémonos
cuatro opciones más. ¿Qué otros motivos podría tener esa persona para
comportarse así? Pensemos motivos que tengan relación directa con
nosotros y motivos en los que no tengamos nada que ver. Desarrollemos un



poco la historia. Por ejemplo, un compañero de trabajo puede hablar con
nosotros menos de lo habitual porque se haya molestado por algo que
hemos hecho. O quizás tenga a alguien enfermo en su familia y esté
pasando por un momento bajo. O puede que su logopeda le haya aconsejado
hablar menos. O quizás habla más con otro compañero porque se está
sintiendo atraído a nivel romántico por él o por ella y presta menos atención
a los demás. La lista podría ser interminable, pero busquemos al menos
cinco, que sean diversas; imaginemos con detalle los cinco escenarios. Una
vez que tengamos las cinco posibilidades, nos podremos ir fijando en los
detalles que van más a favor de unas u otras, podremos buscar más
información e ir entendiendo mejor. Si fuésemos directos a la primera y la
diésemos por cierta, nuestra comprensión sería más limitada y sería más
probable errar.

A veces hay emociones debajo de las emociones,
pensamientos debajo de los pensamientos

Una persona puede estar enfadada para no sentirse triste, o mostrarse muy
segura y tajante para «neutralizar» su inseguridad. Debajo de la tristeza a
veces hay mucha rabia contenida. Detrás de la prepotencia puede haber una
intensa vergüenza, y alguien que siempre le echa la culpa a los demás
quizás, en el fondo, siente una culpa que no quiere o no puede enfrentar. Si
solo vemos la emoción o los comentarios más evidentes y los tomamos
como los únicos, nuestra respuesta irá dirigida a la cáscara y no al núcleo, y
será por tanto menos efectiva.

Esto también es importante que lo veamos en nosotros. Unos capítulos
más atrás planteábamos un ejercicio de identificar matices en nuestras
emociones. Retomemos esas imágenes y pensemos en algo que nos genera
una emoción muy clara, da igual si es rabia, tristeza, miedo… Imaginemos
esa situación con detalle, un momento concreto, notemos las sensaciones
del cuerpo y, pausadamente, recorramos las distintas emociones: ¿hay algo
más? Lo habitual es tener sensaciones mezcladas, un poco de esto y de lo
otro, y esto es así aunque haya una que predomine.



Una situación puede verse desde distintas perspectivas,
todas en cierto modo válidas

Es bien conocida la metáfora de los sabios y el elefante. Cuatro sabios
ciegos analizaron a un elefante. Uno decía, tocando la trompa: «Es un
objeto cilíndrico, largo y móvil». Otro afirmaba, tocando la oreja: «Es una
lámina grande». Otro insistía, tocando el lomo: «Estáis equivocados, es una
superficie enorme y rugosa». El cuarto, agarrando una pata, aseguraba: «Es
una columna». Muchas discusiones tienen que ver con que cada
«contrincante» se focaliza en una parte de la historia.

Ver el punto de vista del otro no implica que tengamos que estar de
acuerdo con su perspectiva. Incluso si hemos de afrontar una discusión o
pelear una negociación complicada, entender desde qué punto de vista está
enfocando el otro la historia nos puede dar pistas sobre cómo manejar el
problema y qué estrategia puede ser más efectiva. Ponernos en el lugar de
otro, sobre todo si nos cae mal o nos ha causado problemas, puede
resultarnos particularmente difícil, pero nos interesa desarrollar esta
capacidad. Si nos cuesta mucho, leer una novela o ver una serie en el que un
personaje tiene características similares, y tratar de ver el mundo con sus
ojos, puede ser un ejercicio interesante.

Nosotros tenemos siempre algo que ver en el asunto

Esto puede no resultarnos obvio, porque quizás tendamos a quedarnos con
la parte en la que nos sentimos afectados u ofendidos y con lo que el otro ha
hecho para que nos sintamos así, pero, en cualquier interacción con otra
persona, nosotros estamos influyendo también. Es importante analizar una
conversación pensando qué dijo el otro, pero también qué fue lo que
dijimos nosotros. No pocas veces hacemos trampa. Por ejemplo, pensamos:
«Me dijo, sin más, que me fuera a la mierda», sin darnos cuenta de que
antes hubo diez minutos de conversación subida de tono y que, en medio de
todo eso, nosotros le habíamos hecho una serie de reproches a esa persona.
Claro, lo nuestro no lo entendemos como un reproche, porque lo vemos
totalmente justificado, es más, lo definimos como «decir verdades como



puños». Omitimos además detalles importantes, como el tono o la expresión
de nuestra cara cuando lo dijimos. Recordamos muy bien las palabras que
nos hirieron, pero no las que dijimos nosotros (cuando las recordamos,
solemos «tunearlas» a nuestro favor). Nuestro estado emocional puede
además influir mucho en cómo el otro nos percibe.

A veces nos cuesta ver nuestra contribución a los problemas
relacionales, porque pensar en ello nos genera culpa o vergüenza, y nuestra
preocupación central es demostrarnos a nosotros mismos y a los demás que
no hemos hecho nada malo. Pero si quitamos las etiquetas de «bueno» y
«malo» y simplemente describimos lo que pasó, empezando desde el
principio, podremos plantearnos una pregunta importante: ¿hay algo que yo
podría hacer diferente en situaciones así? Gracias a esta pregunta, cada vez
iremos adquiriendo una mayor habilidad en el manejo de situaciones
similares. Si no nos hacemos preguntas, nuestra respuesta será la misma y
las posibilidades de acabar en el mismo sitio serán más altas. Cambiar la
conducta del otro equivale a desgañitarnos por la carretera diciendo lo mal
que conducen los que circulan en ese momento. Por mucho que nos
enfademos, el único volante que tenemos entre las manos es el nuestro, y
centrarnos más en si adelantamos o no, si nos paramos a tomar un café para
perder de vista a un conductor un poco kamikaze o si nos ponemos música
y pasamos un poco más de los otros coches, puede ser una inversión más
rentable de nuestra energía.

El otro también puede tener sus propias distorsiones

No somos los únicos que tenemos lupa. Los demás también han tenido
vidas, relaciones y dificultades que han configurado el modo en el que nos
perciben. Por ejemplo, podemos pensar que ser sinceros es esencial, porque
personas importantes de nuestra vida nos han mentido, pero hay
determinadas «verdades» que el otro puede interpretar como críticas
hostiles, porque quizás en su historia hubo personas muy severas que lo
cuestionaron duramente. Podemos dispararnos el uno al otro por cosas que
no tienen que ver con ninguno de los dos.



Pensemos en una persona que tiene comportamientos que no
entendemos, por ejemplo, que nunca quiere hablar cuando hay problemas.
Imaginemos qué tipo de historias, qué tipo de relaciones, qué tipo de
infancias pueden llevar a que alguien evite a toda costa los problemas.
¿Quizás ha vivido demasiados? ¿Puede que lo hayan educado personas muy
inseguras y que todo se le haga un mundo? Imaginemos una novela que
tenga como último capítulo esta situación que estamos analizando. No
importa que sea cierta, es solo un ejercicio mental.

Cambiar de opinión es saludable

El pensamiento reflexivo es dinámico, está siempre en movimiento y, según
incorporamos nueva información, nuestras opiniones pueden evolucionar.
Es bueno estar dispuestos a cuestionarnos lo que pensamos, a ampliar o
modificar nuestra perspectiva. Esto no es incompatible con hacernos una
composición de lugar y tener opiniones, simplemente significa que estas
son flexibles y abiertas. Podemos, de hecho, actualizarlas en directo
mientras nos planteamos nuevas preguntas o nos damos cuenta de cosas.

A veces nos aferramos a nuestras ideas y creemos que cambiarlas es
traicionar nuestra esencia. En ocasiones estas ideas no son nuestras, sino
que vienen heredadas de generaciones anteriores y son creencias familiares
que nunca nos hemos cuestionado. Rompernos los esquemas es un ejercicio
de lo más saludable, y es importante estar abiertos a ello. Escuchar las
opiniones de los demás y querer comprender su punto de vista ayuda
mucho. A veces, solo escuchamos para vencer en el debate y, cuando los
demás hablan, ya tenemos la respuesta preparada. En realidad, estamos
dejando hablar al otro, pero no estamos escuchando de verdad. Hacerlo
puede enriquecer mucho nuestra visión del mundo.

Nuestra perspectiva crece con nosotros



Conforme vamos cambiando de etapa, vemos el mundo a la luz de nuestra
experiencia acumulada. Estos cambios no implican renegar de nuestras
ideas de jóvenes ni negar etapas, sino que son una evolución lógica. Cuando
miramos nuestra experiencia de niños, somos conscientes de que la vimos
desde una mirada infantil y que la pensamos como piensan los niños las
cosas. El niño es de natural egocéntrico: si pasa algo a su alrededor, asimila
que tiene que ver con él; por ejemplo, si sus padres discuten, fácilmente
sentirá que es por su culpa. Sin embargo, al hacernos mayores y mirar atrás,
vemos claro que ningún niño es culpable de la mala relación de sus padres,
entendemos lo que sentimos entonces, pero lo vemos desde una perspectiva
adulta. Cuando analizamos la relación con nuestros padres, entendemos su
influencia en nosotros, y también cómo nuestra forma de reaccionar se vivía
desde el lado de ellos.

A veces, queremos «borrar» algunas etapas, porque en ellas tuvimos
actitudes o ideas que ahora nos pueden avergonzar o que nos resultan poco
aceptables. Sin embargo, igual que es importante comprender a los demás,
es esencial también entendernos a nosotros mismos. Cada época que hemos
vivido nos ha traído hasta aquí y, sin esos momentos, no seríamos realmente
nosotros. Tener una visión completa de quienes somos implica integrar
también quienes hemos sido.

Como vemos, estar demasiado convencidos de que sabemos lo que los
demás piensan y sienten y de por qué hacen las cosas no tiene nada que ver
con la reflexión. Estar totalmente perdidos y no entender nada de por qué la
gente hace lo que hace también es un problema. Lo que nos ayuda es la
curiosidad, estar abiertos a reformular nuestras conclusiones y entender
nuestras percepciones como algo en constante proceso de cambio. No se
trata de mudar de opinión automáticamente en cuanto nos dan otra versión:
la tenemos en cuenta, pero analizamos los hechos, las conductas
observables, y sacamos nuestras propias conclusiones. El tema es no
aferrarnos a ellas.



EN RESUMEN, PARA REFLEXIONAR
Y RELACIONARNOS MEJOR

1. Cuestionemos nuestros poderes telepáticos.

2. No esperemos que los demás sean transparentes ni tratemos de serlo.

3. Pongamos la lupa donde sabemos que nos interesa, sin fiarnos de nuestros
automatismos.

4. No pongamos etiquetas a la gente, observemos los matices.

5. Pensemos siempre varias posibilidades para el comportamiento de los
demás.

6. Planteémonos que la emoción que el otro expresa puede no ser la única ni
la más importante.

7. Tratemos de ver las cosas desde la perspectiva del otro.

8. Planteémonos en qué medida lo que nosotros hacemos ha influido en la
situación.

9. Pensemos que el otro también puede tener sus propias distorsiones.

10. Permitámonos cambiar de opinión.

11. Permitámonos cambiar nuestra perspectiva conforme crecemos o
evolucionamos.



PARTE 8

VOLVERNOS
EXPLORADORES



MIEDO A EXPLORAR Y A EQUIVOCARNOS

Si el miedo nos ha acompañado durante mucho tiempo o nos visita con
frecuencia, si hemos crecido en la inseguridad y esta sigue dentro de
nosotros, cambiar es posible, pero implica movernos por territorios
inexplorados. La capacidad de exploración, como veíamos, está presente
en el apego seguro, pero a la vez la necesitamos para adquirir seguridad.
Cuando empezamos a dar nuestros primeros pasos, ninguno lo hicimos con
una gran confianza en nosotros mismos, más bien iríamos temblorosos y
vacilantes, dispuestos a caernos y levantarnos, y atreviéndonos cada vez a
más aventuras, hasta que sostenernos sobre nuestros pies se volvió algo
natural. Los niños que tienen miedo a caerse tardan más tiempo, pero
finalmente también lo consiguen. Lo importante es que tengamos claro que
queremos echarnos a andar por la ruta que lleva a la seguridad y también
que estemos por la labor de cometer muchos errores en el camino.

Decía en mi libro No soy yo que el que más se equivoca gana. Los
experimentos científicos, que han generado grandes avances, fallan más
veces de las que aciertan. Es decir, la ciencia se nutre más de los errores. El
aprendizaje se consigue en gran medida por lo que se llama ensayo y error.
Si pensamos en un niño pequeño intentando pillarle el punto a eso de poner
un bloque encima de otro para hacer una torre, el proceso es más bien:
error-error-error-error-¡acierto!, y vuelta a empezar. De hecho, el niño
intuitivamente sabe bien cómo funcionan las cosas, y por eso, en cuanto ha
conseguido construir la torre, lo primero que hace es manotear para tirarlo
todo al suelo y se ríe encantado mientras su padre lo recoge todo. Está
contento porque va a poder volver a equivocarse, porque gracias a cada
ocasión en la que no atina a encajar la pieza, el circuito del cerebro que
regula el movimiento se va perfeccionando.



Por diversas razones, sin embargo, dejamos de tenerles cariño a
nuestros errores. A veces hay circunstancias externas que refuerzan
negativamente el error, por ejemplo, cuando los demás nos muestran
desaprobación o rechazo cuando los cometemos. O también puede pasar
que nadie haga fiestas ante nuestros logros o no les den mérito: «Es lo que
tienes que hacer» o «Podías haberlo hecho mejor». Podemos así cogerle
miedo a equivocarnos, o que el esfuerzo por conseguir un logro no nos
resulte motivador porque, aunque nos salga bien, nunca nos parecerá que
esté «suficientemente bien». También es importante tener en cuenta que,
aunque la tasa de errores por cada acierto ha de ser superior cuando estamos
en un proceso de aprendizaje, no puede ser extremadamente mayor. Si un
niño se pone a realizar una tarea para la que todavía no está preparado,
fallará demasiadas veces y se establecerá fácilmente la predicción de que va
a fallar siempre. Entonces, cuando lo que estamos haciendo no nos salga
bien de entrada, puede que nos rindamos en lugar de persistir en ello, para
evitarnos la sensación de fracaso. Si no vamos a un examen, nos diremos,
nadie nos suspenderá.

La única salida a esta trampa es encariñarnos con nuestros errores,
acostumbrarnos a ellos, incluso practicarlos intencionadamente. En lugar de
evitar a toda costa que el inevitable error se produzca, abrazar nuestra
condición de humanos y, por tanto, falibles. Y si algo que llevamos tiempo
intentando nos sale solo a medias, hemos de hacernos una fiesta y, como
bien saben los niños, disfrutar tirando la torre de bloques para poder volver
a ensayar y fallar. Lo sé, no es fácil, pero creedme, he visto a mucha gente
hacer este proceso. Al final de ese camino hay una sensación de auténtica
liberación.

Si acabamos de leer esto y nos horroriza lo de los errores, puede ser
interesante para nosotros practicar. Practiquemos el «Ningún día sin un
errorcito» y tratemos de equivocarnos a propósito, pequeñas cosas, casi
cómicas, que les quiten peso a los errores: poner una coma fuera de sitio, un
calcetín de distinto par, la camiseta interior del revés, llegar cinco minutos
tarde, descolocar un milímetro un cuadro… Aunque nos cueste, cuanto más lo



hagamos, más normal nos resultará. Algunos pensarán que ellos ya se
equivocan mucho, pero esto que propongo solo vale cuando nos equivocamos
a propósito, con premeditación y alevosía. Pequeños errores innecesarios que
pueden ser enormemente útiles. Luego podemos empezar a explorar cosas
pequeñitas: ir al trabajo por otro camino, desayunar en otra taza, tomar el café
en otra mesa… Somos animales de costumbres y esto es bueno, nuestras
rutinas nos ayudan y nos sostienen, pero es importante que no nos esclavicen.
Rompernos los esquemas nos hace menos frágiles ante los imprevistos y
aumenta nuestra capacidad de improvisación.

El poder de la intuición

La indecisión, la duda patológica que acompaña a muchas personas, no deja
de ser el miedo a explorar y a equivocarnos del que hablamos antes. Aquí el
primer paso es comprender que hay que salir de la falacia de que, si lo
pensamos lo suficiente, encontraremos la respuesta perfecta. Más bien es
cuestión de adquirir o recuperar cierta confianza en nuestra intuición. Pero
¿qué es esto de la intuición? Podríamos decir que es la «sabiduría de
barriga», las sensaciones que nos mandan nuestras vísceras sobre lo que
está pasando. Estas sensaciones son una guía fundamental para entender las
relaciones humanas. Hay algunas cosas que hemos de saber sobre ella.

La intuición es más rápida y acertada que el análisis
racional

Según lo que veíamos antes, conseguir que el miedo no marque nuestras
relaciones y, en general, nuestra vida, no consiste en buscar recetas (no
existen y, si nos las dan, no hemos de seguirlas) ni en funcionar a base de
control, porque estas estrategias pueden hacer aguas fácilmente. El único
camino para poder adaptarnos a los matices de otras personas y fluir en las
relaciones con todos los cambios que llevan consigo es sintonizar con el
otro. Y, para ello, necesitamos nuestra intuición.



Las personas nos producen una primera impresión basada en muchas
sensaciones de las que no somos conscientes. Hemos de reflexionar sobre
ellas, pero muchas veces quienes se bloquean en las decisiones y tratan de
evitar los errores se pasan en este proceso de deliberación demasiado
tiempo. Ven tantos pros y tantos contras que cada vez tienen menos claro
qué ruta coger. En cualquier caso, todo ha de ser en su justa medida, y
ninguno de los dos extremos es muy aconsejable. La intuición no nos da
certezas sobre la conducta de los demás, y fiarnos al cien por cien de ella
también puede tener sus problemas (recordemos, no tenemos telepatía).

La intuición tiene sesgos

Que confiemos en nuestra intuición no significa que nos guiemos
únicamente por ella. Es importante tener en cuenta que las primeras
impresiones sobre los demás pueden estar sesgadas por nuestro bagaje
previo. Si hemos tenido en el pasado algunas malas experiencias muy
significativas en nuestra familia o con personas muy cercanas, en el
presente, ante la duda, etiquetaremos al otro como «no fiable». Si hemos
crecido con carencias emocionales que seguimos sintiendo como vacíos
internos, podremos «preferir» pensar bien de todo el mundo ignorando las
señales desfavorables que nos llegan de algunas personas. Sin
obsesionarnos con ello —esto haría que perdiésemos espontaneidad— es
importante la reflexión de si nuestra intuición suele acertar o no. Podemos ir
afinándola con el tiempo, como si pusiéramos un cristal graduado que nos
permita una visión más real del otro.

La intuición es flexible y está en construcción
permanente

Si no dejamos entrar la información discordante, si no «actualizamos el
programa intuitivo» con datos reales de cuándo acierta y cuándo falla,
nuestras intuiciones pueden tener una deriva peligrosa y convertirse en
certezas. Ya hemos visto que estar completamente seguros de algo es un



grave problema, porque seremos inmunes a la realidad, impermeables al
diálogo, y todo ello nos incapacitará para el cambio. La convicción es, en
mi opinión, algo que está muy cerca de la patología. A las ideas que son
irreductibles al razonamiento lógico las llamamos delirios o ideas
sobrevaloradas. Es fundamental que estemos siempre dispuestos a que nos
rompan los esquemas, a que la vida y la gente nos sorprendan, para bien o
para mal; de hecho, creo firmemente que es muy sano disfrutar de ello. Ahí
empezaremos a plantearnos la vida como descubrimiento y empezaremos a
ser verdaderos exploradores.

La intuición puede cultivarse

La cuestión no es tanto si optamos por hacerle caso a lo que nos dicen las
entrañas o a lo que nos dice la razón, sino que ambos aspectos trabajen
juntos. Recuerdo que cuando me presenté al examen MIR para acceder a la
especialidad de Psiquiatría, tuve que enfrentarme a casi doscientas
preguntas tipo test sobre todo lo que había aprendido en la carrera, y cada
pregunta podía suponer mucho. En los exámenes a veces tenemos creencias
sobre si nuestra intuición acierta o no y en algunos experimentos se ha visto
que no es demasiado realista. Por ejemplo, en un estudio realizado con
alumnos universitarios, estos pensaban que, si dudaban entre dos
respuestas, su primera intuición era la más acertada. Sin embargo, cuando
esto se comprobó, se vio que no era así. ¿Por qué creían esto entonces?
Posiblemente, cuando vieron alguna de las preguntas en las que habían
fallado por cambiar su criterio, les dio tanta rabia que no cuantificaron en
cuántas había pasado lo contrario. Yo recuerdo haber hecho mi propio
«estudio científico» cuando me presenté a este examen: ¿con este tipo de
preguntas, me compensaba arriesgarme a responder por pura intuición
cuando dudaba entre dos? ¿Y si dudaba entre tres? Los datos me dijeron
que solo me compensaba responder en la primera de las situaciones. Cada
uno hemos de hacer nuestros propios experimentos, pero para valorar los
resultados es muy importante probar más de una vez y fijarnos en más de
una cosa puntual. Cuanto mayor es nuestra experiencia en un área, más
podemos empezar a fiarnos de nuestra intuición.



SALIR AL MUNDO

Cuando nos vamos entendiendo y regulando un poco mejor por dentro,
podemos plantearnos explorar el mundo, movernos por él, ensayar cosas,
conocer gente. Sin miedo, o con el miedo justo. Si nos hemos sacado el
carné de conducir, hemos de practicar y coger el coche en distintos tipos de
carreteras para adquirir seguridad al volante. Lo mismo ocurre con todas las
cosas de la vida: todo lo que se practica se aprende.

Lo desconocido nos invita a visitarlo y a recorrerlo, pero recordemos
el experimento de la indefensión aprendida y el shock inescapable. Es
posible que, si hemos vivido experiencias difíciles, no salgamos de nuestra
jaula mental, aunque las condiciones hayan cambiado y la puerta esté
abierta. Estas jaulas se pueden haber configurado en experiencias previas, al
igual que la sensación de que no hay nada que hacer. No hace falta que se
trate de experiencias graves, puede tratarse de situaciones cotidianas, que
tengamos etiquetadas incluso como muestras de protección o cariño. Por
ejemplo, si hemos crecido con personas muy ansiosas y preocupadas,
pueden habernos desalentado de ir a una excursión en el colegio o
quedarnos a dormir en casa de un amigo. De modo explícito o sin decir
nada, nos pueden haber transmitido: «¿Y si te pasa algo?», «Si te vas, me
quedo preocupado/a», o nos han querido prevenir ante tantas posibles
complicaciones que se nos han quitado las ganas. Así, cuando nos hacemos
mayores y ya decidimos nosotros, cualquier excursión, aunque sea de otro
tipo, puede costarnos o generarnos ansiedad.

En muchas situaciones inhibimos nuestra curiosidad, algo fundamental
para adquirir dominio sobre las cosas del mundo y también para manejarnos
en las relaciones. La curiosidad nos hace leer libros como este, con el fin de
entendernos mejor y de entender a los demás. Nos lleva a probar nuevas
comidas en un restaurante, aunque sirvan nuestro plato favorito, a visitar
otras ciudades y países, a conocer gente, a interesarnos por sus vidas. Nos
ayuda a cambiar de trabajo o a estudiar, a leer, a ver películas, a escuchar
música. ¿Por qué anular este recurso? Cuando estamos estresados,



generalmente es un lujo que no nos podemos permitir. La exploración de
lo nuevo supone una activación: hemos de estar pendientes, atentos,
nuestros patrones automáticos no sirven. Lógicamente, si ya estamos
demasiado activados, incluso pasados de vueltas, evitaremos
instintivamente cualquier cosa que nos acelere más.

Cuando se analizan patrones de apego en los niños pequeños, se ve que
esta capacidad para explorar tiene mucho que ver con la seguridad en el
vínculo. Para analizar esto, Mary Ainsworth definió en 1969 una secuencia
de situaciones en la que se observaba cómo el niño reaccionaba cuando la
madre estaba presente, cuando esta salía de la habitación y el niño quedaba
al cuidado de una persona que no conocía, y cuando la madre volvía. Los
niños con apego evitativo (equivalente al distanciante en adultos) no ponen
tanto la atención en la madre, pueden ir de aquí para allá sin volverse a ver
dónde está, y cuando ella entra de nuevo no la buscan. Su juego no es
elaborado, no ponen demasiado interés en él. Los niños con apego
ambivalente-resistente (equivalente al preocupado en adultos) se aferran a
su madre, tienden a jugar y a explorar menos, cuando la madre sale lloran
desconsoladamente y son difíciles de calmar cuando se reúnen con ella.
Estos niños exploran poco porque mantenerse junto a la madre es
prioritario. Los niños con apego seguro son más curiosos y entusiastas
jugando y se mantienen más tiempo en una actividad.

El significado de estas diferencias es que la madre en este caso, en
general el cuidador principal, funciona como una base segura. Es el árbol
que da sombra y cuya fruta suele estar rica. El niño que mejor explora es el
que está conectado con el cuidador por un vínculo seguro, desde el que
puede desarrollar más autonomía. Puede alejarse un poco, entretenerse
mirando cómo deshacer algo en múltiples pedazos para ver de qué está
hecho, pero de cuando en cuando echa un ojo a ver si el cuidador sigue ahí,
y está pendiente. En cuanto ve que está ahí, puede seguir jugando.

Ahora que somos adultos, tenemos
autonomía real, porque ya tomamos

nuestras propias decisiones y podemos



vivir de modo independiente, pero puede
que no tengamos autonomía emocional.

Aprender a explorar forma parte del proceso necesario para adquirirla.
¿Qué quiere esto decir en concreto? Que el proceso de adquirir seguridad
no es únicamente un trabajo de introspección, no basta con mirar hacia
dentro, aunque es fundamental, y seguramente será el sitio para empezar.
Cuando hayamos cargado un poco las baterías, hemos de empezar a
aventurarnos en el mundo, en las relaciones, en lo nuevo. Necesitamos
cultivar la curiosidad e ir haciendo que esta sustituya al miedo como
motivo central de nuestros actos.

Como todo lo importante, ha de ir poco a poco y con paciencia, pero el
sistema es similar al del juego de un niño. Encajamos una y otra vez las
piezas, que no casan, hasta que le cogemos el punto, y entonces empezamos
otra vez. Como es muy probable que el miedo no haya desaparecido
completamente de la ecuación, tendremos que llevarlo de compañero de
viaje. Por eso es importante que no nos impongamos desafíos demasiado
ambiciosos y que asumamos que muchas situaciones nos pondrán nerviosos
al principio. A base de repetirlo, nos iremos habituando y el nerviosismo irá
dando paso a la seguridad. Por ello los niños repiten, repiten y repiten.
Nuestro trabajo es animarnos a explorar y, sobre todo, seguir haciéndolo
cuando nos salga mal, una y otra vez. Podemos conseguir muchas cosas si
tenemos paciencia con nosotros mismos.

Es posible que, si venimos de la inseguridad, las recompensas que se
pueden conseguir por este trabajo de cambio en profundidad no nos resulten
suficientemente motivadoras. No hemos tenido la experiencia de sentir
muchas veces o con mucha intensidad esas sensaciones positivas que
estamos aprendiendo a desarrollar y, de momento, no son tan atractivas que
nos animen a buscarlas. Detrás estamos tratando de dejar la sensación de
miedo constante, pero también estaba ahí el control de lo viejo y conocido.
Movernos hacia lo distinto lleva inevitablemente a cierta intensificación del
miedo, y la seguridad es aún un horizonte muy lejano. Por ello:



Nos tendremos que recordar muchas
veces por qué emprendimos el viaje, los

inconvenientes del sitio del que venimos y
poner la lupa en los pequeños cambios,

los pequeños logros y los pequeños
momentos en los que empezamos a intuir

eso que queremos que crezca.

¿EN QUÉ CONSISTE
ESTA EXPLORACIÓN?

No es nada exótico, se basa en pequeñas cosas. Intercambiar unas frases
con la persona que nos atiende cuando vamos a comprar en lugar de hacerlo
de modo mecánico. Quedarnos a tomar algo con el grupo con el que vamos
a gimnasia cuando lo hacen en lugar de irnos a casa directamente.
Apuntarnos a una actividad sin mucho entusiasmo para ver si le cogemos el
gusto. Salir a dar una vuelta cuando nos entra la tentación de pasar una
tarde más vegetando en el sofá. En conjunto, salir al mundo, interaccionar
con la gente, hacer cosas un poco distintas.

Y dependiendo de nuestro estilo de apego, podemos hacer
experimentos personalizados:

• Si somos más de estilo distanciante, pararnos a ver cómo nos sentimos y
qué notamos en el cuerpo cuando hacemos distintas cosas puede ser una
buena rutina diaria. Cuando hablemos con otros, introduzcamos al
menos una frase que empiece por «Me siento…». Preguntémosle al otro
por sus sentimientos y prestémosle toda nuestra atención cuando nos lo
cuente. Parémonos a pensar en las personas que han jugado un papel en
nuestra vida y tratemos de notar qué representan para nosotros a nivel



emocional. Contémosle a alguien algún recuerdo de nuestra infancia,
haciendo memoria de cómo nos hizo sentir. No nos desanimemos si al
principio no nos viene nada, es lo esperable: los cambios vendrán
después de muchos ensayos.

• Si somos más de estilo preocupado, nuestros experimentos han de ir
orientados a adquirir autonomía: hacer cosas solos (aunque pudiésemos
tener compañía), aprender a soltar, dejar de tirar, permitir que los demás
también se alejen y exploren. Pensemos en aquellas cosas que siempre
solemos hacer con otros: quizás ir a la compra, al cine, a pasear, a comer
fuera… y simplemente por deporte hagámoslas solos. Si convivimos con
alguien, busquemos unas horas para hacer cosas por nuestra cuenta. Si
vamos a pedirle algo a alguien, a nivel emocional, preguntémonos
primero si nos lo estamos dando a nosotros mismos (cuidado,
reconocimiento, comprensión, etc.). Aprendamos formas de calmarnos,
de consolarnos, de ayudarnos cuando estamos mal que no dependan de
otras personas. Como en el caso anterior, al principio no funcionarán y
pensaremos que no es posible si no hay alguien ahí, pero con el tiempo
iremos adquiriendo más confianza.

• Si no sabemos en qué grupo colocarnos, porque vamos dando bandazos
de un lado a otro, nuestra tarea es ir hacia el centro, hacer lo mismo, pero
en una versión menos extrema. Por ejemplo, si oscilamos entre estar con
una pareja y hacerlo todo con ella o estar solos y no vincularnos con
nadie, tener más relaciones, de distintos tipos de intensidad, puede ser el
cambio que necesitamos. Si pasamos de desbordarnos emocionalmente a
desconectarnos, sea automáticamente o metiéndonos en actividades que
no nos dejen pensar ni sentir, conectar de a poquitos puede ser lo mejor.
En realidad, los apegos distanciante y preocupado son los dos extremos
de una dimensión en la que todos hemos de situarnos, y hemos de poder
implicarnos y también de poder tomar distancia. ¿Hasta qué punto? La
respuesta pasa por la reflexión: internamente, por observar nuestras
emociones y ayudar a modularlas, y externamente, por ver los matices de
cada relación y decidir a partir de esa información cómo de íntima ha de
ser.



Volvamos, por última vez, a los personajes de los que hemos estado
hablando. La exploración para Lucía fue darse una oportunidad de trabajar
en lo que le gustaba. Para Alma fue explorar sus traumas en la terapia y
resolverlos. Pandora aprendió a hacer cosas sola, y a hablarse para
calmarse a sí misma, en lugar de multiplicar internamente su agobio.
Bernardo ensayó con su amiga Clara el lenguaje emocional. Marcial
conectó con la vulnerabilidad a través de su nieto e Iván empezó a
reflexionar más gracias a su mujer y sobre todo a su hijo pequeño, que le
hizo más consciente de cuánto tendía a reproducir lo que menos le gustaba
de lo vivido en su propia infancia. Soledad fue saliendo de su aislamiento,
con un pequeño empujoncito de un antidepresivo que finalmente accedió a
tomarse, pero sobre todo con la ayuda de su perro Lío, que se acercaba a
todos los perros, y por lo tanto a sus dueños, y no le dejaba otro remedio
que mantener conversaciones. Pasados los años, se atrevió a confiar de
nuevo en alguien con quien pudo mantener una relación más segura. Cada
uno siguió su ruta, pero lo que todos ellos tienen en común, el camino que
recorrieron del miedo a la seguridad, pasó siempre a través de las relaciones
con los demás.

Desde la reflexión iremos viendo también qué cambios necesitamos
nosotros. Ninguna receta genérica será aplicable a la persona única que
somos, a nuestras necesidades y a nuestra forma de ser, que irán
evolucionando conforme vamos avanzando por la vida.

CONFIAR NOS DA SEGURIDAD

La única forma de saber si puedes confiar en alguienes confiando.

ERNEST HEMINGWAY

Peter Fonagy, de quien ya hablamos antes, definió un concepto que
denominó confianza epistémica. Esta es la confianza en que hay
autenticidad y relevancia en lo que los demás nos dicen. Gracias a ella,



aprendemos unos de otros y evolucionamos como personas. Nacemos en un
mundo opaco, donde el significado de las cosas, las relaciones y las
costumbres no es obvio en sí mismo. Necesitamos nutrirnos de la
información que viene de otras personas.

Muchas veces, como hemos ido viendo en este libro, funcionamos
desde la vigilancia autoprotectora. Cierta cautela también es natural, porque
no nos interesa creernos cualquier cosa, pero a veces es bueno relajar esa
vigilancia y sentir que lo que se nos dice es importante para nosotros. Si,
por el contrario, rechazamos la comunicación, nos cuesta entenderla o la
etiquetamos de entrada como malintencionada, no entrará nada nuevo en
nuestra mente y tendremos más probabilidades de seguir en nuestros viejos
esquemas, dirigidos por el miedo. Relacionarnos siempre en «modo
supervivencia» no es un buen negocio.

Por supuesto que a veces toca pelear por
lo nuestro, poner freno a lo que nos
resulta dañino y defender nuestras

opiniones. El tema es que no hagamos
esto todo el tiempo.

Si luchamos cuando toca, en las batallas que valen la pena y en las que
tenemos algún boleto de ganar, seremos mucho más efectivos. Si las
peleamos todas, incluso las batallas perdidas, no llegaremos muy lejos.
Además, tiene sentido que nos enfrentemos con quienes sobrepasan
nuestros límites o quieren privarnos de nuestros derechos, pero no es lógico
que luchemos contra los que no nos han hecho nada y menos aún contra los
que quieren ayudarnos. Incluso en las guerras, los compañeros han de
trabajar juntos, coordinarse, priorizar objetivos, no atacarse entre ellos. En
situaciones de adversidad compartida se establecen a veces vínculos muy
potentes, y estas personas se convierten en un apoyo de gran importancia.
Luego, cuando las guerras terminan, hemos de sentarnos a compartir, a



construir, a sembrar. Pero el mayor problema con las guerras es
interiorizar cuando se acaban que han terminado, que no hay que
seguir luchando, que no hay que seguir alerta. Si tomamos por enemigos
a quienes no lo son, nuestra actitud defensiva activará en el otro el
alejamiento o la defensa, y acabaremos viendo que esa persona no nos mira
bien, autoconfirmando nuestra hipótesis de que la gente no nos acepta o que
tiene malas intenciones. Nuestras relaciones pasadas son experiencias con
unas personas concretas, que no tienen por qué marcar cómo sería la cosa
con alguien totalmente distinto ni representan a la totalidad del mundo.
Concluir esto es, literalmente, hacer pagar a justos por pecadores, algo que
no nos gustaría que nos hicieran a nosotros.

Si nuestra posición defensiva y nuestra alerta son muy marcadas,
nuestra respuesta en las relaciones puede estar congelada y podemos
sentirnos totalmente incapaces de confiar en los demás y en lo que nos
dicen. Esto puede derivarse de experiencias personales traumáticas con
personas importantes de nuestra historia, desde las que sentamos la
predicción de que el resto del mundo será igual. Sin embargo, esta rígida
desconfianza nunca dejará entrar la información de que quizás no todo el
mundo es así, o conoceremos a personas que no podríamos definir como
dañinas, pero no los contabilizaremos cuando pensemos en «todo el
mundo».

Esta desconfianza influye no solo en nuestro estado emocional, sino en
cómo de fácil o difícil nos resultará mejorarlo si tenemos un problema. Por
ejemplo, una persona con depresión que está abierta a explorar lo que le
pasa, a buscar ayuda y ser receptiva a ella y a explorar las alternativas que
se le proponen puede mejorar relativamente rápido. Sin embargo, vemos en
consulta a muchos pacientes que se oponen a cualquier propuesta, que
rechazan de entrada posibles explicaciones para lo que les ocurre diciendo
que eso ya lo saben o que no les sirve, sin haberse parado mínimamente a
pensar sobre ello. Algunas personas parecen venir a terapia,
paradójicamente, a demostrar que nadie puede ayudarlos o a rebatir los
argumentos del terapeuta. Por supuesto, esto no es en absoluto consciente ni
intencionado, pero puede tener que ver con esta desconfianza nuclear que



configura su manera de ver el mundo. Y cuando desconfiamos de quien
podría ayudarnos, al menos en parte, esta desconfianza ya ha dejado de
funcionar como un mecanismo protector. Nos está perjudicando seriamente.

¿Por dónde podemos entonces llegar a la confianza y, a través de ella,
a la seguridad?

El primer paso es adquirir perspectiva, tomar conciencia de cómo
funcionamos, por qué desarrollamos esos patrones y del efecto que
producen. Entender es siempre el primer paso para cambiar. Además, esto
puede hacer que no nos arrastre la tendencia automática y que podamos
introducir cambios voluntarios en nuestros patrones.

El segundo paso es, como decíamos en el capítulo anterior, abrirnos
al mundo. En los lugares donde nuestra desconfianza nuclear nos había
impedido conectar con otros, introduzcamos el interés y la curiosidad.
Observemos cómo funciona la gente, fijémonos en detalles a los que antes
no prestábamos atención, escuchemos lo que nos dicen. Importante:
hagamos esto sin ideas preconcebidas, sin dar nada por sentado, no dejemos
que nuestras creencias nos filtren la información. Y, además, cuando
veamos que alguien tiene una actitud negativa, no aprovechemos para
reafirmarnos en el «¿Ves como no puedes fiarte de nadie?»; cada hecho
puntual es solo eso, un hecho puntual.

Esto llevará su tiempo, claro está, pero si vamos bajando la alerta,
sacando nuestra lupa de lo amenazante y dirigiéndola, pacientemente, hacia
la seguridad, tendremos la posibilidad de aprender a través de asomarnos a
la experiencia de los demás. Como entenderemos mejor nuestras
sensaciones y no estaremos tan centrados en protegernos ni en sentir
control, iremos aprendiendo a mostrarlas con naturalidad y a compartirlas
con el otro. Para poder hacer todo esto, hemos de movernos en las
relaciones sin tratar de echarle un pulso al otro para ver quién tiene razón y
sin estar focalizados en ver si quieren influirnos en un modo perjudicial
para nosotros. Por supuesto, hemos de establecer esta comunicación con
personas más receptivas, que sepan también confiar y que nos lo pongan
fácil. Nuestros automatismos pueden llevarnos a intentarlo justo con
aquellos con quienes ya llevamos tiempo teniendo problemas, y estaremos



empezando por lo más difícil. Si solo nos relacionamos con una o dos
personas y nuestra relación es complicada, es conveniente poner los medios
para establecer nuevas relaciones.

Y, cuando ya nos manejemos en esto, podremos establecer relaciones
basadas en colaborar, no en competir. El primer paso para colaborar es
conocer al otro, sentir cercanía, conectar. Ello implica abrirnos, compartir lo
que nos pasa por dentro, escuchar, escuchar de verdad, aprender otras
perspectivas y otras formas de ver el mundo. Colaborar es aprender sobre la
marcha, construir, sembrar. Esto no son palabras bonitas que se instalarán
solo por repetirlas mentalmente, son horizontes hacia los que avanzar, son
caminos que recorrer con paciencia.

La capacidad de influir de modo productivo en cómo nos sentimos por
dentro y de abrirnos a la comunicación con los demás influye en nuestra
capacidad para afrontar las dificultades de la vida, lo que se ha definido
como resiliencia. La resiliencia no es lo mismo que la resistencia, lo
primero tiene que ver con la flexibilidad y el movimiento; lo segundo, con
la rigidez y la inmovilidad. Como decía antes, el camino del miedo a la
seguridad es un proceso. Cuando vayamos viendo el efecto de los cambios
en los que hemos estado trabajando pacientemente, empezaremos a sentir
un elemento clave de la seguridad: saber que, pase lo que pase, lo
manejaremos, de un modo u otro, que saldremos adelante porque tenemos
recursos y porque contamos con gente que puede apoyarnos. La seguridad
no viene de pensar que todo irá bien, porque la vida a veces se pone muy
complicada. Tampoco se deriva de sentir que lo tenemos todo bajo control,
porque tarde o temprano ocurrirán cosas impredecibles que escaparán a él.
La seguridad crece con la curiosidad, la reflexión y la confianza.

El camino para llegar a la seguridad pasa a través del miedo, del miedo
a mirarnos por dentro y a conectarnos con los demás, de atrevernos a
empezar el viaje antes de que el miedo se haya diluido por completo. El
miedo será nuestro motivo para emprender la aventura y nuestro compañero
en buena parte de ella. En ese camino, el miedo irá, poco a poco, dejando su
lugar a la seguridad. Un día, sin saber cómo, empezaremos a notar ese
cambio. Otro día, seguramente, el miedo se reactivará, pero, si seguimos



avanzando, cada vez que volvamos a conectar con la seguridad, la
sensación será más clara, más profunda, más sólida. Entonces sabremos que
hemos llegado a lo que siempre hemos necesitado.



Notas



1. Si buscamos en Youtube «Impala in and slowly out of collapsed immobility», encontraremos un
vídeo en que puede verse muy gráficamente esta respuesta de colapso y cómo el animal sobrevive
gracias a ella al ataque de un depredador.



2. Con respecto a los estilos de apego, se han utilizado distintas terminologías. Al apego seguro se le
llama también autónomo, el apego distanciante se le llama a veces evitativo, al apego preocupado se
le denomina también ansioso, ambivalente o resistente y el apego desorganizado se describe en
algunas clasificaciones como no resuelto o inclasificable. De cara a simplificar, en este texto vamos a
quedarnos con los términos seguro, distanciante, preocupado y desorganizado para denominar los
estilos de apego principales.



3. La terapia de aceptación y compromiso forma parte de un grupo de terapias que se llaman
contextuales, porque analizan las conductas en el contexto en el que se producen, y también del
llamado grupo de terapias de tercera generación, que se desarrolló posteriormente a las corrientes de
psicoterapia más clásicas. Sus propuestas se remontan a un artículo de Steven Hayes en 1984.
Algunos elementos centrales de esta terapia son la importancia de la flexibilidad psicológica, la
aceptación y el compromiso con los propios valores.



4. En mi página web pueden descargarse gratuitamente unas tarjetas para ayudarnos con esto
(https://anabelgonzalez.es/wp-content/uploads/2021/02/ Tarjetas-estados-emocionales-web.pdf).



5. Daniel Brown y David Elliott, Attachment Disturbances in Adults, Nueva York, W. W. Norton &
Co., 2016.
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