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SINOPSIS

¢Alguna vez te has preguntado: «¢Por qué hice eso?» o, simplemente, «¢Por qué no me
puedo controlar?». La presentadora y periodista Oprah Winfrey y el renombrado experto en
trauma y cerebro, el Dr. Bruce Perry, nos ofrecen en este libro un cambio profundo de
perspectiva a la hora de pensar sobre nuestro comportamiento y el de los demas. Es hora
de dejar de preguntar «¢Qué te pasa?» 0 «¢iPor qué te comportas asi?» y empezar a
preguntar: «¢Qué te paso?»

A través de la conversacion entre Oprah Winfrey y el Dr. Perry, en este libro
descubrirds cdmo lo que nos sucede en la primera infancia tiene una gran influencia sobre
la persona adulta en que nos convertimos. También comprenderas que las adversidades
gue experimentamos impactan en nuestra salud fisica y emocional y qué dice la ciencia
sobre los patrones de comportamiento que nos cuesta tanto entender. Este libro te ofrece
una nueva perspectiva para interpretar tu pasado, despejar el camino hacia nuestro futuro y
abrir la puerta a la resiliencia y la curacion.
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Nota de los autores

Este libro es para todo aquel que tenga una madre, un padre, una pareja, un
hijo o una hija que haya pasado por experiencias traumaticas. Y también
sera para ti si alguna vez alguien ha usado términos como servil,
autosaboteador, conflictivo, amigo de las discusiones, ausente, incapaz de
conservar un trabajo o un desastre para las relaciones para hablar de ti o
de tus seres queridos. Y si simplemente quieres entenderte mejor a ti mismo
y a los demas, este libro también es para ti.

Somos conscientes de que esta lectura te hara pensar y sentir, y que en
ocasiones esos sentimientos seran dificiles y dolorosos. El contenido de este
libro, intenso y a veces perturbador, podra incomodar a algunos. A otros,
puede que los conceptos sobre el cerebro no les resulten familiares y al
principio les cueste comprenderlos. Te pedimos que tengas paciencia y que
confies, tanto en nosotros y como en ti mismo.

Cuando sientas que leer estas paginas te esta afectando demasiado,
para, cierra el libro y no lo cojas durante una hora o una semana. Ahi
seguira cuando te sientas capaz de retomarlo. Y cuando estés listo para
seguir explorando por qué «lo que te pasé» influye en como piensas, cOmo
sientes y cOomo actdas, seras bienvenido. Quién sabe, quiza termines
encontrando un camino para seguir avanzando.









INTRODUCCION

—Deja de llorar —me advertia—. Sera mejor que te calles.

El estoicismo se refleja en mi rostro. Mi corazon se detiene. Me muerdo con fuerza el
labio inferior para que ni una palabra escape de mi boca.

—Lo hago porque te quiero —me repetia al oido, defendiéndose.

De pequefia, me azotaban con frecuencia. En aquella época, estaba aceptado que
los cuidadores recurrieran al castigo corporal para educar a los nifios. Mi abuela, Hattie
Mae, empleaba este método, pero ya a los tres afios sabia que aquello no estaba bien.

Una de las peores palizas que recuerdo ocurri6 un domingo por la mafana. Ir a la
iglesia era fundamental en nuestra vida. Justo antes de salir para ir a misa, me mandaron
al pozo que habia en la parte de atras de la casa para sacar agua; en la granja en la que
vivia con mis abuelos no habia agua corriente. Desde la ventana, mi abuela me vio jugando
a hacer remolinos con los dedos en el agua y se enfadd. Aunque yo estaba sofiando
despierta, inocentemente, como haria cualquier nifio, ella estaba furiosa porque aquella era
el agua que ibamos a beber y yo habia metido los dedos en ella. Me pregunto si habia
estado jugando con el agua y dije que no. Me doblé sobre mi misma y me azoté con tal
violencia que me salieron verdugones. Cuando termind, me puse como pude el vestido
blanco de los domingos; la sangre empezo a filtrarse y tifio la impecable tela de un rojo
carmin. Al verlo se puso furiosa, me reprendié por manchar de sangre el vestido y me
mandd a la escuela dominical. Asi nos educaban a los nifios negros en el sur rural. No
conocia a nadie que no recibiera azotes.

Me pegaban por las razones mas insignificantes. Por derramar agua, por romper un
vaso, por ser incapaz de mantenerme callada o quieta. Una vez oi a un comico negro decir:
«El paseo mas largo es el que das para ir a coger tu propia vara». No solo tenia que
caminar para coger la vara, sino que, si no habia ninguna a mano, tenia que ir a buscar
una: una rama delgada y tierna era lo que mejor funcionaba, pero si era demasiado fina,
tenia que trenzar dos o tres para hacerla mas resistente. A menudo, mi abuela me obligaba
a ayudarla a trenzarla. A veces los azotes se reservaban para el sabado por la noche,
cuando estaba desnuda y recién bafiada.

Después de azotarme, cuando apenas podia mantenerme en pie, me decia que
«borrara ese puchero» de mi cara y sonriera. Enterrarlo como si nunca hubiera sucedido.



Con el tiempo desarrollé un agudo sentido para percibir cuando se avecinaba una
tormenta. Reconocia el cambio en la voz de mi abuela o la mirada que significaba que la
habia disgustado. No era mala persona, creo que se preocupaba por mi y queria que fuese
una buena chica. Pronto entendi que callarme la boca o estar en silencio era la tnica forma
de asegurar que el castigo y el dolor pasaran répido. Durante los siguientes cuarenta afios,
ese patron de conformidad condicionada —consecuencia de un trauma profundamente
arraigado— definié cada una de mis relaciones, interacciones y decisiones.

El efecto a largo plazo que tuvo haber recibido esos azotes —y que luego me
obligaran a callar e incluso a sonreir— me convirti6 en una persona sumamente
complaciente durante la mayor parte de mi vida. Si me hubiesen criado de otra forma, no
me habria costado media vida aprender a poner limites y a decir «no» con seguridad.

Ahora, de adulta, doy las gracias por tener relaciones duraderas, estables y
afectuosas con muchas personas. Aun asi, esas primeras palizas, las fracturas
emocionales y los vinculos fragmentados que habia tenido con las figuras centrales de mis
primeros afios contribuyeron, sin ningun género de duda, a que desarrollara una
independencia solitaria. Haciendo mias las rotundas palabras del poema Invictus, soy la
capitana de mi alma y la duefia de mi destino.

Millones de personas recibieron el mismo trato durante su infancia y crecieron
creyendo que sus vidas carecian de valor.

Mis conversaciones con el doctor Bruce Perry y los miles de personas que tuvieron el
valor de compatrtir sus historias conmigo en The Oprah Winfrey Show me han ensefiado
que las consecuencias del trato que recibi por parte de las personas que debian cuidarme
no eran puramente emocionales, sino que también habia una respuesta biolégica. Trabajar
con el doctor Perry me ha hecho entender que, a pesar de haber sido maltratada y vivir
experiencias traumaticas de nifia, mi cerebro encontré formas de adaptarse.

Y ahi es donde reside la esperanza para todos nosotros: en la adaptabilidad tnica de
nuestros milagrosos cerebros. Tal como explica el doctor Perry en este libro, entender
como reacciona el cerebro ante el estrés o el trauma en los primeros afios de vida ayuda a
arrojar luz sobre cémo lo que nos ocurrio en el pasado dicta como somos, coOmo nos
comportamos y por qué hacemos lo que hacemos.

A través de este prisma podemos construir nuestra autoestima desde un nuevo punto
de vista y, en dltima instancia, recalibrar como respondemos ante las circunstancias, las
situaciones y las relaciones. En otras palabras, esta es la clave para remodelar nuestras
propias vidas.

Oprah Winfrey



Una manana de 1989, me encontraba en mi laboratorio —el
Laboratorio de Neurociencias del Desarrollo de la Universidad de
Chicago— examinando los resultados de un experimento reciente
cuando mi ayudante asomo la cabeza por la puerta de mi despacho.

—Tienes una llamada de Oprah.

—Vale, muy bien, pues que deje un mensaje. —Habia pasado la
noche en vela, escribiendo: los resultados del experimento parecian
erroneos. No estaba de humor para bromas.

Mi ayudante sonrio.

—No, en serio. Es alguien de Harpo.

No habia ninguna razon en el mundo que pudiera llevar a Oprah a
llamarme a mi, un joven académico dedicado al campo de la
psiquiatria pediatrica que estudiaba el efecto del estrés y del trauma en
el desarrollo. Solo habia un puinado de personas que conocian mi
trabajo; la mayoria de mis colegas psiquiatras no pensaban demasiado
en la neurociencia o en el trauma infantil. El papel del trauma como un
factor decisivo en la salud fisica y mental no se habia estudiado. Pensé
que alguno de mis amigos me estaba gastando una broma, pero atendi
la llamada.

—La seiiora Winfrey esta organizando un encuentro de
personalidades eminentes en el ambito del maltrato infantil en
Washington para dentro de dos semanas. Nos gustaria que asistiera.

Tras darme alguna explicacion mas, quedo claro que el encuentro
reuniria a muchas personas y organizaciones conocidas y de prestigio.
Mi trabajo —el estudio del efecto del trauma sobre el cerebro en
desarrollo— quedaria enterrado entre otras perspectivas
predominantes y que contaban con mas aceptacion politica. Muy
educadamente, decliné la invitacion.

Varias semanas despueés recibi otra llamada.



—Oprah lo invita a un dia de retiro en su granja en Indiana.
Estaran otras dos personas, ademas de usted y Oprah. Queremos
pensar en soluciones para el problema del maltrato infantil.

Esta vez, ante la oportunidad de contribuir de un modo que podria
valer la pena, acepté.

Ese dia, la voz cantante la llevo Andrew Vachss, autor y abogado
especializado en representar a menores. Su trabajo pionero puso de
manifiesto la necesidad de hacer seguimiento a los abusadores de
menores de los que se tenia constancia; en aquel entonces, podian
mudarse de un estado a otro y no habia forma de seguirles la pista o de
saber si estaban cumpliendo con las restricciones que los obligaban a
evitar todo contacto con nifios. Aquel encuentro en Indiana en 1989
condujo a la redaccion del borrador, en 1991, de la Ley Nacional de
Proteccion Infantil para establecer una base de datos nacional de
condenados por abuso de menores. El 20 de diciembre de 1993, tras
una campaiia de apoyo que duré dos afos e incluy6 testificar ante el
Comité Judicial del Senado de Estados Unidos, se aprobd la ley Oprah.

Ese dia de 1989 abrié la puerta a muchas otras conversaciones.
Algunas tuvieron lugar en The Oprah Winfrey Show y nos permitieron
hablar sobre las historias concretas de algunos nifios y sobre campafias
acerca de la importancia de la primera infancia y el desarrollo del cerebro.
Sin embargo, la mayoria de nuestras conversaciones se enmarcaron en el
contexto de la Academia de Liderazgo para Nifias de Oprah Winfrey
(OWLAG, por sus siglas en inglés), fundada por Oprah en Sudafrica en
2007. Esta notable institucion se cred para seleccionar, respaldar, formar y
enriquecer a nifias desfavorecidas con gran potencial. La intencion explicita
era crear un grupo de futuras lideres. Muchas de estas nifias habian
mostrado resiliencia y alto rendimiento académico a pesar de enfrentarse a
toda una serie de adversidades, entre ellas la pobreza, alguna pérdida
traumatica y violencia comunitaria o intrafamiliar. Desde el principio, esta
escuela trabajé a partir de muchos de los conceptos que se tratan en este
libro; hoy, la OWLAG se esta convirtiendo en un modelo de entorno
educativo sensible al trauma y consciente de su importancia en el
desarrollo.



En 2018 participé junto a Oprah en un reportaje del programa 60
Minutes acerca de la «atencién informada del trauma». Aunque finalmente
el segmento solo incluyé dos minutos de nuestra conversacion, millones de
personas lo vieron y lo escucharon, y emocion6 muchisimo a la comunidad
de profesionales que trabajan con el trauma de un modo u otro. Pero lo
cierto es que todavia queda mucho por decir.

Ese entusiasmo por nuestra conversacion reflejaba en parte el propio
entusiasmo de Oprah por la importancia de esta cuestion. En el programa
This Morning de la CBS, Oprah le dijo a Gayle King que estaria dispuesta a
bailar sobre una mesa para atraer la atencion del publico sobre el efecto del
trauma en los cerebros en desarrollo de los nifios. En un suplemento de CBS
News que complementaba el programa de 60 Minutes, Oprah dijo que era el
reportaje mas importante de su vida.

Oprah llevaba toda su carrera hablando sobre el maltrato, el abandono
y la recuperacion. Su dedicacion a educar al publico sobre cuestiones
relacionadas con el trauma ha sido el sello distintivo de sus programas.
Millones de personas han visto como Oprah escuchaba, conectaba,
consolaba y aprendia con personas que compartian sus experiencias o
conocimiento sobre todo tipo de traumas. Ha tratado los efectos de las
pérdidas traumaticas, el maltrato, el abuso sexual, el racismo, la misoginia,
la violencia doméstica, la violencia comunitaria, los problemas de género e
identidad sexual, las detenciones ilegales y muchas otras situaciones, y con
ello nos ha ayudado a explorar la salud, la recuperacion, el crecimiento
después del trauma y la resiliencia.

Durante veinticinco afios, The Oprah Winfrey Show analizo reflexiva y
profundamente las adversidades del desarrollo, las situaciones
problematicas, el distrés, el estrés, el trauma y la resiliencia. Exploro el
trastorno de identidad disociativo en 1989; la importancia de las
experiencias en la primera infancia en el desarrollo del cerebro en 1997; los
derechos de los nifios adoptados en 2005; el efecto de la negligencia
parental grave en 2009, y un largo etcétera. En muchos sentidos, sus
programas abrieron paso a una concienciacion mas amplia y sistémica sobre
todas estas cuestiones. La ultima temporada incluy6 un episodio en el que



doscientos hombres, incluido Tyler Perry, compartieron sus historias de
abusos sexuales. Ha sido y seguira siendo una firme defensora y una guia
para las personas que se han visto afectadas por la adversidad y el trauma.

Oprah y yo llevamos mas de treinta afios hablando sobre el trauma, el
cerebro, la resiliencia y la curacion del trauma, y, en muchos sentidos, este
libro es la culminacion de todas esas conversaciones. Nos hemos servido de
la conversacion y de las historias humanas como recurso para arrojar luz
sobre los hechos cientificos que subyacen a todo lo anterior.

Los aspectos relacionados con el desarrollo, el cerebro y el trauma son
demasiados como para repasarlos todos en un unico libro, especialmente
uno que se ha escrito a partir de historias. La terminologia y los conceptos
que empleamos aqui reflejan el trabajo de miles de cientificos, médicos e
investigadores de campos que van desde la genética hasta la epidemiologia
o la antropologia. Es un libro apto para cualquier persona.

El titulo, ;Qué te paso?, denota un cambio de perspectiva que
reconoce el poder del pasado para moldear nuestro funcionamiento actual.
La frase surgio en el pionero grupo de trabajo de la doctora Sandra Bloom,
desarrolladora del modelo Sanctuary. En palabras de la doctora Bloom:

Corria el afio 1991 y estabamos [el equipo de tratamiento de Sanctuary] en una reunion de
equipo de la unidad de pacientes hospitalizados, tratando de describir el cambio que habiamos
vivido en nuestra forma de reconocer y responder al problema del trauma, especialmente en lo
que ha venido a conocerse como adversidad infantil —como factor causal de los problemas de
la mayoria de las personas a quienes estabamos tratando— y Joe Foderato, trabajador social
colegiado, siempre bueno para las observaciones concisas, dijo: «;es que hemos cambiado
nuestra pregunta fundamental de ;Qué te pasa? a ;Qué te pas6?».

Oprah y yo estamos convencidos de que plantear la pregunta
fundamental ;Qué te pasé? puede ayudarnos a todos a saber un poco mas
sobre como las experiencias —buenas y malas— nos convierten en lo que
somos. Nuestra esperanza al compartir estas historias y conceptos
cientificos es que cada lector pueda, a su manera, aprender algo que nos
ayude a todos a tener una vida mejor y mas plena.

Doctor Bruce Perry









CAPITULO 1

DOTAR DE SENTIDO AL MUNDO









Cada afio nacen mas de ciento treinta millones de bebés en todo el mundo. Cada uno de
ellos llega a un contexto social, econémico y cultural tnico. Algunos son recibidos con
gratitud y felicidad y sus ilusionadisimos padres y familiares los mecen entre sus brazos;
otros son mas como yo y son rechazados por una madre joven que sofiaba con una vida
distinta, por una pareja asediada por la pobreza o por un padre lleno de rabia que perpetiua
el ciclo del maltrato.

Pero tanto si se los quiere como si no, todo recién nacido de hoy y de ayer (eso nos
incluye a ti y a mi) comparte un rasgo de suma importancia. A pesar del sinfin de
circunstancias que nos envuelven al nacer, venimos al mundo con una sensacion innata de
plenitud. No empezamos nuestras vidas preguntando: ¢soy suficiente?, ¢soy digno?,
¢merezco ser amado?

No existe ni un solo bebé que en sus primeros momentos de conciencia se pregunte:
«¢Importo?». En su mundo todo es asombroso, pero desde la primera vez que respiran,
estos seres humanos diminutos empiezan a intentar dotar de sentido a lo que los rodea.
¢cQuién los cuidara y les dara amor? ¢Qué los consolara? A muchos pequefios, la vida
empieza a pasarles factura a través de los estallidos violentos procedentes de sus
cuidadores o sencillamente con la ausencia de una voz que los reconforte 0 una mano que
los acaricie. Nuestras experiencias como humanos comienzan a tomar caminos distintos a
partir de nuestras primeras interacciones.

El sentimiento mas generalizado que recuerdo de mi infancia es la soledad. Mi madre
y mi padre estuvieron juntos una unica vez, bajo un viejo roble cercano a la casa de
Kosciusko, Misisipi, en la que se crio mi madre, Vernita. Mi padre, Vernon, solia decirme
que jamas habria nacido de no ser por su curiosidad por saber qué habia debajo de la rosa
falda de capa de mi madre. Nueve meses después de aquel singular encuentro, llegué yo.
Desde el momento en que pude darle sentido a este mundo, supe que no se me queria. Mi
padre ni siquiera supo de mi existencia hasta que mi madre le envié una tarjeta anunciando
mi nacimiento y pidiéndole dinero para comprar ropa de bebé.

La casa de mi abuela Hattie Mae era un lugar donde a los nifios se los veia, pero no
se los escuchaba. Recuerdo perfectamente a mi abuelo apartandome con su baston, pero
no conservo ningun recuerdo de él dirigiéndome la palabra. Cuando mi abuela fallecio,
alternaba entre la casa de mi madre, que se habia mudado a Milwaukee, y la de mi padre,
en Nashville. Al no conocer a ninguno de los dos, se me hacia dificil desarrollar vinculos o
conexiones profundas con mis padres. Mi madre trabajaba como empleada doméstica por
50 ddlares a la semana en Fox Point, en la costa norte de Milwaukee, y hacia lo que podia
para mantener a tres hijos pequefios. No tenia tiempo para criarnos. Yo siempre trataba de



no molestarla ni preocuparla. Ella se mostraba distante y fria ante las necesidades de
aquella nifia. Invertia toda su energia en mantenerse a flote, en sobrevivir. Siempre senti
que era una carga, «otra boca que alimentar». Apenas tengo recuerdos de haber sido
querida. Desde que tuve uso de razon, supe que estaba sola.

Lo que he aprendido con mis conversaciones con tantas victimas de sucesos
traumaticos, maltrato o abandono es que, tras absorber estas experiencias tan dolorosas,
el nifio empieza a sentir dolor. Un profundo anhelo por sentirse necesitado, validado y
valorado comienza a arraigar. A medida que van creciendo, estos nifios carecen de la
capacidad de establecer qué es lo que merecen. Y si no se pone remedio a esta carencia,
lo que suele venir después es un patron complicado y frustrante de autosabotaje, violencia,
promiscuidad o adicciones.

Y aqui es donde hay que empezar a trabajar, a trabajar para excavar las raices que
se echaron mucho antes de que aprendiéramos las palabras necesarias para articular lo
que nos estaba pasando.

El doctor Perry me ha ayudado a abrir los ojos ante las formas en que las
experiencias sensoriales intensas, aterradoras o aislantes, tanto si duran unos segundos
como si se prolongan durante afios, pueden permanecer bloqueadas en lo mas profundo
del cerebro. Y, sin embargo, a medida que este se va desarrollando, a medida que absorbe
sin parar experiencias nuevas mientras trata de dar sentido al mundo que nos rodea, cada
momento se posa sobre la base de todos los demas momentos que lo preceden.

Para mi, la expresion que dice que la bellota contiene el roble siempre ha tenido
mucho sentido, y gracias a mi trabajo con el doctor Perry, ahora también sé que es cierta:
si queremos entender al roble, debemos fijarnos en la bellota que lo contuvo.

Oprah

Recuerdo que, al principio de nuestra relacion, Oprah dijo: «Tu eres el tipo
que lo ve todo a través del prisma del cerebro. ;Piensas en el cerebro todo
el tiempo?». La respuesta breve es que si, casi siempre. Pienso mucho sobre
el cerebro: me formé como neurocientifico y llevo estudiando el cerebro y
los sistemas de respuesta al estrés desde la universidad. También soy
psiquiatra, un dmbito en el que me introduje tras formarme en
neurociencia, y me he dado cuenta de que tener una perspectiva que tiene
«presente el cerebro» me sirve de mucho para llegar a entender a las
personas.



Como psiquiatra pedidtrico, a menudo se me pregunta sobre
comportamientos preocupantes. ;Por qué este nifio actua como un bebé?
¢No puede actuar acorde con su edad? ;Como puede una madre quedarse
al margen y ver como su novio le da una paliza a su hijo? ;Qué puede
llevar a alguien a maltratar a un nifio? ;Qué problema tienen ese nifo, esa
madre o ese novio?

Con los arfios, he observado que un comportamiento que
aparentemente no tiene sentido lo adquiere en cuanto te fijas en lo que hay
tras él. Y como el cerebro es la parte de nuestro ser que nos permite pensar,
sentir y actuar, siempre que trato de entender a alguien me hago preguntas
sobre su cerebro. ;Por qué ha hecho tal cosa? ;Qué habra podido llevarlo
a actuar de esa forma? Algo ha pasado que ha influido en como funciona
su cerebro.

La primera vez que pude utilizar el prisma de la neurociencia para
entender el comportamiento era un joven psiquiatra que todavia se estaba
formando. Trabajaba en el caso de un hombre mayor, Mike Roseman. Mike
era inteligente, divertido y amable. Habia estado en la guerra de Corea y
habia visto muchos combates. Presentaba los sintomas tipicos del TEPT
(trastorno de estrés postraumadatico), en el que profundizaremos mds
adelante; tenia ansiedad, dificultades para dormir, depresion y episodios de
flashbacks en los que se sentia exactamente como si estuviera en pleno
combate. Habia empezado a automedicarse con alcohol y bebia en exceso,
lo que, naturalmente, contribuyé a que surgieran conflictos en casa y en el
trabajo que, finalmente, lo condujeron al divorcio y a la jubilacion forzosa.

Llevabamos cosa de un ario trabajando juntos, y aunque Mike habia
logrado controlar su alcoholismo con bastante éxito, los otros sintomas
persistian. Un dia me llamo, muy alterado.

—Doctor, ;puedo ir a verlo hoy? Es importante. Sally también quiere
ir.

Sally era una profesora jubilada con la que habia empezado a salir;
en las sesiones anteriores, habia dicho en muchas ocasiones que esta vez
no queria «cagarla». Entendi que era urgente y le dije que viniera. Esa
misma tarde, entraron en mi consulta y se sentaron juntos en el sofd,



cogidos de la mano. Sally le susurro algo al oido con delicadeza; Mike
estaba visiblemente avergonzado, y era evidente que ella trataba de darle
animos. Parecian una pareja de adolescentes nerviosos.

Mike empezo a hablar.

—cLe puede explicar qué es el trastorno de estrés postraumadtico? Ya
sabe, lo que hace que esté tan hecho polvo. —Se le llenaron los ojos de
lagrimas—. ;Qué me pasa? Lo de Corea fue hace mds de treinta anos. —
Sally se acerco para abrazarlo.

Me dejo sin palabras —icomo explicar el trastorno de estrés
postraumadtico ?—, asi que intenté ganar tiempo:

—Si me permite la pregunta, ;por qué ahora, Mike? ;Ha pasado
algo?

—Ayer ibamos a salir. Habiamos tenido una cena muy agradable e
ibamos dando un paseo hasta el centro para ir al cine. Y de pronto me
encontré en la calle, entre dos coches aparcados, tumbado bocabajo y
cubriéndome la cabeza con las manos, aterrado. Pensaba que nos estaban
disparando. Estaba muy desorientado, supongo. En un momento dado, me
di cuenta de que habia sido el petardeo de una moto. Soné como si fueran
disparos. Me rasqué las rodillas de los pantalones. Estaba sudando y el
corazon me iba a mil. Me moria de vergiienza. Me llevé un susto de muerte.
Solo queria irme a casa y emborracharme.

Sally dijo:

—Paso de ir cogido de mi brazo tranquilamente, a estar de pronto en
una trinchera en Corea, gritando. Intenté acercarme para ayudarlo, pero
me aparto. Me golpeo. —Hizo una pausa—. Me parecio que duro diez
minutos, pero creo que en realidad solo pasaron un par. Digame como
puedo ayudarlo. —Se gir6 para mirar a Mike—. No pienso dejarte tirado.

—Cuéntele qué me pasa —suplico.

Corria el anio 1985. La investigacion sobre el trastorno de estrés
postraumdtico atn estaba en su fase inicial, y yo era un psiquiatra de 29
anos todavia en formacion y sin experiencia; no tenia ni idea.

—No estoy seguro de tener las respuestas que buscan —dije—. Pero lo
que si sé es que Mike no pretendia hacerle ningun darno.

—Eso ya lo sé.



Sally me miré como si fuera idiota; como si fuera el idiota que, de
hecho, era. Pero aunque no tenia mucha idea sobre ciertos aspectos
clinicos, si sabia mucho sobre el cerebro, la memoria y las reacciones ante
el estrés. Pensé en Mike poniéndose a cubierto en plena calle no como
médico, sino como neurocientifico. ;Qué ocurrio en su cerebro cuando oyo
el petardeo de esa moto? Empecé a plantearme un problema clinico a
través del prisma del cerebro.

—Creo que, en parte, el problema es que hace muchos arios, en Corea,
el cerebro de Mike se adapto a estar constantemente en peligro, y su cuerpo
y su cerebro se volvieron hipersensibles e hiperactivos ante cualquier sefial
de amenaza del exterior. En aquella época, para mantenerse con vida, su
cerebro establecio una conexion —que en esencia era un tipo especializado
de memoria— entre los sonidos de los disparos y de las bombas y la
necesidad de activar una respuesta extrema de supervivencia.

—Hice una pausa—. No sé si me explico...

Sally asintio:

—Se sobresalta con facilidad.

—Mike, lo he visto encogerse de miedo y asustarse en mi consulta
muchas veces cuando se oye un portazo o cuando pasa un carrito haciendo
demasiado ruido por el pasillo. Ademds, examina la sala constantemente.
Cualquier cambio minimo de actividad, sonido o luz atrae su atencion.

—Si no agachabas la cabeza —dijo Mike—, eras hombre muerto. Si
no estabas atento por las noches, eras hombre muerto. Si te quedabas
dormido, eras hombre muerto. —Miro al vacio sin pestariear. Tras un
momento en silencio, suspiro—. Detesto el 4 de Julio. Y Nochevieja. Los
fuegos artificiales me aterran. Aunque sé que habrd fuegos artificiales, me
asusto y siento como si el corazon me fuera a estallar en el pecho. Lo odio.
Después me paso una semana sin poder dormir.

—Entiendo. Eso significa que esa memoria adaptativa y protectora de
entonces sigue presente. No ha desaparecido.

—Pero ya no le hace falta —dijo Sally—. Y en realidad le estd
amargando la vida. ; No puede desaprenderla?



—Muy buena pregunta —dije—. Lo complicado es que no todos esos
recuerdos relacionados con el combate se encuentran en partes del cerebro
que Mike pueda controlar de forma consciente. Dejen que se lo explique un
poco mejor.

Saqué un folio y dibujé un triangulo invertido y tres lineas que lo
dividian en cuatro partes. Era la primera vez que representaba el cerebro
de esta forma. Han pasado treinta y cinco afios y todavia utilizamos este
modelo bdsico como soporte para explicar el cerebro, el estrés y el trauma.

—Centrémonos en la organizacion bdasica del cerebro. Es como una
tarta de cuatro capas. Arriba esta la corteza cerebral, que es la parte mds
propiamente humana de nuestro cerebro.

Fui escribiendo sobre el dibujo las distintas funciones mediadas por el
cerebro, como se ve en la ilustracion. Mientras lo hacia, se lo iba
explicando:

—Los sistemas de la parte superior se encargan del habla y el
lenguaje, del pensamiento y de la planificacion; aqui es donde se alojan los
valores y las creencias. Y, esto le incumbe a usted especialmente, es la parte
del cerebro capaz de «percibir el tiempo». Cuando la corteza cerebral esta
«encendida» y activa, podemos pensar en el pasado y mirar hacia el futuro.
Sabemos qué cosas forman parte del pasado y qué cosas estdan en el
presente, ;me siguen? —Mike y Sally asintieron.

»Muy bien. Ahora fijémonos en la parte inferior del cerebro, el tallo
cerebral. Esta parte del cerebro controla funciones menos complejas,
principalmente reguladoras, como la regulacion de la temperatura
corporal, la respiracion, el ritmo cardiaco, etcétera. Pero en esta parte
inferior no hay redes que piensen o perciban el tiempo. A veces nos
referimos a esta parte del cerebro como cerebro reptiliano; piensen en lo
que son capaces de hacer los reptiles: no planean demasiado ni piensan; en
general viven en el presente y reaccionan. Pero los humanos, gracias a la
parte superior del cerebro —la corteza cerebral—, podemos inventar, crear,
planificar y percibir el tiempo.

Los mire para asequrarme de que me sequian antes de continuar.



—La informacioén que reciben nuestros sentidos —la vista, el oido, el
tacto y el olfato— llega primero a las dreas inferiores de nuestro cerebro.
Ninguna informacion sensorial va directamente a la corteza cerebral; todo
se conecta primero con las partes inferiores del cerebro.

Asintieron.

—Cuando esta serial llega al tallo cerebral —en este punto dirigi su
atencion a la base del triangulo—, se procesa. Bdasicamente lo que ocurre
es que la senial que entra se compara con las experiencias que hemos
almacenado anteriormente. En este caso, este proceso de comparacion
conecto el petardeo de la moto con los disparos (;recuerdan la memoria de
combate?). Y dado que el tallo cerebral no percibe el tiempo ni sabe
cudntos arios han pasado, activa la respuesta al estrés y usted experimenta
una respuesta de amenaza en toda regla. Se siente y actiia como si estuviera
siendo atacado. Su cerebro no puede decirle: «QOye, no te alteres, que lo de
Corea paso hace treinta anos. Ese ruido ha sido solo el petardeo de una
moto».

Figura 1
UN MODELO DEL CEREBRO
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ORGANIZACION JERARQUICA DEL CEREBRO HUMANO

El cerebro se puede dividir en cuatro partes interconectadas: el tallo cerebral, el
diencéfalo, el limbico y la corteza cerebral. La complejidad estructural y funcional
aumenta desde las partes inferiores y mas sencillas del tallo cerebral hasta la corteza
cerebral. La corteza facilita las funciones mas propiamente «humanas», como el
discurso y el lenguaje, la cognicién abstracta y la capacidad de reflexionar sobre el
pasado e imaginar el futuro.

Los observé mientras asimilaban la informacion.

—Entonces, cuando el estimulo llega a la corteza cerebral, esta puede
comprender qué estd pasando de verdad. Pero una de las primeras cosas
que ocurren cuando se activa la respuesta al estrés es que los sistemas de
las partes superiores del cerebro, entre ellos la capacidad de «percibir el
tiempo», se apagan. Por eso, aunque la informacion sobre el petardeo de la
moto llego a la corteza cerebral, tardé un poco en hacerlo. Y, mientras
tanto, usted volvié a Corea y luego se sintio desorientado. Le llevo toda la
noche poder calmarse, ;verdad?



—No dormi ni un minuto. —Mike parecia agotado, pero aliviado—.
Entonces, ;no estoy loco?

—No. Su cerebro estd haciendo exactamente lo que cabria esperar
teniendo en cuenta las experiencias que ha vivido. Pero una respuesta que
en su dia fue adaptativa, hoy es inadecuada. Lo que le salvo la vida en
Corea lo esta matando en casa. Tenemos que encontrar la manera de
ayudar a sus sistemas de respuesta al estrés para que sean menos reactivos
e hipersensibles.

Naturalmente, la historia de Mike no termind aqui, pero comprender
lo que habia detras de su desconcertante comportamiento tranquilizo
muchisimo tanto a Mike como a Sally. Para mi, supuso el inicio de un
proceso mucho mds activo para integrar los principios de la neurociencia
en la prdctica clinica. Arrojo luz sobre como las «sefiales evocadoras» —es
decir, cualquier estimulo sensorial, como una imagen, un sonido, un olor,
un sabor o un roce— pueden activar un recuerdo traumadtico. En el caso de
Mike, el petardeo de la moto evoco el recuerdo complejo del combate. Este
fue uno de los primeros ejemplos que comparti con Oprah cuando
empezamos a hablar sobre el trauma.

Oprah: Cuando oi la historia del sefior Roseman, lo primero que adverti es que sentia que
algo fallaba en él; lleg6 incluso a preguntar «¢,Qué me pasa?». Pero tu te centraste en el
«¢,Qué me pasd?» en lugar de en «¢,Qué me pasa?», que es precisamente el cambio de
perspectiva que estamos intentando que adopten mas personas.

Su historia también me ayudd mucho a entender a qué te refieres cuando hablas de
la organizacion secuencial del cerebro.

Dr. Perry: Todas las experiencias se procesan de abajo hacia arriba, es decir,
que para llegar a la parte superior, la parte inteligente del cerebro, tenemos
que pasar por la parte inferior, no tan inteligente. Este procesamiento
secuencial hace que la parte mas primitiva y reactiva del cerebro sea la
primera encargada de interpretar y actuar a partir de la informacién que
recibe de nuestros sentidos. En pocas palabras: nuestro cerebro estd
organizado para actuar y sentir antes de pensar. También es asi como se



desarrolla el cerebro; secuencialmente, de abajo arriba. El bebé que se esta
desarrollando acttia y siente, y estas acciones y sentimientos ayudan a
organizar cOmo empezara a pensar.

Oprah: Llevas afios diciendome que las primeras experiencias son las que mas influencia
tienen porque es cuando el cerebro crece con mayor rapidez.

Dr. Perry: Preguntar ;Qué te paso? no solo es clave cuando se quiere
entender a alguien, sino que también es clave si queremos entender el
cerebro. En otras palabras, tu historia personal —Ilas personas y los lugares
de tu vida— influye en el desarrollo de tu cerebro. La consecuencia es que
cada cerebro es unico. Nuestras experiencias vitales moldean la forma en
que se organizan y funcionan los sistemas fundamentales de nuestro
cerebro. Por eso, cada uno vemos y entendemos el mundo de un modo
unico.

El ejemplo del sefior Roseman parte de experiencias traumaticas que
vivio a los veinticuatro afios. Si aquellas vivencias cambiaron el cerebro de
una persona de veinticuatro afios, imagina el efecto que tienen las
experiencias traumaticas en el cerebro de un bebé o de un nifio pequefio, y
cuanto mas persistentes seran sus efectos.

Ya en el vientre de la madre, el cerebro que se esta desarrollando
empieza a almacenar partes de nuestra experiencia vital. El desarrollo
cerebral fetal puede verse influido por toda una serie de factores, como el
estrés de la madre; el consumo de drogas, alcohol y nicotina; la dieta y los
patrones de actividad. Durante los primeros nueve meses, el desarrollo es
explosivo, y en ocasiones alcanza un ritmo de nacimiento de 20000
neuronas nuevas por segundo. (En comparacion, un adulto puede crear, con
suerte, unas 700 neuronas nuevas al dia.) Al nacer, el bebé tiene 86000
millones de neuronas, que seguiran creciendo y conectandose para crear
redes complejas que permiten al recién nacido empezar a darle sentido a su
mundo. Todo esto es extremadamente complejo y los cientificos todavia no
lo han entendido del todo, pero hay algunos principios basicos que nos
ayudaran en nuestra conversacion sobre como todo ello se relaciona con el
trauma.



Los sentidos externos —la vista, el oido, el olfato, el gusto y el tacto—
controlan lo que pasa fuera del cuerpo. Para hacerlo, se apoyan en los
organos sensoriales, es decir, en los ojos, los oidos, la nariz y la piel.
Cuando estos son estimulados por una luz, un sonido, un olor o un contacto,
unas neuronas especializadas envian una sefial al cerebro.

También poseemos sistemas sensoriales que nos dicen lo que esta
ocurriendo en el interior de nuestro cuerpo. Esto recibe el nombre de
interocepcion, y crea las sensaciones, por ejemplo, de tener sed, hambre o
falta de aire. Toda la informacién sensorial del mundo exterior y de nuestro
mundo interior proporciona una retroalimentacion constante al cerebro para
que se activen los sistemas apropiados para mantenernos sanos y a salvo. Si
tenemos sed, buscamos agua; si tenemos hambre, buscamos alimento; si
percibimos peligro, ponemos en marcha nuestros sistemas de respuesta al
estrés.

El cerebro clasifica toda la informacion sensorial y la manda hacia
arriba del triangulo a otras partes del cerebro para seguir integrandola y
procesandola. Esto genera una version cada vez mas rica y detallada de
cada experiencia, ya que las distintas informaciones se vinculan en funcion
de su clasificacion. Por ejemplo, el cerebro envia una entrada visual a las
mismas areas a las que envia sensaciones auditivas (sonidos), tactiles
(contacto) y olfativas (olor) que llegan exactamente al mismo tiempo.
Entonces, estas sensaciones distintas —las imagenes, los sonidos, los olores
y los movimientos propios de la misma experiencia— se conectan entre
ellas. Es el primer paso para empezar a darle sentido al mundo.

A medida que tu cerebro empieza a crear los recuerdos complejos que
almacenan estas conexiones se va creando tu catalogo personal de
experiencias. Conforme crecemos, intentamos darle sentido a lo que pasa a
nuestro alrededor. ;Qué significa ese sonido? ¢Qué significa que alguien me
frote la espalda? ¢Qué significa esa expresion en su rostro? ;Qué mas
ocurre cuando ese olor esta presente?

Para un nifio, el contacto visual significa «Me importas, me interesas»;
para otro, puede significar «Estoy a punto de gritarte». En nuestros
primeros afios, el cerebro clasifica y almacena las experiencias personales



instante a instante, creando asi nuestro propio libro de codigos que nos
ayuda a interpretar el mundo. Cada uno de nosotros creamos una vision del
mundo unica moldeada por nuestras experiencias vitales.

Imagina por un momento los cambios radicales que experimenta el
universo sensorial de un recién nacido. Su mundo, que hasta hace poco fue
calido, ritmico y oscuro, se convierte, en el momento del nacimiento, en un
abrumador bafio sensorial de imagenes, sonidos, cambios de temperatura y
exposicion al aire. El cerebro recibe un auténtico bombardeo de nuevos
patrones de estimulos sensoriales. Y dado que cuando eres un bebé casi
todo lo que hay en el mundo es nuevo para ti, el cerebro establece con mas
rapidez estas nuevas conexiones. Las experiencias de los primeros afios de
vida tienen una influencia desproporcionada en la forma en que se organiza
el cerebro.

Oprah: Una de las cosas mas importantes que he aprendido de tu trabajo es que los nifios
pequefios absorben mucha mas informacién de la que creemos. Cuanto mas pequefio
eres, mas sensible eres también a tu entorno emocional. La gente piensa que puede decir
tacos o comportarse de forma violenta delante de los nifos. He hecho cientos de
programas en los que las madres decian: «Cuando crezca, dejaré al padre maltratador»,
pensando que su hijo es demasiado pequefio para entender lo que esta pasando, cuando,
en realidad, es todo lo contrario.

Dr. Perry: Si, es exactamente lo contrario. Cuanto mas pequeno eres, mas
dependes de tus cuidadores —padres, madres y otros adultos— para que te
ayuden a interpretar el mundo. En cierto sentido, el nifio interactia con el
mundo a través de los filtros de estos adultos.

Aunque puede que un nifio muy pequefio no entienda las palabras que
empleamos al hablar, si percibe los aspectos no verbales de la
comunicacion, como el tono de voz. Son capaces de sentir la tension y la
hostilidad de un habla enfadada y la desesperanza de un habla deprimida. Y
dado que el cerebro crece a un ritmo frenético en los primeros afios de vida
y crea sin parar miles y miles de asociaciones sobre el funcionamiento del
mundo, las experiencias tempranas tienen un mayor efecto en los bebés y
los nifios pequenios.



Por ejemplo, cuando los nifios tienen un padre violento, sus cerebros
empiezan a conectar a los hombres con la amenaza, la rabia y el miedo. Y
se genera esta vision del mundo en la que los hombres son peligrosos y
amenazantes, que te haran dafio a ti y a las personas a las que quieres. Si esa
es la vision del mundo que se arraiga en tu cerebro, imagina lo que pasara
cuando tengas un maestro o un entrenador. Imagina como veras a un
hombre nuevo, sano y no violento presente en la vida de tu madre.

Oprah: Y cuando no has desarrollado las palabras o la capacidad de identificar lo que ves o
lo que sientes, funcionas a partir de las vibraciones. Y la vibracion que hay en casa es:
«esto es malo».

Dr. Perry: Esa vibracion, como tu la describes, equivale al tono emocional
del entorno.

Oprah: Si, yo creo que cada entorno tiene un tono. Si entraras en casa de alguien a quien
no conoces y sin hablar el mismo idioma, serias capaz de percibir sin ningin género de
duda si es un lugar en el que hay amor. Igual que percibimos que algo no va bien. Puede
gue no sepamos qué es, pero sientes que algo va mal.

Dr. Perry: Del mismo modo, podrias entrar en un parvulario y decir: «Vaya
qué entorno tan agradable». Percibimos la atmosfera, el tono emocional. Y
podrias entrar en otra aula en el mismo colegio y decir: «Uy, ;qué pasa
aqui?». Son sensaciones muy potentes. Hay partes de nuestro cerebro que
son extremadamente sensibles a las sefiales relacionales no verbales. Y en
nuestra sociedad se subestima mucho este aspecto del funcionamiento de
los humanos. Tendemos a ser una sociedad muy verbal —damos mucho
peso a las palabras que escribimos y decimos—, pero lo cierto es que la
comunicacion es mayoritariamente no verbal.

Oprah: Ta ensefias que un trauma que se experimenta en los primeros afios de vida, es
decir, desde el nacimiento hasta los dos afios —antes de que se haya desarrollado la
habilidad de explicar los hechos—, puede tener un efecto mayor en el cerebro que si se
vive cuando se tienen las palabras para explicarlo.

Pienso en los nifios que sufren abusos sexuales cuando son tan pequefios que
carecen del vocabulario para procesar lo que ha ocurrido. La experiencia se instala en la
mente de un modo que no sucederia si el nifio pudiese expresar con palabras lo que le ha



pasado.

Dr. Perry: Estas describiendo un tipo de recuerdo. Volvamos al triangulo
invertido que le dibujé al sefior Roseman.

Cada sistema biologico de nuestro cuerpo cambia de una forma u otra
como respuesta a la experiencia; en cierto modo, ese cambio es un registro
de experiencias pasadas o, en otras palabras, de recuerdos. Las neuronas
son sumamente sensibles a las experiencias, y las redes neuronales de todas
las partes del cerebro pueden crear recuerdos. Recordar nombres, numeros
de teléfono y donde has dejado las llaves es una funcion de las redes
neuronales de la corteza cerebral. Pero también tenemos recuerdos
emocionales: una cancion puede despertar un sentimiento, una asociacion
con una experiencia que ocurri6 afios atras. El olor de un pavo asado o del
pan recién hecho puede evocar una agradable sensacion de pertenencia o
bien una de melancolia por un pasado perdido. Estos sentimientos surgen de
las asociaciones que se encuentran almacenadas en las redes neuronales del
sistema limbico y de otras areas cerebrales. Y hay recuerdos motores-
vestibulares —en esencia, cuando nos acurrucamos en posicién fetal,
estamos recordando— almacenados en redes en dareas todavia mas
inferiores del cerebro. Pero las experiencias traumaticas pueden crear
rastros complejos de recuerdos que involucran a todas las zonas del
cerebro.

Como ya hemos dicho, el cerebro se desarrolla de forma secuencial, de
abajo hacia arriba y de dentro hacia fuera, desde las funciones basicas del
tallo cerebral hasta las complejas hazafias de la corteza cerebral. Cada area
del cerebro tiene la capacidad de crear recuerdos, de cambiar como
respuesta a la experiencia y de almacenar esos cambios en sus redes
neuronales propias.

En el caso de un nifo, la corteza cerebral todavia no se ha desarrollado
del todo; en los nifos de menos de tres afos, las redes neuronales carecen
de la madurez necesaria para crear lo que se conoce como memoria
narrativa lineal (en otras palabras, la memoria que se encarga del quién, el
qué, el cuando y el donde). Sin embargo, en las partes inferiores del
cerebro, otras redes neuronales estan procesando nuestras primeras



experiencias y van cambiando mientras lo hacen. En estas redes inferiores
se estan creando asociaciones o recuerdos, lo que influye mucho en como se
almacena el trauma en los cerebros de los mas pequefios.

Si un nifio es maltratado, su cerebro podria establecer una asociacion
entre los rasgos del maltratador o las circunstancias del maltrato —el color
del cabello, el tono de voz o la musica que suena de fondo— y el miedo.
Las asociaciones complejas y confusas pueden influir en el comportamiento
durante afios; por ejemplo, ya de adulto, ser atendido en un restaurante por
un camarero de cabello castafio, que se queda de pie a tu lado mientras te
toma nota, te puede provocar un ataque de panico. Pero dado que no hay un
recuerdo cognitivo arraigado con firmeza —un recuerdo narrativo lineal—,
este panico suele vivirse e interpretarse como una reaccion aleatoria e
independiente de las experiencias previas.

Cuando se experimenta un trauma a una edad temprana, puede surgir
un conjunto de creencias y comportamientos que se mantendran durante
toda la vida. En una de sus manifestaciones mas graves, el abuso sexual en
edades tempranas puede envenenar las relaciones intimas, incluso aunque la
persona no tenga ningun recuerdo de momentos concretos en los que se
abuso de ella.

Oprah: Doscientos diecisiete capitulos de The Oprah Winfrey Show se centraron en los
abusos sexuales, y observé una linea de accion de fondo en la mayoria de las victimas, yo
incluida. Cuando te han criado para que obedezcas, te incomoda cualquier tipo de
confrontacion porque nunca te han ensefiado que tienes derecho a decir que no; de hecho,
lo que se te ensefod es que no puedes decir que no. La idea de ser lo suficientemente digno
como para establecer tus propios limites te ha sido arrebatada. Muchas personas
reaccionan enterrando los sentimientos que les hacen querer decir que no y tratan de
complacer a todo el mundo. Yo entro en esta categoria. Durante afios, dije que si a cosas
gue sabia que realmente no queria hacer, o evitaba conversaciones dificiles porgue no
podia soportar la incomodidad de tener que defenderme a mi misma. He conocido a otras
victimas de trauma que boicotean situaciones hasta que alguien dice que no en su nombre,
es decir, cuando se rompe su relacion, una amistad se vuelve toxica o pierden un empleo.
En eso pienso cuando te oigo hablar sobre personas cuya intimidad esta envenenada.

Pero las experiencias extremas de las que hemos hablado hasta ahora —abuso
sexual, maltrato infantil y guerra— no son las Unicas que pueden provocar un trauma. Este
término también puede aplicarse a una amplia gama de experiencias vitales.



Para mi, nada ilustra mejor todo esto que la historia de Kris y Daisy, que aparecieron
en The Oprah Winfrey Show en un capitulo que trataba sobre hijos de padres divorciados.
En aquel entonces, Kris tenia siete afios, y su hermana Daisy, once. No solo habian
pasado por el trauma del divorcio de sus padres, sino que llevaban varios afios sin tener
contacto alguno con su madre. Kris tenia apenas cuatro afos la ultima vez que la habia
visto, y su afioranza era desgarradora. Creia que si le compraba a su madre un anillo con
el dinero que habia ahorrado, volveria a su lado. Aquello me partio el alma.

En cambio, el dolor de Daisy se manifestaba en forma de rabia. «No puedes tener
novio si estas casada», me dijo, refiriéndose a su madre. La mujer que debia quererla sin
reservas y ser su mayor maestra habia desaparecido de su vida. Daisy lo describi6 como
«insoportable».

En el programa, el rabino y terapeuta familiar M. Gary Neuman me dijo que la
mayoria de los nifios viven los divorcios como si fuesen muertes. Me explicd que los nifios
no ven a sus padres como personas independientes que se juntaron en un momento dado:
ven una unidad parental dentro de una unidad familiar. Por eso, incluso cuando el divorcio
es la mejor opcion para la familia, los nifios sienten como si les arrancaran un trozo de su
ser. Y si uno de los progenitores deja de estar disponible, o introduce de pronto una nueva
relacion en la dinamica antes de que el nifio pueda empezar a confiar, esto afecta a las
zonas del cerebro que tienen que ver con el desarrollo de la autoestima. El sentido de la
identidad impregna todas las relaciones que entablamos y las decisiones que tomamos a lo
largo de nuestra vida. Y cuando los nifios sienten que las decisiones de sus padres no los
respetan, todo lo que creen sobre si mismos se viene abajo.

Kris y Daisy fueron los primeros nifios a los que oia hablar con tanta sinceridad sobre
el trauma que supone la separacion de los padres. Algunas personas creen que cuanto
mas pequefio es el nifio, mas facil sera que acepte una relacion nueva; la historia de Kris 'y
Daisy me confirmd que esto no es cierto.

Sé que tus estudios apuntan a lo mismo. Explicame, desde el punto de vista
neurologico, lo que le pasa al cerebro de un nifio en esa situacion.

Dr. Perry: Cuando una relacion nueva entra en escena, ocurren dos cosas.
La primera es que el nifio —y esto ocurre incluso con los bebés— empieza
a preguntarse internamente: «;Quién es esta persona y qué esta pasando?».
La segunda es que sienten que la atencion del padre o de la madre ahora se
centra en esta otra persona. Es facil ver hasta qué punto esta situacion puede
resultar desestabilizadora, incluso cuando no hay situaciones hostiles,
agresivas o de maltrato de por medio.

Oprah: Es decir, que ocurre incluso cuando las relaciones son relativamente sanas.



Dr. Perry: Eso es. Incluso si la persona que esta entrando en la vida del nifio
es muy simpatica, amable y respetuosa, al nifio le lleva mucho tiempo
entender el cambio y volver a un estado regulado y de calma. Como
veremos mas adelante, todo lo que es nuevo activa nuestros sistemas de
respuesta al estrés. Por defecto, nuestra respuesta a la novedad: «Ay, ;qué
pasa aqui?». Y hasta que no se demuestre que lo nuevo es seguro y positivo,
se clasifica como una posible amenaza. Para la mayoria de las personas, lo
desconocido es una de las causas principales de los sentimientos de
ansiedad o agobio.

Y, naturalmente, es peor si la relacion es conflictiva. Imaginemos que a
un nifio le grita el nuevo novio de su madre. Esta experiencia sera
procesada y almacenada en la corteza cerebral como un recuerdo narrativo
(quién, qué, cuando y donde): «El lunes, el novio vino a casa y me grito».
Pero también queda almacenada en una parte mas profunda del cerebro.
Cuando el novio gritaba, la respuesta al estrés del nifio se activo. Los
principales sistemas reguladores regidos por las partes inferiores de su
cerebro aceleraron su ritmo cardiaco, aumentaron su tono muscular y
enviaron sefiales a su cuerpo para que se preparara para luchar o huir. El
miedo bloquea el pensamiento e intensifica el sentimiento, y, en ese
momento, el nifio tiene miedo. Y mientras su cerebro trata de darle sentido
a la experiencia, también esta creando un recuerdo traumatico.

Mas adelante, cuando este nifio se vea expuesto a una sefial
desencadenante o evocadora que le recuerde a su cerebro esa experiencia
traumatica, se acelerara su ritmo cardiaco, su postura corporal cambiara, y
también lo hara el coctel hormonal de su cuerpo. Con todo esto, vengo a
decir que los principales sistemas reguladores del organismo se pueden ver
alterados a causa de las experiencias traumaticas. Un nifio que esté expuesto
a situaciones de estrés impredecibles o extremas se encontrara en lo que
llamamos un estado desregulado.

Oprah: Y vivir en un entorno traumatizante hara que el nifio esté continuamente en este
estado desregulado.



Dr. Perry: Si. Por ejemplo, si un nifio ve como uno de sus progenitores es
victima de un maltrato verbal, emocional o fisico de forma repetida, o él
mismo recibe malos tratos por parte de la pareja de su padre o madre, su
cerebro establecera conexiones entre todos los atributos del maltratador y
una situacion amenazante. Estas asociaciones pueden influir en como el
nifio experimentara e interpretara las relaciones segin vaya creciendo.

Oprah: Y eso forma lo que llamas el catalogo personal o libro de codigos que conforma el
prisma a través del cual percibimos el mundo.

Dr. Perry: Exactamente. Estas asociaciones que se establecen en los
primeros afios de vida son sumamente potentes y persistentes. En una
ocasion, estaba trabajando como consultor en un centro residencial de
tratamiento donde habia unos cien chicos de edades comprendidas entre los
siete y los diecisiete afios. Todos ellos eran nirios del Estado, es decir, el
Estado se habia hecho cargo de su custodia después de apartarlos de sus
familias a causa de situaciones de maltrato o abandono. Habian tenido
problemas en sus hogares de acogida y los habian asignado a este programa
residencial. Vivian en un entorno parecido al de una residencia de
estudiantes y la mayoria iba a un colegio que habia en el propio centro.

Uno de los nifios con los que trabajé tenia catorce afios y se llamaba
Samuel. A los siete afios, los servicios de proteccion de menores lo habian
sacado de su casa junto a sus cuatro hermanos y hermanas menores. Su
familia no se habia ocupado de ellos, y Samuel habia estado cuidando y
protegiendo a los demas; cuando su padre bebia, Sam era el blanco de sus
estallidos de ira mas violentos. Cuando sacaron a los nifios de aquella
situacién, los mas pequefios fueron a un hogar de acogida distinto. Sam
estaba muy alterado, y se escapaba constantemente de sus casas de acogida
para encontrarlos. Habia pasado por doce hogares de acogida —y doce
colegios— antes de que lo llevaran al centro residencial a los once afios.
Una de las primeras cosas que hicimos fue facilitar que retomara el contacto
con sus hermanos, por medio de llamadas semanales y visitas mensuales.
Saber que estaban a salvo y que los estaban tratando con carifio lo
tranquilizd. Solo entonces pudo comenzar realmente el duro trabajo de
recuperacion.



Durante los tres afios siguientes, Sam progres6 muchisimo. Sus
habilidades sociales mejoraron, desarroll6 un mayor autocontrol cuando se
sentia frustrado o decepcionado, tenia mas esperanzas y estaba mas
centrado en el futuro. Aunque el caos por el que habia pasado lo habia
hecho ir con tres cursos de retraso en el colegio, se estaba poniendo al dia,
hasta el punto de que lo pasaron a una clase mas avanzada.

El nuevo maestro de Sam era muy vital, simpatico, tenia mucha
experiencia..., pero era hombre. Durante la primera semana en su nueva
clase, Sam tuvo tres estallidos de rabia importantes; dos de ellos, dirigidos
al maestro, fueron tan agresivos y violentos que tuvieron que contenerlo
fisicamente. En aquel programa, este tipo de intervencion se consideraba un
ultimo recurso, y ese comportamiento no era en absoluto propio de Sam.
Por desgracia, se sigui6 repitiendo. El personal estaba confundido y
frustrado. Sam se mostraba taciturno y avergonzado.

Me reuni con el maestro para hablar de cada uno de los incidentes, y ni
él ni yo fuimos capaces de detectar ningtin desencadenante evidente para
aquellos estallidos de rabia. Observé la clase de Sam y no vi que el maestro
mostrara ningun comportamiento inapropiado o que pudiera resultar
provocador. Y, aun asi, Sam se agitaba visiblemente cada vez que el
maestro le decia algo o trataba de ayudarle con los deberes. La proximidad
era el unico desencadenante posible que veia; cuanto mas se acercaba el
maestro, mas se alteraba Sam. Con el tiempo, el maestro empezo a evitar
interactuar con él: nada de contacto visual, de apoyo verbal o de sonrisas.
Se estaba alejando de él, tanto emocional como fisicamente. Estaba claro
que aquellos dos no se caian bien.

Un dia que hablé del tema con Sam, su tunica explicacion fue: «Me
odia. Nada de lo que hago le parece bien». Uno de los empleados del centro
interrumpio nuestra sesion para avisar a Sam de que casi era la hora de la
visita con su padre. Dichas visitas debian ser supervisadas, y la persona
encargada no habia llegado todavia, asi que me ofreci a acompafiar a Sam.
Fuimos a una sala de reuniones y me senté en un rincon a esperar a que
apareciera el padre de Sam. Sam estaba sentado a la mesa, apilando fichas
de damas. Esperando. Su padre llegaba tarde... otra vez. Finalmente, la



puerta se abrid y el padre entrd y se sentd frente a él. Se saludaron con
torpeza y se prepararon para jugar a las damas. Durante los siguientes diez
minutos, a lo sumo intercambiaron diez palabras mientras jugaban.

No se miraban. La tension era palpable.

Mientras jugaban, me distraje. Me encontré pensando en mi propio
padre. Los dias que me llevaba de pesca en Canada, al norte de Flin Flon.
Cuando me despertaba de mis dulces suefios a las cinco de la madrugada
para salir a por los lucios. La camisa a cuadros de franela roja que se ponia
y que tenia su aroma: su mezcla especial de puro, sudor y Old Spice. Un
aroma calido y tranquilizador. Me envolvié una intensa sensacion de
seguridad y amor.

Al despertar de mi ensofiacion, el olor a Old Spice todavia flotaba en
la sala. ¢Era posible? Me acerqué a la mesa y me agaché entre Sam y su
padre.

—¢:Como va la partida?

—Sam va ganando —dijo el padre. Me llego el olor a alcohol de su
aliento y al Old Spice en el que se habia bafiado para disimularlo. Tenia que
estar sobrio para venir a ver a Sam.

Cuando termino la visita, fui a ver al maestro. Estaba en su clase
preparandose para el dia siguiente.

—Puede que esto le parezca un poco extrafio —dije—, pero ;qué
desodorante utiliza?

—Old Spice. ;Por qué?

Saqué papel y lapiz y dibujé el triangulo invertido para representar el
cerebro, y pasamos un minuto o dos hablando sobre la memoria, las
asociaciones y los desencadenantes. Le dije que creia que el olor a Old
Spice era una sefial evocadora para Sam (al igual que los sonidos
explosivos eran una de las sefiales de este tipo para el sefior Roseman). El
maestro accedio a cambiar a un desodorante sin perfume.

Esa misma tarde, le pedi a Sam que nos viéramos y le expliqué qué era
lo que creia que lo hacia sentirse tan incomodo y enfadado con el maestro.
Le ensefié el dibujo del triangulo invertido y hablamos sobre la forma en
que nuestro cerebro le da sentido al mundo conectando imagenes, sonidos y
olores que coexisten. Asintio; tenia sentido para €l. Me dio otros ejemplos



de cosas que lo alteraban: cuando alguien gritaba, queria salir corriendo y
esconderse; cuando una persona se metia con alguien mas pequefio, queria
atacar. Le pregunté si estaria dispuesto a que nos reuniéramos con el
maestro para ver si podiamos arreglar su relacion.

Tanto Sam como el maestro accedieron a darse otra oportunidad. A lo
largo del afio siguiente, su relacion se volvio sdlida, y Sam termino siendo
un alumno ejemplar en esa clase.

La historia de Sam ilustra muy bien como el cerebro almacena los
recuerdos. Tanto él como yo tuvimos experiencias anteriores en las que
nuestros cerebros crearon recuerdos conectados al olor a Old Spice. Mis
asociaciones despertaban sentimientos positivos; las suyas despertaban
distrés y miedo. Al abrirnos paso por el mundo, son infinitos los sonidos,
olores e imagenes que pueden devolvernos a los recuerdos que creamos
anteriormente. Esos recuerdos pueden ser recuerdos completos de un hecho
concreto, o pueden ser fragmentos: un sentimiento, una sensacion de déja
vu, una impresion.

Cuando conocemos a alguien, nos formamos una primera impresion
(«Parece muy simpatico»), a menudo sin ninguna informacién aparente en
la que basarnos. Esto ocurre porque ciertos atributos de la persona evocan
en nosotros algo que ya hemos clasificado anteriormente como familiar y
positivo. También puede ocurrir lo contrario («Este tio es un idiota») si
alguno de sus atributos nos recuerda alguna experiencia negativa anterior.

Nuestro cerebro cataloga cantidades ingentes de informacién
procedente de nuestra familia, comunidad y cultura, ademas de lo que se
nos muestra en los medios de comunicacion. A medida que le va dando
sentido a todo lo que ha almacenado, va formando nuestra vision del
mundo. Si pasado el tiempo conocemos a alguien con unas caracteristicas
distintas a las que hemos catalogado, nuestra reaccion por defecto es
desconfiar, ponernos a la defensiva. Al mismo tiempo, si tenemos los
cerebros llenos de asociaciones basadas en sesgos propiciados por los
medios de comunicacion sobre canones de belleza o estereotipos raciales o
culturales, por ejemplo, mostraremos sesgos implicitos (y quiza también
explicitos).



Muchos fenémenos de la vida cotidiana estan directamente
relacionados con este proceso cerebral de dar sentido al mundo mediante la
creacion de asociaciones y recuerdos. Por eso es tan importante preguntar
¢ Qué te paso? para comprender lo que te esta ocurriendo ahora.









CAPITULO 2

BUSCAR EL EQUILIBRIO









¢ Cuanto piensas en tu corazén?

Desde antes siquiera de tu nacimiento, esta milagrosa maquina ha estado
bombeando energia vital sin parar por todo tu cuerpo. Un dia tras otro, al menos 115 000
latidos diarios, con el tnico propdsito de mantenerte con vida.

Pero mas alla de la compleja labor fisica de llevar nutrientes esenciales a todas y
cada una de las células, tejidos y 6rganos, el pulso de tu corazén también regula tu energia
emocional. Un ritmo potente y regular puede traer consigo una sensacion de calma; un
staccato rapido haria que hasta a la persona mas sana le entrara el panico.

Hubo una época, cuando me acercaba a los cincuenta afios, en que noté un cambio,
como un aleteo rapido, en mi corazén. Enseguida me puse en lo peor. Una noche me
desperté porque el corazon me latia con tal intensidad que, por primera vez en mi vida,
pensé que me iba a morir.

Pasaron seis meses hasta que entendi qué estaba pasando. En un libro que
encontré en una mesa fuera del estudio donde grababamos The Oprah Winfrey Show se
decia que las palpitaciones pueden ser uno de los sintomas de la menopausia. Mi médico
confirmd que era cierto y que mi cuerpo estaba atravesando los cambios propios de la
menopausia, y no sabes el alivio que senti. Estaba aliviada y asombrada. Porque, para mi,
aquellos mensajes directos del corazon eran una de las conexiones mas fuertes que habia
establecido con mi sistema bioldgico, y venian a demostrar lo que yo ya creia: que mi
cuerpo esta constantemente comunicandose conmigo.

Y el tuyo lo esta contigo. Desde que naces, tu corazon te envia constantemente
mensajes sobre el estado de tu bienestar. Esta totalmente al corriente de cualquier cambio
en tu salud fisica y emocional, por pequefio que sea, y cuando envia una sefial de
advertencia, todo tu ser siente su efecto.

Desde que tuve aquellos episodios con el corazén, me he sentido profundamente
agradecida de tener esta alarma interna que siempre esta activa. En los momentos de
estrés, sus cambios de cadencia han sido un regalo.

Pero, tal como he aprendido del doctor Perry, permanecer en un estado constante de
alerta maxima puede tener unas consecuencias muy nocivas para la salud fisica y
emocional en general. La correlacion entre el estrés a largo plazo y las afecciones como la
ansiedad, la depresion, los accidentes cerebrovasculares, las cardiopatias y la diabetes es
tangible.

Tenia veintitantos afios cuando me vi obligada, por primera vez y muy seriamente, a
regular mi propio estrés. Habia aceptado un trabajo como reportera y trabajaba cien horas
a la semana. Queria ser una mas del equipo, pero cada vez me sentia mas fuera de lugar.



Como ya he explicado, las experiencias traumaticas que atravesé de nifia, que incluian el
desarraigo familiar, sufrir abusos sexuales y recibir palizas habitualmente, me habian
condicionado para convertirme en una persona sumamente complaciente, incluso cuando
serlo suponia agotar mi energia por completo. Por eso, cuando notaba los indicadores de
estrés que me enviaba mi cuerpo, los ignoraba y optaba por tranquilizarme con la droga
gue tenia mas a mano: la comida. Cuanto mas desequilibrado era mi ritmo de vida, mas
buscaba ese alivio para silenciar las sefiales.

Era consciente de que me estaba traicionando a mi misma. Sabia que solo contaba
con una cierta cantidad de energia y que necesitaba conservarla y reponerla, pero tardé
décadas en aprender a vivir acorde con mis propios ritmos.

Ahora, cuando empiezo a sentirme abrumada, doy un paso atras. He aprendido a
decir que no. Cuando estoy con alguien que me agota, levanto un muro: una barrera
invisible que me protege de la energia negativa de esa persona.

También he creado un espacio personal sagrado: los domingos estan reservados
para renovarme, para permitirme estar conmigo misma, para permitirme ser, sin mas.
Cuando alguien invade mi estado de calma e interrumpe o amenaza este momento, me
vuelvo irritable, propensa a la ansiedad y al distrés ante la toma de decisiones, y esa no es
en absoluto la persona que quiero ser. La forma mas rapida y fiable que tengo de recuperar
mi propio ritmo es pasear por la naturaleza. Concentrarme tunicamente en la respiracion, en
el latido regular de mi corazon, en la quietud de un arbol o en la complejidad de una hoja
me ayuda a centrarme en la plenitud de lo que me rodea.

La mdusica, reir, bailar (incluso si es una fiesta para uno), tejer, cocinar..., encontrar
algo que te calme de forma natural no solo te regulara el corazén y la mente, también te
ayudara a que te mantengas abierto a todo lo bueno que hay en ti y en el mundo.

Oprah

Oprah: Recuerdo pasear contigo por el campus de la Academia de Liderazgo para Nifias
de Oprah Winfrey (OWLAG), viendo a las nifias bailar, cantar y reirse mientras iban de una
clase a otra. Llevabas méas de diez afios trabajando con las alumnas de la academia, Yy,
mientras las observdbamos, dijiste algo asi como: «Esto las ayudara a aprender». Y
acabamos hablando sobre lo importante que es el ritmo.

Dr. Perry: El ritmo es esencial para que el cuerpo y la mente se mantengan
sanos. Seguramente, todas las personas del mundo son capaces de pensar en
algo ritmico que las hace sentirse mejor: caminar, nadar, la musica, el baile,



el sonido de las olas que rompen en la orilla...

Oprah: Por eso mecemos a los bebés cuando lloran. Estamos intentando ayudarles a
encontrar su propio ritmo para que consigan calmarse.

Dr. Perry: Exactamente, y eso nos ayudara a calmarnos también. Las
emociones de las personas que nos rodean son contagiosas. Si nuestro bebé
esta alterado, nosotros también podemos alterarnos. Por eso nos acercamos
al bebé, lo cogemos en brazos y caminamos con €l. Empezamos con un
ritmo que nos calma a nosotros y, si no funciona, poco a poco vamos
cambiando a un patron que regule al bebé. La respuesta del bebé a nuestros
intentos de calmarlo va moldeando el estilo del ritmo que utilizamos para
lograrlo.

A medida que crecemos, encontramos los ritmos y las actividades que
nos regulan. Para algunos sera pasear; para otros, tejer o andar en bici.
Todos tenemos algo a lo que acudir cuando nos sentimos desubicados,
ansiosos o frustrados. El elemento comun es el ritmo. El ritmo nos regula.

Oprah: Se usa la palabra bienestar para hablar de la salud general o del equilibrio entre la
mente, el cuerpo y el espiritu. Pero tu hablas de regulacion. Explicame a qué te refieres.

Dr. Perry: La regulacién también tiene que ver con estar en equilibro.
Contamos con una gran variedad de sistemas que vigilan constantemente
nuestro cuerpo y el mundo exterior para asegurarse de que estamos a salvo
y en equilibrio; que tenemos suficiente alimento, agua y oxigeno. Cuando
estamos regulados, estos sistemas tienen lo que necesitan.

El estrés es lo que aparece cuando una exigencia o un problema nos
desequilibran, nos alejan de nuestros puntos de equilibrio regulados.
Cuando nos desequilibramos, nos desregulamos y sentimos incomodidad o
distrés. Cuando recuperamos el equilibrio, nos sentimos mejor. Cuando
aliviamos el distrés —cuando recuperamos el equilibrio—, se activan las
redes de recompensa del cerebro. Cuando recuperamos ese equilibrio,
sentimos placer: pasamos del frio a la calidez, de tener sed a no tenerla, de
estar hambrientos a sentirnos saciados.



Oprah: Y la regulacion es mas que un concepto biolégico. En todas las facetas de nuestra
vida, buscamos lo que necesitamos para sentirnos estabilizados, equilibrados y regulados.

Dr. Perry: Si. El equilibrio es el nucleo de la salud. Nos sentimos y
funcionamos mejor cuando los sistemas de nuestro cuerpo estan
equilibrados, y cuando estamos en equilibrio con nuestros amigos,
familiares, la comunidad y la naturaleza.

Oprah: Y es fundamental que los padres sean conscientes de lo que acabas de decir: que
el aprendizaje de la autorregulacion saludable comienza realmente en la infancia temprana.
Cuando un bebé llora, lo hace porque tiene hambre o sed o suefio, o porque hay que
cambiarle el pafial o necesita contacto fisico. Y dado que no se puede alimentar a si mismo
ni cambiarse él solo el pafial, el llanto es su forma de recuperar el equilibrio, de lograr que
su cuidador haga lo que toca en cada momento para que recupere el equilibrio. El
problema surge cuando el cuidador no responde. En lugar de recuperar el equilibrio —de
volver a regularse—, el bebé se alterara todavia mas.

Dr. Perry: Asi es. Si me entra hambre, me levanto y me hago un bocadillo:
me autorregulo. Pero, como has dicho, el bebé depende de los adultos para
que lo ayuden con todas estas cosas. Los cuidadores le proporcionan una
regulacion externa. Con el tiempo, estos adultos que responden a las
necesidades del bebé ayudan a que el cerebro del pequefio empiece a
desarrollar capacidades de autorregulacion. Y, como ya hemos dicho, el
ritmo es una de las herramientas mas potentes que utilizamos para ayudar a
regular a un bebé angustiado.

Oprah: ¢ Y eso por qué?

Dr. Perry: Todo en la vida es ritmico. Los ritmos del mundo natural estan
integrados en nuestros sistemas biologicos. Esto empieza ya en el vientre
materno, cuando los latidos del corazén de la madre crean un sonido, una
presién y unas vibraciones ritmicos que son percibidos por el feto en
desarrollo y proporcionan informacion ritmica constante al cerebro
organizador. Estas experiencias crean unas asociaciones muy potentes —en
esencia, recuerdos— que conectan el ritmo de entre 60 y 80 latidos por
minuto con la regulacion. El ritmo cardiaco medio de un adulto en descanso



esta entre 60 y 80 latidos por minuto; es el ritmo que el feto ha percibido y
el que equivale a sentirse en equilibrio, a estar a una temperatura agradable,
saciado, sin sed y seguro. Después de nacer, los ritmos que se encuentran en
estas frecuencias pueden consolar y tranquilizar, mientras que la pérdida del
ritmo, o los patrones elevados, variables e impredecibles de estimulos
sensoriales se asocian con el peligro.

Al mecer a un bebé que esta angustiado, el movimiento ritmico activa
este recuerdo de seguridad. El bebé se siente mas equilibrado y se calma.

Ademas, si mecemos al bebé mientras lo alimentamos, lo mantenemos
abrigado y le damos carifio, los adultos que cuidamos de él reforzamos las
asociaciones primarias entre el ritmo y la regulacion. Estas interacciones
afectuosas empiezan a ampliar el recuerdo complejo de la regulacion al
sumarle el contacto humano. El olor del cuidador, su tacto, su sonrisa y su
voz también se conectan con la regulacion, con la seguridad. Las raices de
la salud son el ritmo y la regulacion. Cuando les sumas un cuidado atento,
sensible y afectuoso, se empiezan a organizar las raices y el tronco del arbol
de la regulacion de nuestro cerebro (véase la figura 2).

Oprah: Es decir, que cuando creces en un entorno en el que recibes afecto, apoyo y
cuidados, y si lloras alguien atiende tus necesidades, te estan regulando. Y asi, al crecer
rodeado de esta atencion afectuosa, lo que describes como el arbol de la regulacion crece
contigo, y estas redes de tu cerebro te permiten regularte y conectar con los demas por
medio de relaciones sanas.

Dr. Perry: Exactamente. Y este punto es tan importante que merece que
profundicemos en él. Primero, como hemos estado diciendo, tenemos
importantes redes neuronales involucradas en la regulacion, incluidos
nuestros sistemas de respuesta al estrés. En segundo lugar, tenemos redes
neuronales que participan en la formacién y el mantenimiento de relaciones.
Y, finalmente, tenemos redes neuronales que intervienen en la recompensa;
cuando se activan, nos proporcionan placer. Cuando estos tres sistemas
empiezan a conectarse entre si, crean nuestros recuerdos fundamentales,
que son la razon por la que nos sentimos regulados y recompensados
cuando recibimos sefiales de aceptacion o de calidez por parte de alguien.



La capacidad de una persona para conectar, regular y estar regulada,
recompensar y ser recompensada es el pegamento que mantiene unidas a las
familias y a las comunidades.

Figura 2
EL ARBOL DE LA REGULACION

-

f .
l L

SISTEMA v
NEUROENDOCRINO

Ele HPA (p. el.. cortisol) SISTEMA NERVIOSO
AUTONOMO (SNA)

\L Simpatico (SMNA)

SISTEMA Faras 1atico [SMNA)
NEUROINMUNE

INTEROCEPCION A . CINCO SENTIDOS
Informacion del mundo Infarmacion del
interior (cuerpao) mundo exterior

Nota: HPA = eje hipotalamico-pituitario-adrenal; SNA = sistema nervioso autbnomo;
RRC = redes reguladoras centrales

El arbol de la regulacion esta formado por un conjunto de redes neuronales que
nuestro cuerpo utiliza para ayudarnos a procesar el estrés y responder a él. Tendemos
a emplear la palabra estrés en sentido negativo, pero el estrés no es mas que una
exigencia procedente de uno o méas de los muchos sistemas fisioldgicos de nuestro



cuerpo. El hambre, la sed, el frio, el ejercicio fisico, un ascenso laboral: todas son
situaciones de estrés, y el estrés es una parte esencial y positiva del desarrollo normal;
resulta fundamental para el aprendizaje, el dominio de habilidades nuevas y el
desarrollo de la resiliencia. El factor principal para determinar si el estrés es positivo o
destructivo es el patron que sigue, tal como muestra la figura 3.

Contamos con un conjunto de redes reguladoras centrales (RRC), o sistemas
neuronales, que se originan en las partes inferiores del cerebro y se extienden por todo
el cerebro, que trabajan conjuntamente para mantenernos regulados ante cualquier
elemento estresante.

En conjunto, las ramas de este arbol de la regulacion dirigen o influyen en todas las
funciones cerebrales (como pensar o sentir) y corporales (influyen en el corazon, el
estdbmago, los pulmones y el pancreas, entre otros). Su cometido es intentar
mantenerlo todo en equilibro, regulado.

Oprah: Regulacion, relacion y recompensa.

Dr. Perry: Si. Cuando el adulto sensible y atento acude a ayudar al bebé que
esta llorando, ocurren dos cosas muy importantes. El bebé siente el placer
de verse regulado tras un momento de angustia, y experimenta la vision, el
olor, el tacto, el sonido y el movimiento de una interaccion humana. Las
sensaciones de carifio proporcionadas por el adulto que lo cuida empiezan a
asociarse con el placer. A lo largo de miles de momentos, cuando los
cuidadores atienden las necesidades del bebé, el cerebro conecta la relacion
con la recompensa y la regulacion. Asi, cuando te comportas como un
cuidador sensible, atento y solicito con estos pequefios, estas tejiendo,
literalmente, esta asociacion a tres bandas; estas construyendo un sistema de
raices sano para su arbol de regulacion.

Ademas, tal como hemos mencionado antes, estas experiencias de
vinculacion emocional crean la vision que el bebé tendra de los humanos.
Un cuidador constante y afectuoso generara la vision interna de que las
personas no suponen ningun peligro, son predecibles y solicitas.

Oprah: Los humanos que vienen a regularme no son malos. Cuando necesite algo, todo ira
bien. Las personas proporcionan seguridad y apoyo.



Dr. Perry: Precisamente, y esta vision del mundo es extraordinaria y muy
potente. Aprendemos que establecer una conexion con otra persona puede
resultar gratificante y regulador. Nos empuja a relacionarnos con nuestros
profesores, entrenadores y compafieros de clase. A menudo conduce a
establecer unas interacciones humanas cada vez mas positivas que van
ampliando nuestro catalogo interno de experiencias. El cerebro es una
maquina generadora de significados, nunca deja de intentar darle sentido al
mundo. Si nuestra vision del mundo es que las personas son buenas,
esperaremos cosas buenas de la gente. Proyectamos esa expectativa en
nuestras interacciones con los demas y, al hacerlo, obtenemos cosas buenas
de ellas. Nuestra vision personal del mundo se convierte en una profecia
autocumplida; proyectamos lo que esperamos, y eso nos ayuda a obtener lo
que esperamos.

Hace muchos afos, estaba en el aeropuerto O’Hare de Chicago, de
camino a un congreso académico. Era invierno, estaba nevando y todos los
vuelos iban con retraso. Todos en la puerta de embarque estaban irritados,
incluido el caballero que estaba sentado a mi lado. Llevaba un traje muy
caro y un Rolex, y su enfado era evidente. Cada vez que anunciaban un
nuevo retraso, murmuraba con rabia y abria enfadado el periodico antes de
retomar la lectura.

Me fijé en una pareja joven. Ambos parecian agotados y se iban
turnando para seguir a su hija, de unos dos afos, que exploraba la zona.
Durante horas, mientras el nivel de irritacion aumentaba entre los pasajeros
atrapados en la sala, la nifia no dejo de sonreir, explorar y tocar todo lo que
veia.

En un momento dado, cuando la azafata de tierra anuncié otro retraso,
el hombre que estaba sentado a mi lado se levant6 de golpe y fue disparado
hacia la azafata para exigirle, casi gritando, que avisara a su superior. «Soy
viajero platino y conozco a algunos miembros del consejo de
administracion. Me esperan en Cleveland para una reuniéon muy
importante.» Se hizo el silencio en la puerta de embarque mientras el
hombre seguia quejandose.



La pobre azafata de tierra mir6 por la ventana, sefial6 la intensa nevada
que estaba cayendo y dijo: «Lo siento, sefior. Hacemos lo que podemos,
pero no podemos controlar el clima». El hombre volvié a su asiento
resoplando.

En el modelo a través del que yo veo el mundo, los hombres groseros,
que creen que tienen mas privilegios que el resto y que tratan mal a los
demas, son unos imbéciles, pero cuando miré a la nifia, tenia la cabeza
ladeada como si estuviera intentando entender por qué todo el mundo se
habia callado cuando aquel hombre habia empezado a hablar. E1 modelo a
través del que ella veia el mundo le decia que la gente es buena. Asi que, al
margen de todas las demas cosas que pudiera ser ese hombre, también era
bueno.

Se le acerco y se quedé parada delante de él; le puso sus manitas
pegajosas en las rodillas y le sonri6. El frunci6 el cefio y abri6 el periddico
para seguir leyendo, justo delante de su cara. Aquel gesto reforzé mi vision
del mundo: ;maleducado también con los nifios? Imbécil de remate.

La nifia se quedo quieta. Sin duda, penso que se trataba de un juego —
porque las personas son buenas, ;verdad?—, asi que sonrié y le bajo el
periodico, plantandole su mejor sonrisa al que pensaba que seria su nuevo
compafiero de juegos.

«Uf —pensé—, esto no va a acabar bien.» Pero me equivoqué. Era ella
quien tenia razon.

Le sonrio, radiante, y el hombre, negando con la cabeza en sefial de
derrota, le devolvié la sonrisa. La bondad proyectada de la nifia era
contagiosa. Saco lo mejor de aquel sefior, y su vision del mundo salio
reforzada. Durante los siguientes treinta minutos, jugaron mientras los
padres observaban; el hombre lleg6 incluso a ponerse a cuatro patas —que
le den al traje caro— para hacerle de caballito por la sucia y abarrotada
puerta de embarque.

Obtuvo lo que habia proyectado gracias a una vision del mundo
interiorizada que procedia de miles de momentos carifiosos en los que sus
padres, familiares y cuidadores estuvieron presentes, le prestaron atencién y
respondieron a sus necesidades con gestos afectuosos.



Oprah: Pero ¢qué ocurre cuando un bebé no recibe ese tipo de respuestas positivas y
carifosas? ¢ Por ejemplo, si una madre esta sola y no tiene a nadie que la ayude, o esta
deprimida, o tiene una pareja violenta? Puede que quiera ser una madre carifiosa y atenta,
pero ¢acaso se lo permiten las circunstancias?

Figura 3
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El patron de activacion del estrés determina los efectos del estrés a largo plazo.
Cuando los sistemas de respuesta al estrés se activan de forma impredecible, extrema
o prolongada, los sistemas se vuelven hiperactivos y excesivamente reactivos, es
decir, se sensibilizan. Con el tiempo, esto puede provocar una vulnerabilidad funcional,
y, dado que los sistemas de respuesta al estrés llegan en conjunto a todas las partes
del cerebro y del cuerpo, se produce toda una serie de riesgos para la salud
emocional, social, mental y fisica. Por el contrario, la activacion predecible, moderada
y controlable de los sistemas de respuesta al estrés, como la de los retos propios del



desarrollo que observamos en la educacion, el deporte, la musica, etcétera, puede
llevar a una capacidad de respuesta al estrés mas fuerte y flexible, es decir, a la
resiliencia.

Dr. Perry: Ese es uno de los problemas principales de nuestra sociedad; hay
demasiados padres que cuidan de sus hijos sin contar con los apoyos
necesarios. Y la consecuencia es la que te imaginas. Un padre o una madre
abrumada, exhausta y desregulada lo tendra muy dificil para regular a su
hijo de un modo uniforme y predecible. Y esto puede afectar al nifio de dos
formas muy significativas.

Primero, afecta al desarrollo de los sistemas de respuesta al estrés del
nifio (véase la figura 3). Si un cuidador abrumado responde —y regula— de
forma inconstante a un nifio que tiene hambre, frio o miedo, se generara una
activacion inconstante, prolongada e impredecible de los sistemas de
respuesta al estrés del nifio. El resultado sera una sensibilizacion de estos
sistemas tan importantes.

En los casos de trauma prolongado, las redes reguladoras centrales del
arbol de la regulacién cambian y se adaptan para poder gestionar mejor la
dificultad a la que se enfrentan en ese momento. El sistema se esfuerza
mucho para mantenerte equilibrado, pero puede ser dificil y agotador. Y en
estos casos a largo plazo, incluso cuando la dificultad desaparece, el cambio
que se ha producido en estos sistemas persiste. L.a hipervigilancia de un
nifio que convive con la violencia doméstica, que escudrifia su casa en
busca de cualquier sefial de amenaza, es sumamente adaptativa; en un aula,
esa hipervigilancia puede dificultar que el nifio preste atencion a la maestra
y dar como resultado que le pongan la etiqueta del trastorno por déficit de
atencion (TDAH), lo cual es una mala adaptacion.

El segundo gran problema tiene que ver con el proceso de crear
conexiones sobre las relaciones. Si mientras el nifio esta creando el modelo
a través del cual ve el mundo su cuidador responde de formas impredecibles
o muestra episodios de mal caracter, irritabilidad, distanciamiento o
ausencia, el nifio empezara a crear una vision del mundo diferente.

Llevamos a cabo un proyecto en colaboraciéon con una escuela de
preescolar que consistia en observar las interacciones entre los alumnos y
los maestros. En una de las aulas, habia una maestra joven, apasionada y



muy carifiosa. Al inicio del curso, la maestra salud6 efusivamente a cada
nifio con un abrazo y una gran sonrisa. Durante todo el dia, se mostr6 muy
atenta con los nifios.

Observamos que una nifia evitaba el afecto fisico de esta maestra y
nunca establecia contacto visual con ella. Cuando la maestra la abrazaba, se
quedaba quieta y no le devolvia el abrazo. Con el tiempo supimos que la
madre de esta nifia estaba muy agobiada y deprimida, y que no habia
ningun otro adulto en casa.

A medida que pasaba el tiempo, la maestra seguia mostrandose
cercana y efusiva con los otros nifios, pero, semana a semana, disminuian
sus gestos positivos con aquella nifia retraida y triste. Es facil imaginar que
la visién del mundo de esta nifia era que ella no importaba demasiado; que
las personas no son de fiar.

Mas o menos un mes después de empezar el curso, la clase estaba
haciendo una actividad cuando la nifia levanté la mano para pedir ayuda;
era la primera vez que buscaba atencion de esa forma. Mantuvo la mano
bien alzada. La movi6. Pero la maestra estaba totalmente concentrada en un
grupo de nifios en otra mesa y no la vio. La maestra reia y sonreia con los
otros nifios; la nifia los mir6 unos instantes y luego bajo la mano
lentamente. Durante el resto del curso, nunca volvio a pedir ayuda.

Una vez terminado el proyecto, le mostramos el video a la maestra,
que se puso a llorar. Se sinti6 terriblemente culpable. No habia tenido la
intencion de ignorarla, pero todos necesitamos cierta retroalimentacion
social reciproca para mantener el compromiso en una relacion. El modelo a
través del cual veia el mundo aquella nifia —no importo— se proyecto en la
clase y se convirtio en una profecia autocumplida. Obtenemos del mundo lo
que proyectamos en €l; pero lo que proyectas se basa en lo que te paso de
pequeio.

Oprah: Lo que ocurre es que, dado que es posible que esta nifia no tuviera sus
necesidades basicas cubiertas cuando era mas pequefia porque su madre estaba
abrumada, sola, agotada y deprimida, y por lo tanto era incapaz de «estar presente,
prestarle atencion y responder a sus necesidades», como dices, la nifia no estaba en
equilibrio. Y si este patrén de cuidado termina convirtiéndose en abandono —en una
situacion en la que sus necesidades fundamentales se desatienden durante periodos cada



vez mas prolongados, o en la que se ignoran sus llamadas de atencidén o se responde ante
ellas con rabia o castigo—, la nifia vivir4 con un distrés constante. En cualquiera de los dos
casos, no estara en equilibrio.

Dr. Perry: Precisamente. Y es probable que el aspecto mas importante de
todo esto sea el patron de activacion del estrés. Si los padres son constantes,
predecibles y afectuosos, los sistemas de respuesta al estrés se vuelven
resistentes. En cambio, si estos sistemas se mantienen activos durante
periodos prolongados o se activan de una forma caotica, como ocurre en los
casos de maltrato o abandono, terminan siendo sensibles y disfuncionales.

Aunque en general no somos conscientes de ello, percibimos y
procesamos informacion del mundo exterior constantemente; basandose en
esta informacién, nuestro cerebro y nuestro cuerpo responden de formas
que nos ayudan a mantenernos conectados, vivos y prosperos. Cuando algo
provoca que perdamos ese equilibrio, disponemos de una serie de sistemas
de respuesta al estrés que se activan para ayudarnos.

Muchas personas conocen la expresion lucha o huida. Se refiere a un
conjunto de respuestas que se pueden activar cuando tenemos miedo. El
cerebro centra su atencion en la posible amenaza y bloquea los procesos
mentales innecesarios (como reflexionar sobre el sentido de la vida o sofiar
despierto con las proximas vacaciones). Tu sentido del tiempo se reduce a
ese preciso momento. Tu ritmo cardiaco se acelera y envia sangre a los
musculos para que se preparen para, llegado el caso, huir o luchar. La
adrenalina recorre todo el cuerpo. Esta respuesta esta activando tu cuerpo.
Como veremos mas adelante, esta respuesta de excitacion no es la unica
forma en que podemos responder ante una amenaza. Imagina una situacion
en la que eres demasiado pequefio como para ganar una pelea y no puedes
huir. En este caso, el cerebro y el resto del cuerpo se preparan para recibir
un golpe. El ritmo cardiaco se ralentiza y tu cuerpo libera su propio
analgésico, los opioides. Desconectas del mundo exterior vy,
psicologicamente, huyes hacia tu mundo interior. El tiempo parece pasar
mas lentamente. Puede que te sientas como si estuvieras en una pelicula, o
flotando y viendo la situacion desde fuera. Todo esto forma parte de otra
capacidad de adaptacion que recibe el nombre de disociacion. En el caso de
los bebés y de los nifios muy pequefios, la disociacién es una estrategia



adaptativa muy frecuente; luchar o huir no te protegera, pero desaparecer
tal vez si. Y, con el tiempo, tu capacidad de retirarte a ese mundo interior —
un lugar seguro, libre y que puedes controlar— aumenta. Una parte clave de
la habilidad sensibilizada de disociarse es ser complaciente. Haces caso de
lo que quieren los demas; terminas haciendo cosas solo por evitar el
conflicto, por asegurarte de que la otra persona que participa en la
interaccion esté contenta, ademas de volverte mas propenso a llevar a cabo
distintas actividades reguladoras, aunque disociativas.

Encontrar el equilibrio puede ser una mision agotadora para cualquier
persona cuyos sistemas de respuesta al estrés se hayan visto alterados por
experiencias traumaticas. El afan por evitar el dolor del distrés puede
conducir a métodos de regulacion extremos y, en ultima instancia,
destructivos.

Oprah: Una de las conversaciones mas duras que he tenido sobre la dificultad para
encontrar alivio en situaciones de desequilibrio emocional fue con Russell Brand, actor y
comico britanico. En ese momento llevaba once afios sobrio, pero hacia poco que habia
publicado un ensayo muy impactante en el que decia que seguia pensando en la heroina
casi a diario. «Mi problema no son las drogas y el alcohol —escribia—. Mi problema es la
realidad; las drogas y el alcohol son mi solucién.»

Russell me conté que, de nifio, se sentia aislado de las personas que lo rodeaban.
Se crio con una madre soltera que tenia muy poco dinero, y se describia a si mismo como
un nifio confundido, que se sentia solo y no tenia ni idea de como gestionar sus
sentimientos. Hubo momentos en su vida en los que no era capaz de «distinguir donde
empezaba y donde terminaba el dolor», y desarroll6 habitos peligrosos que incluian comer
compulsivamente, obsesion por la pornografia y, con el tiempo, una devastadora adiccion a
las drogas.

«No podia soportar ser yo», decia. Aun asi, incluso en algunos de sus momentos
mas oscuros, a menudo se sentia agradecido por el alivio que le ofrecian las drogas de lo
que defini6 como una «tormenta interna» insoportable.

En su decimosexto aniversario como hombre sobrio, Russell recurrid6 a las redes
sociales para dar las gracias a la clinica de rehabilitacién hospitalaria, a los grupos de
apoyo y a los mentores que lo habian ayudado. Dijo: «Ahora tengo libertad, y vosotros
también podéis ser libres».

El maestro espiritual Gary Zukav dijo: «Cuando detectes una adiccién, no te
averguences. Alégrate. Has encontrado algo que has venido a sanar en este mundo.
Cuando te enfrentas a una adiccion y la curas, estas acometiendo la labor espiritual mas



profunda que puedes hacer en la Tierra».

Todo esto es para decir que, ya desde hace afios, sabemos que existe una
correlacion entre la adiccion a las drogas y el trauma, pero el nimero de muertes no deja
de crecer. Doctor Perry, en tu trabajo con victimas de traumas, has descubierto que la
mayoria de las personas no consumen drogas por las razones que imaginamos. No tiene
gue ver con la autoindulgencia ni con la busqueda del placer, ni tampoco son una forma de
huir de la realidad en general, sino que mas bien se trata de evitar el dolor y el distrés que
provoca la desregulacion. ¢ Es asi?

Dr. Perry: Muy a menudo, cuando preguntamos ;Qué te pasé?, damos con
una historia de trauma durante el desarrollo. La mayoria de las personas que
se han enfrentado a adversidades durante el desarrollo presentan una
desregulacion cronica: tienden a ser personas nerviosas, ansiosas. A veces
tienen una intensa sensacion de agitacion o, tal como Russell Brand lo
describié con mucho tino, de tormenta interna. Como veremos enseguida,
sus redes reguladoras centrales estan sensibilizadas.

Si creces en un hogar o en una comunidad que se caracteriza por la
impredecibilidad, el caos y las amenazas constantes, es muy probable que
tus sistemas de respuesta al estrés se vean alterados, especialmente si el
maltrato, el caos o la exposicion a la violencia tuvieron lugar en el hogar, y
los mismos adultos que se suponia que debian cuidarte y protegerte fueron
la fuente del dolor, el caos, el miedo o el maltrato.

Recuerda lo que hemos dicho sobre el patron de activacion del estrés:
incluso cuando no se han vivido experiencias traumaticas graves, el estrés
impredecible y la falta de control que trae consigo bastan para que nuestros
sistemas de respuesta al estrés se sensibilicen —se vuelvan hiperactivos y
demasiado reactivos— y den lugar a la mencionada tormenta interna.

Y recuerda también que los humanos nos contagiamos las emociones,
es decir, que percibimos el distrés del otro. Imagina que un nifio vive en un
hogar con un padre lleno de frustracién y rabia que carece de perspectivas
laborales, que no es respetado por la comunidad en la que vive debido a su
posicién o a su color de piel, y que vuelve a casa sintiéndose impotente,
derrotado. La tormenta interna de este padre se convierte en la tormenta
interna del hogar; su caos se convierte en el caos del hogar. Quiza recurra al
alcohol o a alguna droga para gestionar su distrés; pero un padre que



consume drogas, un padre alcohdlico, sobrepasado y frustrado creara un
clima de miedo para sus hijos. Por mucho que quiera proteger a sus hijos de
su distrés, y por mucho que pueda quererlos, el dafio ya esta hecho. Los
ninos creceran interiorizando la situacién; el miedo ha sido su incubadora.

Figura 4
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La activacion de las redes neuronales clave del cerebro puede generar la sensacion de
placer o recompensa. Estos circuitos de recompensa se pueden activar de multiples
formas, incluidas el alivio del distrés (por ejemplo, utilizar el alcohol para
automedicarse o el ritmo para regular la ansiedad producida por un sistema de
respuesta al estrés alterado a consecuencia de un trauma); las interacciones humanas
positivas (relaciones); la activacion directa de los sistemas de recompensa mediante el
consumo de drogas como la cocaina o la heroina (drogas); comer alimentos dulces,
salados o grasos (alimentos DSG), y los comportamientos acordes con los propios
valores o creencias (creencias).

Necesitamos llenar ese cubo de la recompensa todos los dias. La linea discontinua
corresponde al nivel minimo de recompensa que necesitamos para sentirnos
adecuadamente regulados y recompensados; si las recompensas que recibimos a



diario estan por debajo de esta linea, nos sentimos angustiados. Si superamos la linea
superior de puntos, nos sentimos satisfechos y regulados. Cada uno de nosotros tiene
su forma mas o menos individualizada de hacerlo.

Muchos tenemos oportunidades para obtener recompensas sanas: abundantes
interacciones humanas positivas en el trabajo, en la iglesia o en actividades de
voluntariado que se corresponden con nuestros valores y creencias, por ejemplo (A).
Pero la carencia de relaciones y conexiones solidas puede hacer que una persona sea
mas vulnerable al uso excesivo de otras formas de recompensa menos saludables (B).
Una combinacibn de recompensas saludables (por ejemplo, tener muchas
interacciones humanas positivas, trabajar en algo que se corresponda con tus valores,
integrar un ritmo sano y la sexualidad en tu dia o mantenerte regulado de formas
saludable), puede contribuir a reducir la atraccion por una forma Unica y poco
saludable de recompensa, como el consumo de drogas 0 comer en exceso.

Y a medida que estos nifios crezcan y empiecen a consumir ellos
mismos drogas o alcohol, es posible que descubran que pueden sentir una
calma que nunca habian experimentado; el placer que produce el alivio del
distrés se convierte en una recompensa muy potente. Porque recordemos
que el alivio del distrés genera placer. Se sienten relajados por primera vez
en su vida. El impulso de volver a consumir es muy fuerte, aunque estara
influido por lo desregulados que estén y por la naturaleza y la fuerza de las
otras fuentes de recompensa presentes en su vida. Cada dia Illenamos
nuestro cubo de la recompensa con distintas fuentes de recompensa, y no
todos los dias son iguales (véase la figura 4). Algunos dias tendra mucho de
amigos y familiares; otros dias puede que llenemos el cubo de recompensas
trabajando como voluntarios en un banco de alimentos. Y otros dias se
quedara vacio, y nosotros con €él. A muchos nos resulté mas dificil
llenarnos durante la pandemia de la COVID-19; aumentaron la ansiedad y
la depresion, y muchas personas recurrieron a algunas de las formas menos
saludables de recompensa para llenar ese vacio.

El problema de activar nuestros circuitos de recompensa es que el
placer se desvanece. La sensacion de recompensa es breve. Piensa en
cuanto dura el placer de comerte una patata frita: unos segundos. Y luego
quieres otra. Lo mismo ocurre con la nicotina de un cigarrillo, o incluso con
la sonrisa de un ser querido. En el momento nos sentimos muy bien, y



podemos evocar el recuerdo y obtener un poco de placer, pero esa intensa
sensacion de recompensa se va desvaneciendo. Asi que cada dia nos vemos
empujados a llenar nuestro cubo de recompensas.

La forma mas sana de hacerlo es a través de las relaciones. La
conexion nos regula y nos recompensa. Sin embargo, cuando entra en
escena el consumo de sustancias, este habito puede alejar a nuestros seres
queridos. Muchas de las intervenciones que se utilizan para tratar el
consumo de sustancias son punitivas y aumentan la angustia, de forma que
el impulso de consumir es todavia mas intenso. La desconexion, la
marginalizacién, la demonizacion y el castigo solo empeoran los problemas
del consumo de sustancias. El ciclo de desregulacion, automedicacion,
problemas relacionales y ausencia de recompensas conduce a un mayor
consumo de sustancias. Y la espiral continta.

Pero he aqui lo interesante sobre el consumo de drogas: en el caso de
las personas que estan bien reguladas, cuyas necesidades basicas se ven
satisfechas y que disponen de otros tipos de recompensa saludables,
consumir una droga tendra cierto efecto, pero el impulso de volver a
consumirla una y otra vez no sera tan fuerte. Puede producir una sensacion
agradable, pero no necesariamente llevara a la adiccion.

La adiccion es una cuestion compleja, pero creo que muchas personas
que se enfrentan al problema del consumo de drogas y alcohol, en realidad,
estan tratando de automedicarse debido a sus propias historias marcadas por
la adversidad y el trauma durante el desarrollo.

Oprah: Es interesante oirte decir eso, porque conozco a muchas personas que toman
farmacos para su ansiedad, mientras que yo he encontrado que este tipo de medicacion
hace que me duerma. Como mi punto de partida ya es la calma, cuando tomo algo
pensado para relajarme, me quedo dormida.

Dr. Perry: Exacto. Seguramente tienes amigos que toman la misma cantidad
que a ti te hace dormir.

Oprah: Y algunos toman el doble. Y yo pienso: «¢Como es que no estan todos dormidos?».
Pero si tu respuesta al estrés de base ya es elevada, necesitaras mas medicacion para la
ansiedad para ponerte por debajo de esa base. Por eso hay personas que, aungue no
parecen estar en un estado de hiperalerta o de ansiedad, bioldgicamente estan aceleradas.



Dr. Perry: Si, y la droga calma esa aceleracion. Pero cuando se trata de
encontrar soluciones al consumo de sustancias y de liberarnos de €él, nunca
resolveremos el problema realmente hasta que empecemos a centrarnos en
lo que les paso.

Oprah: Si. La primera pregunta que hay que hacer siempre es: ¢Qué te paso?

Dr. Perry: Por eso es tan importante que se adopte una perspectiva
informada sobre el desarrollo y consciente del trauma en todos los sistemas
que se ven afectados o estan relacionados con el consumo y la dependencia
de sustancias: educacién, salud mental, salud, cuerpos policiales, sistema
judicial de menores y criminal, y tribunales de familia. Es imposible
encontrar alguna parte de la sociedad en la que esto no suponga un
problema. Las intenciones son buenas, y tenemos gente muy capaz y nos
estamos gastando mucho dinero en ello, pero somos ineficaces porque no
estamos comprendiendo los mecanismos subyacentes que hacen que una
persona sea vulnerable al consumo cronico de sustancias.

Oprah: Tenemos que entender que las victimas de traumas son mas propensas a caer en
todo tipo de adicciones porque su linea de base de estrés es diferente.

Dr. Perry: Y volvemos a la desregulacion. El impulso de regular, de buscar
la comodidad, de llenar ese cubo de recompensas siempre esta ahi. Pero
resulta que el tipo de recompensa mas potente es el de las relaciones. Las
interacciones positivas con los demas nos recompensan y nos regulan; si
carecemos de conexiones con personas que Nos tengan aprecio, que Nos
dediquen tiempo y que nos presten su apoyo, es practicamente imposible
alejarse de cualquier forma nociva de recompensa y regulacion. Y esto
incluye el abuso de alcohol o de drogas, consumir demasiados alimentos
dulces y salados, la pornografia, autolesionarse o pasar horas y horas
jugando a videojuegos. La conexion contrarresta la atraccion de los
comportamientos adictivos. Es la clave.









CAPITULO 3

COMO NOS QUISIERON









Desde la sala en penumbra observaba a la madre, Gloria, y a su hija de
tres aros, Tilly, a través del espejo unidireccional. Se las veia muy bien
juntas. Gloria respondia a las sefiales de Tilly con mucha mds sintonia que
en las visitas anteriores. Las dos parecian mds comodas la una con la otra.
En los dos anos que llevaba observando sus visitas, habian avanzado
mucho.

A mi izquierda tenia a la nueva trabajadora social del servicio de
proteccion de menores de Tilly, la quinta en dos anos. A mi derecha tenia a
Mama P, la madre de acogida de la nifia. A Mama P la conocia desde hacia
anos: era una mujer carifiosa con una inagotable reserva de energia
positiva. Habia acogido a decenas de nifios y cada uno habia sido especial
para ella; los habia querido a todos. Es muy probable que Mama P me
ensefiara mds que nadie sobre el trauma y su curacion.

A Gloria la habian separado de su familia a los seis afios. Lo pasé mal
mientras estuvo a cargo del sistema de proteccion de menores, saltando de
una familia de acogida a otra, cambiando de colegio y de comunidad.
Presentaba varios problemas complejos de indole social, emocional y de
salud relacionados con sus muchas experiencias traumdticas. Por
desgracia, nadie la habia entendido: ni sus terapeutas, ni sus familias de
acogida, ni sus trabajadores sociales, ni los jueces ni sus maestros. Hace
veinte anos, los efectos del trauma no se tenian demasiado en cuenta.

A los dieciocho, cuando ya fue demasiado mayor para el sistema,
Gloria consumia una serie de drogas para automedicarse contra el dolor
que sentia. Cuando cumplio los diecinueve, estaba embarazada de ocho
meses y no tenia un lugar donde vivir. Cuando cumplio los veinte, tenia a
una nifia pequefia, ninguin apoyo, ni familia ni trabajo. Finalmente, el
sistema de proteccion de menores se hizo cargo de Tilly. Y, por suerte, la
pequeria cayo directamente en las manos de Mama P.

Durante los dos anos siguientes, Mama P ayudo tanto a Gloria como a
Tilly. Era atenta y afectuosa, y creé un hogar seguro y estable para la nifia.
Invito a Gloria a que estuviera presente y a que participara en la vida de



Tilly siempre que no consumiera ni bebiera. Mama P se dio cuenta de que
Gloria necesitaba tanta seguridad y tantos cuidados como Tilly; veia a
Gloria como a una nifia falta de amor en un cuerpo de mujer. Al principio,
Gloria no se involucré demasiado, pero, pasados unos nueve meses, acepto
nuestra invitacion para recibir ayuda clinica para sus problemas derivados
del trauma.

A estas alturas, tanto Tilly como Gloria habian crecido mucho. Se
acercaba el momento en que Gloria seria capaz de ocuparse de Tilly por si
misma. Pero, para que eso ocurriera, el servicio de proteccion de menores
tendria que presentar su recomendacion al juzgado, y aquella visita
observada formaba parte de su plan de reunificacion.

Los tres observabamos en silencio a Tilly y a Gloria. Tras unos diez
minutos de juegos, Gloria se metio la mano en el bolsillo y sacé unos
caramelos. Noté que la trabajadora social se ponia tensa. «Sabe que no
puede traer caramelos a estas sesiones.» A mi derecha, noté como Mama P
se alteraba ante las palabras de la trabajadora social. Le puse la mano a
Mama P en el hombro, tratando de tranquilizarla sin palabras. Era muy
protectora cuando se trataba de Gloria y de Tilly.

Tilly era prediabética. En su primer ano de tratamiento, nos habiamos
dado cuenta de que Gloria, que disponia de muy pocas herramientas para
establecer relaciones, utilizaba los caramelos para que Tilly estuviera
contenta. Con el tiempo entendimos que este habia sido el recurso principal
que sus familias de acogida habian empleado con ella de pequefia; para
Gloria, que le dieran caramelos era lo mds cercano a sentirse querida.
Nuestros cerebros se desarrollan como un reflejo del mundo en el que
crecemos. Queremos a los demds de la misma forma en que nos han
querido. Gloria solo estaba demostrandole su amor a su hija del mejor
modo que tenia a su alcance.

La trabajadora social siguié diciendo:

—Sabe que no puede hacer eso. Esta nifia es prediabética. Esto es
maltrato.

—No —dije—. Son caramelos sin azucar.



Era evidente que aquella trabajadora social, que acababa de empezar
a ocuparse del caso de Tilly y que sequramente tenia otros sesenta casos
entre manos, no habia leido los informes mds recientes.

—:Como lo sabe?

—Se los he dado yo antes de la sesion.

Note que Mama P sonreia. Un afio antes, en una reunion de equipo en
la que estabamos tratando de equilibrar la condicion prediabetica de Tilly
con el impulso de Gloria de utilizar los caramelos como forma de
demostrar su carifio, uno de los miembros de mi equipo clinico quiso
amonestar a Gloria. Sugirio registrarla antes de las visitas y prohibir todo
contacto si lograba darle caramelos a escondidas. Mama P discrepo:

—Esta pobre madre esta haciendo todo lo que puede. Dejen que le dé
caramelos a su hija. No sabe hacerlo de otra forma. No la convertirdn en
una madre mejor castigandola o avergonzandola. Si lo que queremos es
que sea una madre mds carifiosa, tenemos que ser mds carifiosos con ella.

Asi que, en lugar de regariar a Gloria, sencillamente le dijimos que
tenia que darle caramelos sin aztcar y le explicamos todo lo que tenia que
saber sobre nutricion y diabetes. Y, naturalmente, Mama P se aseguro de
que tanto Gloria como Tilly recibieran mucho carifio.

Le contamos la situacion a la nueva trabajadora social, y juntos
trazamos un plan de transicion para la reunificacion que incluyera mucho
apoyo para madre e hija. Gloria obtuvo el graduado escolar y fue a la
escuela de estudios superiores para estudiar enfermeria. Mama P siguio
siendo un miembro activo de su pequefia familia. En lugar de ponerle
trabas a una madre que hacia todo lo que podia, sequimos dandoles mucho
amor tanto a ella como a Tilly, y las ensefiamos a querer.

Una de las propiedades mds extraordinarias de nuestro cerebro es su
capacidad de cambiar y adaptarse a nuestro mundo individual. Las
neuronas y las redes neuronales cambian fisicamente cuando se las
estimula; es lo que se denomina neuroplasticidad. Y este estimulo lo reciben
de nuestras experiencias personales: el cerebro cambia de forma
dependiendo del uso; por ejemplo, las redes neuronales que estdn
involucradas en la accion de tocar el piano cambian cuando las activa un
niio que practica. Estos cambios dependientes de la experiencia se



traducen en una capacidad mejorada de tocar el piano. Este aspecto de la
neuroplasticidad —que la repeticion genera cambios— es bien conocido y
es la razon por la que la practica, ya sea en el deporte, en el arte o en los
estudios, puede hacernos mejorar.

La especificidad es un principio clave de la neuroplasticidad. Para
cambiar cualquier parte del cerebro, hace falta activar esa parte especifica
del cerebro. Si quieres aprender a tocar el piano, no puedes limitarte a leer
sobre la practica en si o a ver y escuchar videos en YouTube de otros
tocando el piano. Tendrds que poner las manos sobre las teclas y tocar;
debes estimular las partes del cerebro que participan en la accion de tocar
el piano para cambiarlas.

Este principio de especificidad se aplica a todas las funciones
mediadas por el cerebro, incluida la capacidad de amar. Si nunca te han
querido, las redes neuronales que permiten a los humanos amar estardn sin
desarrollar, como en el caso de Gloria. La buena noticia es que, con el uso
y la practica, estas capacidades pueden surgir. Si se le da amor, alguien a
quien nunca han querido aprenderd a amar.

Dr. Perry

Oprah: Si contara a todas las personas a las que he entrevistado —y, créeme, lo he
intentado—, serian mas de cincuenta mil. Y en las conversaciones que he mantenido
durante casi cuarenta afios, desde mis inicios en Nashville, pasando por The Oprah
Winfrey Show y hasta hoy, hay un denominador comdn que nunca ha cambiado: todos
gueremos saber que lo que hacemos, lo que decimos y lo que somos importa.

Como un reloj, ya sea el presidente de Estados Unidos, Beyoncé con todo su
poderio, una madre que comparte un secreto doloroso o un criminal convicto que busca
perddn, al final de cualquier entrevista, la persona que tengo delante me pregunta «¢Qué
tal lo he hecho?» y escudrifia mi rostro buscando una reaccion. «¢Lo he hecho bien?»,
preguntan siempre. Todos compartimos el mismo anhelo de que nuestra verdad sea
aceptada y validada. Y mas alla de lo que diga la ciencia, sé que se reduce a cOmo nos
quisieron.



Dr. Perry: Si, el sentido de pertenencia y ser amado son aspectos
fundamentales de la experiencia humana. Somos una especie social, y como
tal debemos vivir en comunidad, interconectados con los demas emocional,
social y fisicamente. Si te fijas en la organizacion y el funcionamiento
basicos del cuerpo humano, incluido también el cerebro, veras que una gran
parte esta destinada a ayudarnos a crear, mantener y gestionar las
interacciones sociales. Somos seres relacionales.

Y nuestras primeras relaciones moldean nuestra capacidad de conectar
de forma profunda y saludable. El amor y el cuidado afectuoso son los
cimientos de nuestro desarrollo. Lo que te pasé de pequefio tiene una
influencia enorme en la capacidad de amar y de ser amados.

Oprah: A muchos se les llena la boca hablando de amor, pero en realidad la clave esta en
cémo te cuidaron; en cémo se cubrieron tus necesidades especificas. Pienso en lo que
hablabamos antes sobre la regulacion. Un bebé tiene hambre o frio y estara
desequilibrado. Y cuando el bebé llora para expresar su necesidad, su cuidador viene y
regula al nifio.

Dr. Perry: Que el cuidador venga a satisfacer las necesidades del bebé es
clave. Para un recién nacido, el amor es accion; es el cuidado atento,
sensible y afectuoso que proporcionan los adultos. Puede que un padre o
una madre quieran muchisimo a su hijo, pero si estan sentados ante el
ordenador publicando en redes sociales cuanto lo quieren mientras el nifio
esta en otra habitacion, despierto, hambriento y llorando, ese bebé no
percibe ningun tipo de amor. La calidez del contacto piel con piel, el olor de
sus padres, la vision y los sonidos de sus cuidadores, las acciones atentas y
sensibles de estos: eso es lo que para el bebé se convierte en amor.

Esos miles de interacciones carifiosas y sensibles moldean el cerebro
en desarrollo del nifio. Esos momentos afectuosos construyen, literalmente,
los cimientos de la organizacion del cerebro.

El patron de activacién del estrés que se genera cuando el nifio tiene
hambre, sed o frio y su cuidador satisface su necesidad y lo devuelve a un
estado de equilibrio es el patron de desarrollo de resiliencia del que
hablabamos antes (véase el capitulo 2, figura 3). Un nifio moderadamente
estresado llora; el llanto atrae al adulto receptivo, que lo regula, y como los



adultos estan presentes, atentos y receptivos, los comportamientos carifiosos
se vuelven predecibles. Cuando tengo hambre, lloro, y entonces vienen y me
dan de comer. El bebé empieza a asociar estas personas receptivas con el
placer, el sustento, la calidez; su vision del mundo se estd moldeando. ;Te
acuerdas de la nifia del aeropuerto? Las personas son buenas. La vision del
mundo del nifio se construye a través de estas interacciones y, en funcion de
la calidad y del patron de las respuestas de su cuidador, se desarrollara la
resiliencia o se contribuira a sensibilizar al nifio y hacerlo vulnerable.

Oprah: En cada interaccién hay un momento en el que todos nos preguntamos: «¢Me
ves?, ¢Me oyes?». Los nifios saben desde su nacimiento si los ojos de su cuidador se
iluminan cuando entran en la habitacion. Perciben y responden a la ternura, la alegria, la
compasion y la paciencia. Saben lo que significa pasar momentos de calidad juntos. Saben
gue son queridos.

Dr. Perry: Y, a su vez, estas interacciones con sus cuidadores contribuyen a
construir la capacidad de amar del bebé. Los comportamientos atentos y
carifiosos hacen crecer las redes neuronales que nos permiten sentir amor y
que luego actuemos de forma carifiosa con los demas. Si te quieren,
aprendes a querer. Cuidar de un bebé de esta forma carifiosa también
cambia el cerebro del adulto que proporciona el cuidado. Estas
interacciones regulan y recompensan tanto al nifio como al cuidador.

La capacidad de amar esta en el centro del éxito de la humanidad. La
razon por la que hemos sobrevivido en este planeta es que hemos sido
capaces de formar y mantener grupos eficaces. Aislados y desconectados,
somos vulnerables. En comunidad, podemos protegernos los unos a los
otros, cazar y recolectar de una forma cooperativa, compartir con las
personas dependientes de nuestra familia, de nuestro clan. El pegamento
relacional mantiene viva a nuestra especie, y el amor es el superpegamento
de las relaciones.

Oprah: El trato que se le da a un nifio desde el momento en que nace es lo que lo prepara
para el éxito o la lucha. Lo que estas diciendo es que como te quisieron afecta al modo en
gue se forman las redes neuronales mas importantes, especialmente las redes reguladoras
centrales de las que hablabamos antes.



Dr. Perry: Si, eso es. Es una cuestion muy compleja, pero las interacciones
caracterizadas por la atencion y el afecto organizan y moldean las redes
reguladoras centrales, lo que crea una base para la salud que se ira
desarrollando a medida que el nifio crezca.

Imagina que estamos construyendo una casa. Primero se colocan los
cimientos, luego la estructura, después el suelo, la instalacion eléctrica y las
tuberias..., todo antes de que se pueda vivir en ella. Como hemos dicho, el
cerebro también se desarrolla de abajo hacia arriba. Las redes mas bajas,
que son las que constituyen las redes reguladoras centrales, se desarrollan
primero, ya desde que estamos en el vientre materno, y las funciones que
median y modulan son las primeras que aparecen durante nuestro
desarrollo. Un recién nacido sano, por ejemplo, es capaz de regular su
temperatura corporal y su respiracion basica, pero no es capaz de razonar de
forma abstracta. Ni siquiera el suefio esta todavia bien organizado, y el
movimiento motriz esta descoordinado. Sin embargo, con el tiempo, un
bebé sera capaz de ponerse de pie, en un par de afios sera capaz de hablar,
en algunos mas empezara a planificar, etcétera. Las funciones relacionadas
con las partes media y superior del cerebro empiezan a organizarse
completamente (véase la figura 1).

El proceso del desarrollo es muy temprano, lo que significa que la
mayor parte del crecimiento y de la organizacion cerebral tiene lugar en los
primeros afios de vida. Esto no quiere decir que el cerebro no cambie tras la
primera infancia, sino que las experiencias vitales mas tempranas afectan
enormemente al modo en que nos desarrollamos.

Fijémonos otra vez en el arbol de la regulacion (véase la figura 2). En
conjunto, las redes de regulacion centrales pueden llegar a todas las partes
del cerebro en desarrollo. De hecho, las sefiales que recibe el cerebro de
estas redes de regulacion centrales desempefian un papel fundamental en
como se desarrolla cada una de sus areas. Si las redes reguladoras centrales
estan normalmente organizadas y reguladas, sus sefiales conduciran a un
desarrollo sano de las areas superiores importantes (por ejemplo, el sistema
limbico y la corteza cerebral), pero si algo altera o interrumpe las redes de
regulacion centrales, todos los sistemas cerebrales y corporales en los que
influyen pueden verse afectados negativamente.



Figura 5
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Un desafio o un factor estresante nos desequilibrard, y se activard una respuesta
interna al estrés para recuperar el equilibrio. Si no hay factores estresantes
significativos —nuestras necesidades internas (hambre, sed, etc.) estan cubiertas y no
hay complicaciones 0 amenazas externas—, estaremos en un estado de calma. A
medida que las dificultades y el estrés aumenten, nuestro estado interno cambiara,
desde la alerta hasta el terror (véase la figura 6). En alguien con sistemas neurotipicos
de respuesta al estrés, la relacion entre el grado de estrés y el cambio en su estado
interno es lineal (linea diagonal recta). Por ejemplo, ante un factor estresante
moderado (1), una activacion proporcional pondra al individuo en un estado de alerta
activa. Si un individuo tiene una respuesta al estrés sensibilizada (curva superior)
causada por su historial de trauma, incluso las dificultades diarias mas bésicas (2)
induciran un estado de miedo. Alguien con una respuesta al estrés sensibilizada (3)
reaccionara con una respuesta de terror incluso ante un estrés moderado. Esta
hiperreactividad tendra un peso importante en sus problemas emocionales,
conductuales y de salud fisica.



Hay tres tipos de adversidades del desarrollo que previsiblemente
alteraran las redes reguladoras centrales y provocaran problemas
generalizados. La primera es la alteracion que ocurre antes del nacimiento,
como la exposicion prenatal a las drogas, el alcohol o a una angustia
materna extrema (del tipo que se puede dar en situaciones de violencia
doméstica, por ejemplo). La segunda es algun tipo de alteracion de las
interacciones tempranas entre el bebé y su cuidador; si estas son cadticas,
impredecibles, hostiles, agresivas o inexistentes, los sistemas de respuesta
al estrés se desarrollaran de forma anormal. La tercera es cualquier patron
de sensibilizacion al estrés. Esto puede ser el resultado de toda una serie de
circunstancias, de las que hablaremos mas adelante con mayor detalle; la
idea basica es que cualquier cosa que pueda causar unas activaciones
impredecibles, incontrolables o extremas y prolongadas de la respuesta al
estrés provocara una respuesta al estrés hiperactiva y excesivamente
reactiva (véase la figura 5).

Oprah: Asi que hablar de cémo te quisieron es mucho méas complejo que decir
simplemente «Cuando eras pequefio no te trataron con carifio, asi que seras una persona
triste». Lo que realmente estas diciendo es que, si te trataron de un modo agresivo, o si los
cuidados que recibiste fueron cadticos o te desatendieron, o si de bebé no te cogian en
brazos, tu cerebro podria estar afectado biolégicamente.

Dr. Perry: Eso es. Las experiencias de la infancia afectan, literalmente, a la
biologia del cerebro.

Oprah: Y, como resultado, afectara a tu forma de funcionar durante el resto de tu vida.

Dr. Perry: Puede hacerlo. Nuestras experiencias de desarrollo mas
tempranas, especialmente el tacto y otras sefiales sensoriales basadas en las
relaciones, incluido el olor del cuidador y su forma de mecer al bebé, las
canciones que tararea mientras le da de comer o cualquier movimiento
especifico en su forma de responder al bebé cuando lo necesita, son
experiencias organizadoras que ayudan a crear la vision del mundo del bebé,
el libro de codigos del que hablabamos antes.



Piensa otra vez en como se construye una casa. El cerebro del feto se
desarrolla muy rapidamente, es como si pusiera los cimientos de un
edificio. En los dos primeros meses tras el nacimiento, esta colocando la
estructura. En el primer afio, todas tus interacciones con los demas
equivaldrian a la instalacion del cableado eléctrico y las tuberias. Todos son
elementos muy importantes de la construccion de una casa. Todavia no esta
organizada del todo, pero la mayoria de las caracteristicas principales del
edificio ya estan en su sitio. Un nifio de dos afios todavia no esta
completamente desarrollado, pero las estructuras y los sistemas
fundamentales ya estan ahi, y seran la base de su desarrollo futuro.

En una casa, si pones mal los cimientos e instalas cableado eléctrico y
tuberias de mala calidad, pero la decoras con un suelo y unos muebles de
pelicula, los defectos fundamentales no se veran a simple vista, pero estos
fallos iniciales de construccién traeran problemas mas adelante. Lo mismo
ocurre con un nifilo pequefio. Todos los aspectos del funcionamiento
humano estan influenciados por nuestras experiencias de desarrollo
tempranas, tanto cuando hemos disfrutado de unas interacciones estables,
predecibles y carifiosas como cuando hemos estado rodeados de caos,
amenazas, impredecibilidad o falta de amor.

Oprah: jExacto! Cémo te quisieron es lo que marca la diferencia. En todas las
conversaciones que he mantenido, he sido testigo de como las disfunciones aparecen de
forma directamente proporcional a cdmo te quisieron o no te quisieron. ¢ Te dieron lo que
necesitabas para prosperar?

Dr. Perry: El amor, tanto el que se da como el que se siente, depende de la
capacidad de estar presente, atento, en sintonia y receptivo con otro ser
humano. Este pegamento de la humanidad ha sido esencial para la
supervivencia de nuestra especie, y para la salud y la felicidad de sus
individuos. Y esta capacidad se basa en lo que te paso, especialmente
cuando eras un nifio pequeno.

Oprah: Hablar de esto me hace pensar en cuando me pidieron que hiciera una lista de mis
momentos favoritos de The Oprah Winfrey Show. Y no eran tanto los grandes programas,
las sorpresas o los invitados famosos, sino las conversaciones tranquilas. Y la nifia de los
cereales siempre es una de las primeras que me viene a la cabeza.



Kate, una nifia de once afos, y su hermano mayor, Zach, vinieron al programa unos
meses después de perder a su madre, Kathleen. Me contaron que, antes de que falleciera,
sus padres decidieron que pasarian los Ultimos meses que le quedaban viajando en familia.
Le pregunté a Kate cuél habia sido su momento favorito de esa época. Y lo que me
contestd me hizo pensar: «Pues claro».

«Un dia, cuando volvi de la piscina —me cont6 Kate—, mi madre estaba en la cama.
Me dijo: “Kate, ¢ me traes un bol de cereales?”, y le dije: “Vale”. Luego, una semana antes
de que se muriera, yo estaba en la habitacion de mis padres. Le dije: “Mama, si bajas a por
un bol de cereales, ¢me despiertas?”. Me dijo que si. Asi que, a las dos de la mafiana, nos
tomamos un bol de cereales juntas.» La familia habia viajado por todas partes, pero lo que
a Kate se le quedé grabado en la memoria fue un momento intimo y cotidiano entre madre
e hija.

Dr. Perry: Ese es un maravilloso ejemplo del pegamento del amor. Es en los
momentos mas insignificantes, cuando sentimos que la otra persona esta
totalmente presente, totalmente entregada, conectada, en los momentos de
aceptacion, cuando creamos los vinculos mas fuertes y duraderos.

Oprah: Veinte afios después de aquel momento de los cereales, fuimos a ver cémo le iba a
Kate. Nos contdé que, aunque habia pasado por momentos personales dolorosos, sigue
creyendo firmemente en el profundo poder de conexidn de los pequefios, pero
trascendentales, momentos de la vida, estos momentos seguros, enriquecedores y de
plena presencia a los que te refieres.

Dr. Perry: Me encanta esta historia porque dice algo muy importante sobre
estos momentos especiales: que las interacciones humanas mas intensas y
duraderas suelen ser muy breves. Puedes pasar horas con alguien, pero si no
estas presente y atento, esas horas seran menos intensas que los breves
momentos como el de los cereales.

Oprah: Y cuando no tienes momentos como el de los cereales —si eres un nifio que ha
nacido en una atmésfera de caos, confusion, violencia o alteracién, carente de normalidad
o regularidad—, estards llamado al fracaso. Porque las redes de tu cerebro no se
organizan como deberian.

Dr. Perry: Correcto. Y eso puede llevar a unos cimientos mas débiles o a
una instalacion eléctrica defectuosa que te hara estar en riesgo durante toda
la vida. Una gran parte de tu vulnerabilidad vendra de la forma en que una



crianza cadtica e impredecible influye en los sistemas en desarrollo de
respuesta al estrés para que se sensibilicen.

Oprah: ¢ Puedes explicar como funciona? ¢,De qué forma ocurre?

Dr. Perry: Primero debemos hablar un poco mas sobre la neuroplasticidad.
Recordemos que la neuroplasticidad es, basicamente, la capacidad de
cambio del cerebro. Uno de los principios principales de la neuroplasticidad
es que el patron de activacion tiene mucho que ver con cémo cambia una
red neuronal.

Por ejemplo, la activacion moderada, predecible y controlable de
nuestros sistemas de respuesta al estrés conduce a una capacidad de
respuesta al estrés mas flexible y robusta (véase la figura 3) que permite a
una persona demostrar resiliencia frente a factores estresantes mas
extremos. Es como si nuestros sistemas de respuesta al estrés levantaran
pesas; los ejercitamos para que se hagan mas fuertes. Cuanto mas nos
enfrentemos a retos moderados y los superemos, mas capaces seremos de
plantar cara a retos mayores. Esto lo vemos en el deporte, en las artes
escénicas, en la practica clinica, en la extincion de incendios, en la
ensefianza y en casi cualquier actividad humana; la experiencia puede
mejorar el rendimiento. Por eso, el estrés no es algo que debamos temer o
evitar. Es la capacidad de control, el patron y la intensidad de ese estrés lo
que puede causar problemas.

Desgraciadamente, para demasiadas personas, el patréon de activacion
del estrés es impredecible, incontrolable, prolongado o extremo.

Hace muchos afios, me llamaron para que fuera a ver al hospital a un
nino de trece anos, Jesse. Estaba en coma a consecuencia de un
traumatismo craneal causado por una pelea con su padre de acogida.

Jesse habia nacido en una familia con un historial multigeneracional de
abusos sexuales, explotacién sexual y participacion en el trafico y la
prostitucion de nifios. Cuando Jesse tenia cinco afios, se descubrid en una
investigacion policial que sus padres habian estado prostituyéndolo.

Jesse fue apartado de su familia y asignado a una familia de acogida.
Estuvo dando tumbos por el sistema y, después de tres asignaciones fallidas,
termind en un hogar de acogida especializado en nifios con necesidades



graves. Sus padres de acogida se ocupaban de otros nueve nifios. Muchos
de ellos presentaban graves problemas del desarrollo: retraso en el
desarrollo del lenguaje, comportamientos explosivos y agresivos o
manchado fecal. A todos los habian enviado alli porque presentaban
comportamientos incontrolables, y se consideraba que esa familia tenia un
buen historial tratando con nifios dificiles.

Result6 que esa familia manejaba a los nifios con terror y maltrato.
Los dejaban sin comer si cometian pequefias infracciones, el maltrato
mediante castigos fisicos era el pan de cada dia, obligaban a los nifios a
hacer ejercicio para agotarlos, y si se portaban mal, los obligaban a dormir
fuera, en un gallinero. La nevera tenia un candado para que los nifios no
pudiesen robar comida; animaban a sus hijos biol6gicos adolescentes a que
participaran en la humillacién y el maltrato de los nifios acogidos.

Jesse intentd escapar de ese infierno varias veces. Por las noches le
quitaban los zapatos y la ropa para tratar de detenerlo. Se escapaba de todas
formas, pero siempre lo encontraban y lo llevaban de vuelta. Una vez, en
invierno, mientras corria por una carretera rural descalzo y en ropa interior,
lo encontré un ayudante del sheriff del condado. Jesse le explicé que lo
estaban maltratando. El ayudante del sheriff le dijo que dejara de decir
mentiras sobre las buenas personas que habian tenido la generosidad de
acogerlo en su hogar. Esa noche lo obligaron a dormir en el gallinero.
Cuando por fin entro en la casa, escribio en su diario secreto: «;Por qué me
odia Dios?».

Esta es una historia de sufrimiento increiblemente dolorosa, asi que
nos alejaremos por un momento de la experiencia de Jesse para hablar de
como nuestros sistemas de respuesta al estrés nos ayudan durante este tipo
de situaciones traumaticas constantes. Ya hemos mencionado la respuesta
de lucha o huida. La expresion fue acufiada en 1915 por el pionero
investigador del estrés Walter B. Cannon. Utiliz6 esta frase para describir la
respuesta aguda al estrés ante una amenaza percibida y los cambios
fisiologicos que la acompafian. A esto lo llamaremos respuesta de
activacion.



En la respuesta de activacion, como hemos sefialado antes, el cerebro
se centra en la amenaza y silencia toda la informacién no esencial
procedente del cuerpo y del mundo exterior. Para prepararnos para luchar o
huir, nuestro ritmo cardiaco aumenta; se liberan adrenalina y hormonas del
estrés relacionadas, como el cortisol, asi como el azicar que tenemos
almacenado en los musculos, y la sangre se desvia hacia nuestros musculos.
El enfoque general de la respuesta es externo.

Casi todos hemos experimentado alguna version de esta respuesta de
activacion al sentirnos amenazados, ya sea la amenaza una visita al dentista,
un golpe con el coche, un examen inminente, una discusion acalorada o la
perspectiva de tener que hablar en publico. Puedes sentir que te sudan las
manos, que se te acelera el corazon, o que estas ansioso o nervioso. Todo
esto se debe a que se desencadena la respuesta de activacion.

Naturalmente, si eres como la mayoria de las personas, no pasaras de
estar calmado a estar preparado para luchar en cuestion de segundos
(véanse las figuras 5 y 6). Cuando nos encontramos ante una posible
amenaza, nuestro comportamiento inicial por defecto es recurrir al rebafio.

Oprah: Un momento. Explica eso del rebafio.

Dr. Perry: Recuerda que los humanos somos seres muy sociales. Nos
contagiamos de las emociones de los demas, y analizamos continuamente
nuestro entorno de relaciones en busca de sefiales de aprobaciéon y
pertenencia, como en la situacion que mencionabas antes: «;Qué tal lo he
hecho?».

Por eso, cuando percibimos una sefial inesperada, confusa o
potencialmente amenazadora, nos dirigimos a los demas para que nos
ayuden a determinar lo que esta ocurriendo. Nos fijamos en otras personas
—especialmente en sus expresiones faciales— para obtener pistas
emocionales sobre como interpretar la situacion. Piensa en esa mirada de
«¢Has oido lo que ha dicho?» o «;Ha dicho lo que creo que ha dicho?» que
podriais intercambiar Gayle y tu cuando ois algo escandaloso o
inapropiado.



Si no hay nadie mas presente, o si confirmas que se trata de una
situacion amenazante, dejas atras el rebafio y analizas el entorno para
contextualizar mejor la posible amenaza.

Después, puede que te bloquees. Imagina un aparcamiento a oscuras.
Oyes un ruido extrafio y te detienes en seco. Pausa. Tu pensamiento
experimenta un bloqueo momentaneo. Este tipo de bloqueo también puede
ocurrir cuando tienes una interaccion tensa en la que hay opiniones
discrepantes. Puede que pienses que la cosa no va contigo, pero de pronto
alguien te pregunta: «;Y tu qué opinas? ;Qué deberiamos hacer?». Antes de
poder procesar lo que esta pasando y responder, puede que te quedes en
blanco, paralizado. Y a menudo te parecera que tu respuesta no ha sido
demasiado inteligente; recuerda que cuanto mas amenazados o estresados
nos sentimos, menos acceso tenemos a la parte inteligente de nuestro
cerebro, es decir, la corteza cerebral (véase la figura 6).

A medida que la sensacién de amenaza se intensifica, finalmente llegas
al estado de lucha o huida. Para resumir todo el continuo de la respuesta de
activacion, piensa en lo que ocurre cuando te encuentras con un ciervo en el
bosque. Los ciervos estdn siempre hipervigilantes, formando rebafio
constantemente. Si oyen algo o si el comportamiento de otro ciervo cambia,
se quedan inmoviles. Esto los ayuda a localizar la posible amenaza y hace
que sea mas dificil que los vean los depredadores que se apoyan en la vista.
Si la amenaza persiste, huyen. Pero si acorralas a un ciervo, luchara.
Rebafio, paralizacion, huida y lucha (véase la figura 6).

Volvamos a Jesse. Durante su estancia en aquel hogar de acogida, su
respuesta dominante al estrés era la respuesta de activacion. Resistiéndose y
escapandose: huyendo. Y, en ultima instancia, luchando.

Uno de los métodos favoritos de esa familia para hacer que los nifios
fueran mas faciles de controlar era agotandolos. El ejercicio forzado era
habitual; en concreto, los hacian subir y bajar corriendo un tramo de
escaleras. Un dia, Jesse se hart6. Tras subir las escaleras, se nego a seguir.
El padre de acogida se enfureci6 con él, pero Jesse no cedia. Empezaron a
pelearse. Jesse cayo0, o lo lanzaron, por las escaleras, y se dio el grave golpe
en la cabeza que lo dejé en coma, lo que lo condujo a su hospitalizacion.



Como ya hemos visto, nuestro cerebro utiliza un par de estrategias
clave para ayudarnos a dotar al mundo de sentido. Primero establece
asociaciones entre los patrones de informaciones sensoriales que concurren
simultaneamente, creando recuerdos de nuestras experiencias. En segundo
lugar, utiliza estos recuerdos almacenados para categorizar e interpretar las
experiencias nuevas. Y si la nueva informacion es lo suficientemente
similar a una experiencia previa, categorizara la nueva experiencia como
similar o igual a la experiencia pasada.

Jesse tenia dos tipos de recuerdos traumaticos: uno del maltrato al que
habia sido sometido cuando era un nifio muy pequefio; el otro, del maltrato
que recibié en el hogar de acogida. Cuando era un nifio muy pequefio
sometido a maltrato, la respuesta de lucha o huida —resistirse, llorar,
patalear o tratar de pelear— no era adaptativa; al contrario, habria
provocado mas dolor y lesiones. Afortunadamente, como hemos dicho
antes, nuestro cerebro dispone de una respuesta al estrés muy distinta en la
que apoyarse: la respuesta disociativa.

La disociacion es una capacidad mental compleja que utilizamos en
nuestra vida diaria; consiste en desconectarse del mundo exterior y
centrarse en nuestro mundo interior. Sofiar despiertos o dejar que nuestra
mente divague son formas de disociacion. Y al igual que la respuesta de
activacion, la respuesta disociativa es un continuo. A medida que el estrés o
la amenaza crecen, la respuesta disociativa lleva a la persona a un modo de
proteccién cada vez mas profundo.

Mientras que la fisiologia de la respuesta de activacion es optimizar la
lucha o la huida, la fisiologia de la disociacién es ayudarnos a descansar,
reponer fuerzas, sobrevivir a las lesiones y tolerar el dolor. Mientras que la
activacion acelera el ritmo cardiaco, la disociacion lo reduce; mientras que
la activacion envia sangre a los musculos, la disociacion la mantiene en el
tronco para minimizar la pérdida de sangre en caso de lesién. La activacion
libera adrenalina; la disociacién libera los analgésicos del cuerpo,
encefalinas y endorfinas. Y para el Jesse de cuatro afios, la disociacion era
la Unica opcion adaptativa cuando lo maltrataban: la capacidad de huir
emocionalmente a su mundo interior.



Para evaluar a Jesse mientras estaba en coma, pude obtener ropa sin
lavar de su padre biologico y de su padre de acogida. A pesar de estar
inconsciente, Jesse mostro una respuesta fisiologica importante cuando
estuvo expuesto de nuevo al olor de estos dos hombres. Cuando le puse la
ropa de su padre de acogida bajo la nariz, empez6 a agitarse y a gemir, y su
ritmo cardiaco subi6 de 90 latidos por minuto a 162; creo que esta intensa
respuesta de activacion se debio a un conjunto de recuerdos relacionados
con experiencias traumaticas que habia vivido a manos de su padre de
acogida. (Igual que en el caso del sefior Roseman del primer capitulo, estos
recuerdos se almacenan en las areas inferiores del cerebro.) Cuando le
acerqué a la nariz la ropa de su padre biolégico, también reacciono: esta vez
con mucho menos movimiento y, aunque inicialmente se le acelerd el ritmo
cardiaco, luego cay6 en picado hasta situarse por debajo de los 60 latidos
por minuto. Esta reaccion se ajusta a una respuesta disociativa provocada
por la activacién del recuerdo del maltrato que sufrié a manos de su padre.
Incluso cuando la corteza cerebral no estaba disponible (o, dicho de otra
forma, cuando estaba dormido o en coma), estas sefiales evocadoras
desencadenaban comportamientos, emociones y respuestas fisiologicas
complejas porque se debian a recuerdos almacenados en los sistemas
inferiores del cerebro.

Figura 6
FUNCIONAMIENTO DEPENDIENTE DEL ESTADO
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Todo el funcionamiento del cerebro depende del estado en el que nos encontremos.
Cuando pasamos de un estado interno a otro, se produce un cambio en las partes del
cerebro que tienen el control (dominantes); cuando estas calmado, por ejemplo,
puedes utilizar las partes mas inteligentes del cerebro (la corteza cerebral) para
reflexionar y crear. Cuando te sientes amenazado, esos sistemas corticales se vuelven
menos dominantes, y las partes mas reactivas de tu cerebro empiezan a tomar el
control. Este continuo avanza desde la calma hasta el terror.

Los cambios dependientes del estado provocan los cambios correspondientes en
una serie de funciones mediadas por el cerebro, como la capacidad de resolver
problemas, el estilo de pensamiento (o cognicion), y la esfera de preocupacion. En
general, cuanto mas amenazada se sienta una persona, mayor sera el control del
funcionamiento que pasara de las partes superiores del cerebro (corteza cerebral) a
las partes inferiores (diencéfalo y tallo cerebral). El miedo desactiva muchos sistemas
corticales.



Los comportamientos adaptativos que se observan durante los cambios de
funcionamiento dependientes del estado variardn dependiendo de cual de los dos
patrones de respuesta adaptativa principales (activaciéon y disociacion) sea el
dominante en la persona durante un suceso estresante o traumatico.

El término red neuronal por defecto (RND) hace referencia a una red ampliamente
distribuida, principalmente en la corteza cerebral, que esta activa cuando un individuo
piensa en los demas o en si mismo, recuerda el pasado y planifica el futuro.

Lo que quiero decir con todo esto es que nuestras respuestas
especificas relacionadas con el trauma dependeran de la respuesta al estrés
que haya dominado en una experiencia determinada. Es posible que una
persona tenga multiples sefiales evocadoras que provoquen respuestas
conductuales muy distintas. Algunas sefales relacionadas con el trauma
pueden hacer que te vuelvas evitativo y te encierres en ti mismo; otras te
pueden llenar de rabia y activarte. L.a compleja huella de una experiencia
traumatica sera unica para cada individuo. El momento, la naturaleza, el
patrén y la intensidad de una experiencia traumatica pueden influir en como
afectara a cada uno.

La historia de Jesse no acaba ahi. Salié del coma, pero, por desgracia,
presentd algunos efectos secundarios. Finalmente fue a una residencia,
donde vivio y trabaj0 como auxiliar de transporte. Su proceso de
recuperacion tiene mucho que decirnos sobre el poder terapéutico de la
conexion. Cuando hablemos sobre la curacion y la recuperacion,
volveremos al caso de Jesse, pero, por ahora, dejémoslo en que su historia
muestra la increible maleabilidad del cerebro y el poder de la esperanza.

Oprah: Creo que todo el que lea este libro buscara precisamente eso, la esperanza de
saber que, pase lo que pase, existe un rayo de luz que puede guiarlos hacia delante. Las
historias que estas contando aqui son las que ayudan a las personas a ver que no estan
solas en su trauma. Teniendo esto presente, ¢podemos dedicar un momento a hablar
sobre el trauma y el miedo? Conozco a muchas personas que sufrieron maltrato cuando
eran nifios y que parecen vivir en un estado de miedo constante, a pesar de que la
amenaza ha desaparecido. ¢Puedes explicar qué le ocurre al cerebro cuando se crece
teniendo miedo?



Dr. Perry: Claro. Lo que acabas de decir es muy importante si queremos
entender a nifios como Jesse: viven en un estado de miedo constante. Las
personas pensamos, aprendemos, sentimos y nos comportamos de una
forma distinta cuando tenemos miedo y cuando nos sentimos seguros.

Todo el funcionamiento del cerebro es dependiente del estado. En todo
momento, el estado colectivo de los sistemas de nuestro cuerpo y de la
atencion de la mente determina el estado en que nos encontramos, y nuestro
estado puede cambiar muy rapidamente. Las dos categorias principales de
los estados son despierto y dormido. En el suefio existen varias fases (por
ejemplo, la fase REM, o de movimientos oculares rapidos). Lo mismo
ocurre con la vigilia; pasamos por distintas fases o estados de activacion
cuando estamos despiertos. Podemos adentrarnos en estas fases si nos
fijamos en la figura 6. Esta figura contiene mucha informacion, y habra
parte de ella que no toquemos hasta mas adelante, asi que permiteme que te
oriente un poco.

Empecemos por la parte izquierda, con la columna de «Calma». En
este estado podemos estar tranquilos, relajados, y dejar que nuestra mente
divague y se distraiga; aqui tenemos acceso a la parte mas inteligente de
nuestro cerebro, la corteza cerebral. La siguiente columna, «Alerta», es
donde nos centramos en algtn aspecto del mundo exterior, como podria ser
una conversacion. Cuando estamos bien regulados, en equilibrio, podemos
permanecer en estados activos de alerta y calma durante gran parte del dia.

De vez en cuando nos encontraremos con algun problema, una
sorpresa 0 una amenaza, y pasaremos al estado de «Alarma». Cuando esto
ocurre, empezamos a pensar de forma mas emocional, porque los sistemas
inferiores del cerebro empiezan a dominar nuestro funcionamiento. Una
conversacion se convierte en una discusion; nuestros argumentos légicos
pasan a ser ataques emocionales o personales. Actuamos de una forma
menos madura, y a menudo decimos o hacemos cosas de las que luego nos
arrepentimos.

Si nos enfrentamos a una amenaza real, pasamos al estado de
«Miedo». Aqui, las partes mas inferiores de nuestro cerebro dominan
nuestro funcionamiento. Nuestra capacidad de resolver problemas se
deteriora; nos concentramos en ese preciso momento. Y en ese momento,



esta estrategia es adaptativa. Los problemas aparecen cuando las personas
se quedan estancadas en este estado. Un patron de estrés extremo y
prolongado puede hacer que esto ocurra. Pensemos en Jesse. La
impredecibilidad era constante; el dolor, la sensacién de amenaza y el
miedo eran incontrolables y, a veces, extremos. Sus sistemas de respuesta al
estrés se adaptaron y se sensibilizaron. Jesse se qued6 estancado en un
estado de miedo permanente.

Ahora bien, como hemos apuntado antes, lo que es adaptativo para un
nifio que vive en un entorno caotico, violento e impregnado de situaciones
traumaticas se vuelve inadaptativo en otros entornos, especialmente en la
escuela. La hipervigilancia del estado de alerta se confunde con el TDAH;
la resistencia y la actitud desafiante de los estados de alarma y miedo se
etiquetan como trastorno de oposicion desafiante; el comportamiento de
huida provoca que los expulsen del colegio; el comportamiento de lucha
hace que los acusen de agresion. La incomprension generalizada de los
comportamientos asociados al trauma tiene un efecto profundo en nuestros
sistemas de educacion, de salud mental y en los juzgados de menores.

Oprah: Y por eso necesitamos formacién sobre el trauma en estas instituciones. Y es
también la razén por la que tenemos que dejar de preguntar ¢Qué te pasa? y empezar a
preguntar ¢ Qué te paso?









CAPITULO 4

EL ESPECTRO DEL TRAUMA









«Vestia de gris, como las nubes de lluvia.»

Estas ocho palabras, llenas de verdad, me engancharon inmediatamente a Ruby, la
novela superventas de Cynthia Bond. Para escribir la desgarradora historia de una valiente
nifia nacida de la tragedia, enzarzada en una batalla contra los horrores que vivio y los
demonios internos a los que se enfrentd, Cynthia se inspird en los afios que paso
trabajando con jovenes sin hogar y en situacion de riesgo y en su experiencia personal
como superviviente de abusos sexuales.

Después de acompafiarme en una conversacion para mi club de lectura, Cynthia
escribié un articulo para O Magazine en el que detallaba sus problemas de salud mental.
Durante mucho tiempo, decia, no supo qué le pasaba; solo sabia que veia el mundo a
través de un «prisma de dolor».

«Durante muchos afios —escribia—, raramente dormia, hacia vigilias nocturnas
contra mis recuerdos. Algunas mafianas me sentia soldada a la cama. Me invadia una
profunda verglienza: ¢por qué no podia animarme, superarlo? Veia a los demas
recuperarse de rupturas amorosas, despidos, ejecuciones hipotecarias y cosas mucho
peores. Yo no era capaz de arreglarme. Empecé a pensar que el problema estaba en mi
caracter.»

Cynthia rezd para que desapareciera eso a lo que llamaba el dolor. Y, como tantas
otras personas, especialmente mujeres, aprendié a resistir, a seguir adelante, bajo una
mascara de fortaleza. Sin embargo, en los momentos mas oscuros, penso en quitarse la
vida.

Finalmente le diagnosticaron depresion y trastorno de estrés postraumatico (TEPT).
Tras el diagndstico, no todas las personas de su entorno le prestaron apoyo. «<Empezaron a
desconfiar de mi voz. Cuestionaban mis decisiones, mi carrera, mi capacidad de ser madre.
Algunos nunca volvieron a verme de la misma forma.» Pero, con el tiempo, Cynthia
encontro el apoyo que necesitaba. «Aprendi [...] que podia tener sentimientos sin que me
incapacitaran. Que no habia hecho nada malo. Que no tenia por qué sentirme
avergonzada.»

La historia de Cynthia hace que me dé cuenta, una vez mas, de lo abrumador que
puede ser lidiar con un trauma pasado. A muchas personas, cuando empiezan a pensar en
el trauma que han vivido, les cuesta reconocer la relacion entre sus experiencias
tempranas y sus patrones de toma de decisiones en su vida adulta. Racionalizan su
comportamiento diciendo que «asi son las cosas». O, intentando dejar atrds cualquier
malestar que puedan sentir, le quitan hierro, encuentran formas (tanto saludables como
perjudiciales) de calmarlo o, sencillamente, lo entierran. Convivir con el trauma no es facil.



En esencia, el trauma consiste en los efectos duraderos de un choque emocional. Si
no se examina, puede acarrear consecuencias fisicas, emocionales y sociales a largo
plazo. He pasado toda mi vida adulta escuchando y absorbiendo historias sobre esas
consecuencias, los estragos que causan los traumas sin resolver.

Para mi, existen dos puntos de vista para abordar el qué te pas0. Esta la explicacion
cientifica del efecto que el trauma temprano tiene sobre el cerebro, y luego estan las
innumerables acciones cotidianas que llevamos a cabo a lo largo de nuestra vida y que son
el resultado, y también el reflejo, de ese trauma. Son acciones que, superficialmente,
parecen malas decisiones, malos habitos, autosabotaje y autodestruccion; todas esas
acciones que hacen que los demas te juzguen.

Por eso creo tan firmemente en el enfoque del ¢ Qué te pas6?, porque evita el juicio
que implica el ¢ Qué te pasa?

Adicciones de todo tipo, ansiedad, depresion, rabia, dificultad para mantener un
empleo o un ciclo de relaciones téxicas: lo que sé con certeza es que el dolor es siempre el
mismo. Y creo que la desesperacion que atraviesa casi todos los comportamientos
destructivos es un sentimiento firmemente arraigado de que se es indigno. No es lo mismo
pensar que mereces ser feliz que saber que eres digno de serlo. Muy a menudo
bloqueamos nuestra fortuna porque, en el fondo, no creemos que seamos Io
suficientemente buenos. Incluso si has acumulado una casa llena de cosas bonitas y la
imagen de tu vida cabe en un precioso marco o si has pasado por un trauma, pero no has
profundizado en él, las partes que tienes heridas afectardan a todo lo que has logrado
construir.

Este capitulo pretende ayudarte a reconocer las sefiales que indican que puedes
haber experimentado un trauma. Tengo la esperanza de que, gracias a las herramientas
desarrolladas por expertos como el doctor Perry, puedas empezar a localizar los momentos
que contribuyeron a que te convirtieras en la persona que eres hoy.

Mientras revisas tu pasado, recuerda que no importa lo que ocurriera; el mero hecho
de que estés aqui, vivo, significa que eres digno. Y recuerda que hay esperanza. En
palabras de Cynthia: «El bienestar es posible. Se llega a él momento a momento, paso a
paso».

Oprah

Oprah: Tu y yo llevamos treinta afios hablando sobre el trauma. En un momento dado, me
dijiste que casi el 40 % de los nifios menores de dieciocho afios han sufrido algun tipo de
trauma. Es una cifra aterradora.



Dr. Perry: Por desgracia, resulta que me equivoqué; ahora sabemos que las
cifras son todavia peores. Un estudio reciente llevado a cabo por la National
Survey for Children’s Health observé que casi el 50 % de los nifios de
Estados Unidos han pasado por al menos una experiencia traumatica
significativa. Y ain mas recientemente, en 2019, un estudio de los Centros
para el Control y la Prevencion de Enfermedades (CDC) de Estados Unidos
descubri6 que el 60 % de los adultos estadounidenses dicen haber vivido al
menos una experiencia adversa en la infancia, y casi una cuarta parte dijo
haber vivido tres o mas. Estas cifras son todavia mas desgarradoras si
tenemos en cuenta que los investigadores de los CDC creen que son una
subestimacion.

Oprah: Analicemos a qué te refieres cuando utilizas la palabra trauma. Aunque la oimos
muy a menudo, muchas personas no tienen claro cual es su definicion exacta. ¢Las
experiencias adversas en la infancia son lo mismo que un trauma?

Dr. Perry: Has dado justo en el clavo, ya que se trata de un problema
importante y dificil para quienes nos dedicamos a estudiar estas cuestiones.
Tal como apuntas, la palabra trauma se utiliza muy a la ligera hoy en dia.
Para la mayoria de las personas denota un acontecimiento o una experiencia
muy negativa, normalmente una que se te queda pegada, que no olvidas, y
que puede tener una influencia prolongada.

Siempre hemos sabido que la muerte y las masacres que se ven en
combate pueden cambiar a las personas. Desde hace siglos, los
observadores del comportamiento humano han descrito problemas
emocionales y conductuales significativos tras la guerra. En el afio 800 a.
C., en la Iliada, Homero describio el deterioro emocional asociado al
trauma de Ayax. Cuatrocientos afios mas tarde, el historiador griego
Herodoto describié sintomas similares a los del trauma, como la ceguera
histérica y la fatiga emocional, en los guerreros tras la batalla de Maratén.
Los efectos sobre la salud mental asociados al trauma se conocieron como
corazon irritable después de la guerra de Secesion, y como neurosis de
guerra tras la primera guerra mundial.



La literatura y el cine estan llenos de historias traumadticas; casi todas
las historias que cuentan el origen de los superhéroes parten de una pérdida
traumatica, por ejemplo. Estoy seguro de que la novela Ruby, de Cynthia
Bond, no es la tnica del club de lectura de Oprah que tiene como elemento
narrativo principal una experiencia traumatica; de hecho, apostaria a que es
el caso del 80 % de los libros elegidos. Al este del Edén, por ejemplo, es
una clase magistral sobre trauma transgeneracional.

Y, aun asi, a la comunidad académica le ha costado definir qué es el
trauma y, por tanto, comprender su dimension real. Una parte del problema
es que decir que un acontecimiento es negativo es subjetivo.

Veamos un ejemplo. Imaginemos que hay un incendio en un colegio de
primaria. Una bombera experimentada podra meterse entre las llamas y
apagarlas, como ha hecho cientos de veces. En cambio, un nifio de primero
que ve como su clase es presa de las llamas experimentara unos minutos
muy intensos de miedo, confusion e indefension. Este ejemplo ilustra uno
de los problemas principales para comprender un acontecimiento
potencialmente traumatico: ;cémo vive el acontecimiento el individuo en
concreto? ;Qué esta ocurriendo en su interior? ;Su respuesta ante el estrés
se activa de forma extrema o prolongada?

Oprah: En otras palabras, dado que la experiencia interior de un acontecimiento es distinta
para cada persona, su efecto a largo plazo también lo es.

Dr. Perry: Exacto. Los efectos a largo plazo guardan relacion con varios
factores, incluida la naturaleza de tu respuesta al estrés (por ejemplo, puede
haber una respuesta de activacion, o de disociacion, o una combinacion de
ambas), asi como la intensidad y el patrén de dicha respuesta.

Imagina que, mientras ese nifio de primero de primaria reacciona ante
el incendio en su clase con terror, otro de quinto que esta en otra parte del
edificio no se siente igual de amenazado. Para él, el incendio ha sido casi
emocionante; como estaba mas alejado de la amenaza directa, se ha sentido
seguro todo el tiempo.

Tenemos a tres personas que han vivido el mismo suceso, y cada una
lo ha hecho de un modo distinto. Y puesto que cada una lo ha
experimentado de forma distinta, cada una tiene una respuesta al estrés



diferente. Gracias a sus afios de experiencia y de practica, la bombera tiene
una activacion moderada de sus sistemas de respuesta al estrés; el
acontecimiento ha sido predecible y controlable. Para ella, es una
experiencia de fortalecimiento de su resiliencia, no un trauma.

En el caso del nifio de quinto, su respuesta al estrés se activa de forma
temporal. En una semana, aproximadamente, los efectos agudos de esta
activacion han desaparecido; ha vuelto a su linea de base, esta equilibrado,
no traumatizado. Pero en el caso del nifio de primero, la activacion de sus
sistemas de respuesta al estrés ha sido muy alta; desarrollara un sistema de
respuesta al estrés sensibilizado (véanse las figuras 3 y 5).

Oprah: Entonces, ¢, podemos decir que el incendio fue un trauma?

Dr. Perry: Para el nifio de primero, si, pero no para el de quinto. El nifio de
quinto experimenta una reaccion de estrés agudo, y en algunas semanas
vuelve a su linea de base. Y para la bombera, como ya hemos dicho, es una
experiencia de fortalecimiento de su resiliencia.

Este es el problema que nos encontramos al estudiar el estrés
traumdtico. ;Como podemos estudiar los efectos del trauma si no
disponemos de una definicion mas estandarizada?

Como respuesta a este problema, la Administracion de Servicios de
Salud Mental y Abuso de Sustancias (SAMHSA, por sus siglas en inglés)
convocO a un grupo de académicos y médicos. Juntos, establecieron la
definicién del trauma de las tres E, que articula lo que acabamos de
comentar, es decir, que un trauma Se caracteriza por tres aspectos
principales: el acontecimiento (event, en inglés), la experiencia y los
efectos. La complejidad de estos tres componentes interrelacionados es lo
que deberia tenerse en cuenta en la practica clinica y estudiarse en la
investigacion.

No es demasiado sencillo o satisfactorio, lo sé. El dilema que plantea
la definicion del trauma no se ha resuelto del todo, lo que conduce a que el
término siga utilizandose de una forma confusa.

Mientras hablamos, por ejemplo, estamos inmersos en una pandemia
global, y hay quien ha escrito que para los alumnos de ultimo curso de
enseflanza secundaria o universitaria es traumatico que no vayan a poder



celebrar su ceremonia de graduacion. O que llevar mascarilla en el colegio
traumatiza a los nifios. O que la pandemia es traumatica para todos.

Otros, como yo, hemos dicho: a ver, un momento, puede que todas
estas cosas sean molestas, dificiles e incluso tragicas, pero no tienen por
qué ser necesariamente traumaticas, y, desde luego, no lo seran para todos.
En muchos sentidos, una pandemia es un acontecimiento compartido, pero
es una experiencia unica para cada uno de nosotros. Muchos no
enfermaremos, ni perderemos nuestro trabajo o nuestro hogar ni sufriremos
la muerte de amigos o familiares. El privilegio de algunos, como yo mismo,
quedara desenmascarado, mientras que la vulnerabilidad de otros quedara
expuesta. Las desigualdades y los defectos de nuestros sistemas publicos
aumentaran. Los que menos tienen seran los que mas probabilidades
tendran de quedar traumatizados. Pero, para muchos, la experiencia, aunque
estresante, no sera traumatica.

En mi opinion, la comprension del trauma siempre ha estado
relacionada con el estudio de los cambios especificos de los
acontecimientos en los sistemas de respuesta al estrés. Estos
acontecimientos pueden ser importantes y obvios para todos, como un
maltrato fisico por parte de un padre o una madre. Pero creo que el trauma
también puede surgir de experiencias mas silenciosas y menos evidentes,
como la humillacién, la vergiienza u otro tipo de maltrato emocional por
parte de los padres, o como la marginacion de un nifio que pertenece a una
minoria en una comunidad mayoritaria (crecer viviendo experiencias
marginales puede sensibilizar los sistemas de respuesta al estrés [véase la
figura 3]). Todo esto puede provocar efectos postraumaticos a largo plazo
en el cerebro y en el resto del cuerpo.

Los efectos especificos sobre tu salud vendran determinados por otros
factores, entre ellos, la vulnerabilidad genética, la etapa del desarrollo en la
que ocurrieron los acontecimientos traumaticos, tu historial de traumas
previos, el historial de trauma de tu familia y la capacidad de amortiguacion
de tus relaciones sanas, de tu familia y de tu comunidad. Pero comprender
como los patrones de estrés pueden afectar a la regulacion o el equilibrio es
fundamental para entender como lo que te paso esta conectado con tu salud,
en todos los &mbitos, mental, fisico y social.



Se ha estimado que la adversidad en la infancia desempefia un papel
muy importante en el 45 % de todos los trastornos de salud mental en los
nifios, y en el 30 % de los trastornos de salud mental en los adultos. Estas
estimaciones coinciden con otros estudios que demuestran que existe un
riesgo mas elevado de padecer depresion mayor, ansiedad, esquizofrenia y
otros trastornos psicoticos después de haber tenido experiencias traumaticas
o adversas en la infancia.

Oprah: Hablemos un poco mas sobre las experiencias adversas en la infancia. Cuéntame
exactamente qué son y como su estudio nos ha ayudado a entender mejor los efectos del
trauma en la salud.

Dr. Perry: El estudio original sobre experiencias adversas en la infancia se
publico en 1998. Sus autores crearon un cuestionario sencillo de diez
preguntas sobre adversidades que podrian haber ocurrido durante los
primeros dieciocho afios de vida (véase la figura 7). En el estudio original,
17.000 adultos contestaron el cuestionario para obtener una puntuacion de
experiencias adversas en la infancia que iba de 0 a 10. Después, los autores
observaron la salud fisica, mental y social de dichos adultos.

El primer estudio epidemioldgico sobre experiencias adversas en la
infancia identificé una correlacion entre esta puntuacion y las nueve causas
principales de muerte en la vida adulta. Es decir, cuantas mas adversidades
se atravesaron durante la infancia, mas elevado era el riesgo de padecer
problemas de salud. Los estudios que se llevaron a cabo posteriormente
utilizando los mismos datos demostraron unas correlaciones similares entre
la puntuaciéon de experiencias adversas en la infancia en adultos y el riesgo
de suicidio, problemas de salud mental, consumo y dependencia de
sustancias y otros muchos problemas.

Estos estudios sobre experiencias adversas en la infancia estan entre
los estudios epidemiologicos mas importantes de nuestro tiempo. Se han
replicado muchas veces. Al principio, la comunidad médica y el publico
general ignoraron este estudio. En los ultimos diez afios, sin embargo, se ha
popularizado mucho, aunque la mayoria lo ha malinterpretado.

Oprah: ¢ En qué sentido?



Dr. Perry: Inicialmente, hubo cierto rechazo debido al disefio del estudio.
Como el cuestionario se hizo con una muestra predominantemente blanca y
de clase media, se cuestion6 la aplicabilidad de sus resultados a otros
grupos demograficos. Otro problema fue que el cuestionario solo incluia
diez adversidades, y dejaba fuera toda una serie de otras posibles
experiencias traumaticas.

Figura 7
ESTUDIO SOBRE EXPERIENCIAS ADVERSAS EN LA INFANCIA

Antes de cumplir los dieciocho afios...

1. ¢Tu padre, madre u otro adulto que viviera en tu casa te ofendia, te
insultaba, te menospreciaba o te humillaba con frecuencia o con mucha
frecuencia, o actuaba de tal forma que temias que pudieran hacerte
dafio fisicamente?

No En caso afirmativo, introduce un 1

2. ¢Tu padre, madre u otro adulto que viviera en tu casa te empujaba, tiraba
de ti, te abofeteaba o te lanzaba algtiin objeto con frecuencia o con
mucha frecuencia? ;O alguna vez te peg6 tan fuerte que te dejé marca
o0 te provoco alguna lesion?

No En caso afirmativo, introduce un 1

3. ¢Alguna vez un adulto o alguien al menos cinco afios mayor que tu te
toco o te acaricio o te hizo tocarle su cuerpo de una forma sexual? ;O
intentd6 o llegd a mantener relaciones sexuales orales, anales o
vaginales contigo?

No En caso afirmativo, introduce un 1

4. ;Sentias con frecuencia o con mucha frecuencia que nadie de tu familia
te queria o que nadie pensaba que fueses importante o especial? ;O
que los miembros de tu familia no cuidaban unos de otros, no tenian
una relacion cercana o no se apoyaban?



No En caso afirmativo, introduce un 1

5. ¢Sentias con frecuencia o con mucha frecuencia que no tenias suficiente
alimento, tenias que llevar ropa sucia, y no tenias a nadie que te
protegiera? ;O tus padres estaban demasiado ebrios o intoxicados
como para cuidar de ti o llevarte al médico si lo necesitabas?

No En caso afirmativo, introduce un 1
6. ¢ Tus padres se separaron o se divorciaron?
No En caso afirmativo, introduce un 1

7. ¢:Empujaban, agarraban, abofeteaban o lanzaban objetos a tu madre o tu
madrastra con frecuencia o con mucha frecuencia? ;O le pegaban, la
mordian, le daban pufietazos o la golpeaban con objetos contundentes
con frecuencia o con mucha frecuencia? ;Alguna vez la golpearon
durante al menos varios minutos seguidos o la amenazaron con una
pistola o un cuchillo?

No En caso afirmativo, introduce un 1

8. ¢Vivias con alguien que tuviera problemas con el alcohol o fuera
alcoholico, o que consumiera drogas ilegales?

No En caso afirmativo, introduce un 1

9. ¢Alguna de las personas con las que convivias sufria depresién o alguna
otra enfermedad mental, o intent6 suicidarse?

No En caso afirmativo, introduce un 1
10. ¢Alguna de las personas con las que convivias fue a la carcel?

No En caso afirmativo, introduce un 1

Ahora suma todas las respuestas afirmativas: . Esta es tu puntuacion
de experiencias adversas en la infancia.



Sin embargo, el principal malentendido que se dio con este estudio es
que las personas confunden la correlacién con la causalidad. Obtener una
puntuacion elevada de experiencias adversas en la infancia no significa que
vayas a padecer una enfermedad cardiaca; significa simplemente que tu
riesgo de padecerla aumenta.

Oprah: Entiendo de donde podria venir esa mala interpretacion.

Dr. Perry: No todas las personas altas juegan bien al baloncesto; y no todos
los buenos jugadores de baloncesto son altos. Pero, en general, es probable
que un grupo de deportistas de 1,95 m sea mejor en el equipo de baloncesto
universitario que un grupo de deportistas de 1,65 m. Del mismo modo,
obtener una puntuacion de 5 en el cuestionario de experiencias adversas en
la infancia solo significa que es probable que tengas mas dificultades que
alguien que solo ha obtenido un 1.

Pero démosle otra vuelta. Si vas a un campus universitario y retines a
todos los alumnos que miden 1,95 m, solo algunos jugaran en el equipo de
baloncesto universitario. Muchos de ellos tendran poca coordinacion y no
seran atléticos. Lo mismo ocurre con esta puntuacion. Muchas personas que
tienen una puntuacion de 5 estan sanas, son productivas, positivas, y no
tienen problemas. Y algunas personas con una puntuacion de 1 tendran
problemas graves.

Insisto en que los estudios sobre las experiencias adversas en la
infancia son de una importancia enorme, pero la puntuaciéon que
proporcionan no tiene demasiado poder predictivo real a nivel individual ni
como herramienta clinica. Es una mirada muy superficial al qué te paso, no
la exploracion profunda y prolongada que se requiere para entender de
verdad nuestra trayectoria personal. Imagina lo superficiales y extrafias que
serian tus entrevistas si te limitaras a entregar un cuestionario de diez
preguntas y obtuvieras un numero de cada invitado. Esta puntuacion no
cuenta su historia; este nimero no puede ser su historia.

Lo que estas puntuaciones no te dicen es el momento, el patrén y la
intensidad del estrés y de la angustia, y tampoco hablan de la presencia de
factores de amortiguacion o de curacién. Excluye las variables mas
importantes para predecir la salud y los riesgos.



Deja que te dé dos ejemplos de nuestro trabajo. A lo largo de los afios,
hemos recopilado datos relacionados con el desarrollo de mas de 70.000
casos individuales en 25 paises. Esto incluye a nifios pequefios, nifios,
jovenes y adultos. Hemos registrado historias detalladas de traumas y
adversidades, asi como historias de salud relacional (fundamentalmente
sobre conectividad, es decir, la naturaleza, la calidad y la cantidad de
conexion con la familia, la comunidad y la cultura).

Nuestro principal hallazgo es que tu historia de salud relacional —tu
conexion con tu familia, comunidad y cultura— permite predecir mas tu
salud mental que tu historial de adversidad (véase la figura 8). Esto va en la
misma linea que las conclusiones de otros investigadores que estudian el
efecto de las relaciones positivas sobre la salud. La conectividad tiene el
poder de contrarrestar la adversidad.

La segunda conclusion importante es que el momento en el que se
produce la adversidad marca una gran diferencia a la hora de determinar el
riesgo general. En pocas palabras, si experimentas un trauma a los dos afios,
su efecto en tu salud sera mayor que si ese mismo trauma se produce a los
diecisiete afios. Lamentablemente, la encuesta de las experiencias adversas
en la infancia no ayuda a establecer esta distincion; solo pregunta si te
enfrentaste a alguna de esas diez adversidades durante los primeros
dieciocho afos de vida.

Cuando profundizamos un poco mas en el momento en el que tuvo
lugar el riesgo para el desarrollo, surge una observacion muy significativa.
El descubrimiento fundamental es que las experiencias de los dos primeros
meses de vida tienen unos efectos desproporcionadamente importantes en la
salud a largo plazo y en el desarrollo. Esto tiene que ver con el crecimiento
extraordinariamente rapido del cerebro durante las etapas tempranas de la
vida y con la organizacion de las importantisimas redes reguladoras
centrales (véase la figura 2).

Si en sus dos primeros meses de vida un nifio experiment6 una alta
adversidad con una minima amortiguacion relacional, pero luego vivio en
un entorno mas saludable durante los siguientes doce afios, sus resultados



eran peores que los de los nifios con una baja adversidad y una conexion
relacional saludable en sus dos primeros meses de vida, pero que luego
experimentaron una alta adversidad durante los siguientes doce afios.

Piénsalo: el nifio que solo ha pasado dos meses de experiencias
sumamente negativas sale peor parado que el nifio que las ha sufrido
durante casi doce afos, y todo debido al momento en el que las vivieron.

Sé que suena descorazonador, pero creemos que los resultados
negativos no son inevitables; de hecho, creemos que es un ejemplo
magnifico de por qué necesitamos sistemas informados sobre el desarrollo y
conscientes del trauma.

Recordemos lo que deciamos antes sobre lo importante que es el
cuidado atento y receptivo cuando se trata de proporcionar experiencias
organizadoras para los sistemas de respuesta al estrés de un bebé. Ten
presente que si las experiencias vitales de los dos primeros meses incluyen
un estrés inestable o impredecible, este patron de activacion creara una
respuesta al estrés sensibilizada (véanse las figuras 3 y 5). Esto conduce a
toda una serie de problemas relacionados con el trauma. E incluso cuando
estos nifios ya no se encuentren en entornos de alto riesgo, sus problemas
deben ser abordados por sus cuidadores, pediatras, personal de salud mental
y educadores. Pero si estas personas malinterpretan la situacion, si estas
instituciones se centran en ;Qué te pasa? —como suele ser el caso, por
desgracia—, los nifios no mejoraran. Seguiran teniendo dificultades. Su
reactividad emocional y sus problemas de comportamiento no se veran a
través del prisma del desarrollo o del trauma, lo que podria dar pie a
intervenciones ineficaces.

Creemos que estos nifios podrian vivir mas felices y sanos si los
hogares, las escuelas y los servicios de salud y de salud mental en los que
crecieron sustituyeran el ;Qué te pasa? por el ; Qué te paso?

Y reconocemos el poder y el potencial de la infancia muy temprana.
Piensa en el efecto que podrian tener unos pocos meses de apoyo estable y
predecible a un padre o una madre jovenes. Desde el punto de vista del
nifio, podria significar que tendria un punto de partida positivo en la vida



que llevaria al desarrollo de sistemas de respuesta al estrés mas resilientes.
Y, a su vez, estos sistemas de respuesta al estrés regulados ayudarian a
garantizar un desarrollo sano de las partes superiores del cerebro.

Oprah: Esto pone de manifiesto la importancia de la prevencion. Si pudiéramos apoyar a
los padres y madres jovenes durante esos primeros meses, seria como si les estuviésemos
dando unas supervitaminas a sus hijos para fortalecer su resiliencia.

Dr. Perry: A mi lo que mas me fascina es el poder que tienen las
interacciones breves pero positivas con los cuidadores. Algunos de los
nifios que estudiamos habian recibido un cuidado atento y receptivo solo
durante los dos primeros meses de vida, y luego su mundo se vino abajo.
Afios de caos, amenazas, inestabilidad y traumas siguieron a esos dos
primeros meses positivos, y aun asi

Figura 8
EL EFECTO DE LA EXPERIENCIA EN EL DESARROLLO

EL EQUILIBRIO ENTRE LA ADVERSIDAD Y LA CONECTIVIDAD



EL EQUILIBRIO ENTRE LA ADVERSIDAD
Y LA CONECTIVIDAD

RIESGO DE PROEBLEMAS
DESARROLLO GLOBALES DE SALUD

Salud
relacional

Bajo

Cuando durante el desarrollo se tienen una alta conectividad y una baja adversidad
(linea azul de puntos), la balanza del riesgo de desarrollo se inclina hacia un menor
riesgo de problemas de salud mental, social y fisica. Por el contrario, una alta
adversidad y una minima conectividad (linea de rayas negras) aumentan el riesgo de
desarrollo y la probabilidad de padecer problemas im riesgo importantes en la salud
general. les fue mucho mejor que a los nifios que experimentaron traumas y abandono al
principio y luego tuvieron afios de cuidado atento y de apoyo. El momento es sumamente
importante. No debemos subestimar el valor de los programas de intervencion temprana, incluso

los que solo incluyen dosis breves de interaccion positiva.

Oprah: EI momento es esencial. Pero ¢,qué ocurre si no recibes lo que necesitas en esas
etapas tempranas? ¢ Hay forma de subsanarlo? ¢ Te puedes curar de un trauma?



Dr. Perry: Naturalmente. Esa es la buena noticia, y profundizaremos mucho
mas en ella en los siguientes capitulos. Pero, por ahora, centrémonos en la
importancia del tiempo y del momento. Las redes neuronales que participan
en la conexion relacional y en la regulacion son muy sensibles a los
momentos. Esto quiere decir que una dosis significativa de interaccion
terapéutica no son cuarenta y cinco minutos una vez por semana. Cuando se
trata de un trauma profundo, hemos observado que la dosis tolerable dura
apenas unos segundos.

Oprah: ¢ En serio?

Dr. Perry: Solo podemos soportar la intensidad emocional de visitar las
ruinas de una vida rota por el trauma durante unos pocos segundos antes de
que el cerebro empiece a hacer cosas para protegernos del dolor. Vi este
comportamiento en un nifio de tres afios con el que trabajé hace ya algtn
tiempo.

Este nifio estaba en casa con su madre cuando alguien entré por la
fuerza, y vio como asesinaban a su madre. Enseguida empezamos a trabajar
tanto con el nifio como con su padre. Pasadas unas seis semanas, recibi una
llamada del padre: «Mi hijo tiene tendencias suicidas —dijo—. Acaba de
intentar matarse».

Es sumamente infrecuente que un nifio de tres afios intente quitarse la
vida, pero le pedi al padre que me contara lo que habia pasado. Dijo:
«Estabamos hablando de que echabamos de menos a mama y salio
disparado hacia los coches». Le pedi que me explicara qué habia pasado
exactamente. Me dijo que habian estado en el supermercado y que el nifio
estaba sentado en el carro de la compra mientras pagaban. El nifio mir6 a la
cajera y dijo: «Mi mama esta muerta. La han matado».

La cajera dijo: «Ay, carifio, cuanto lo siento». Y ya esta. Pero el padre
se quedo preocupado por si el nifio necesitaba decir algo mas. Penso:
«Tenemos que sacarlo. Tenemos que llegar al trauma». Asi que, mientras
caminaban hacia el aparcamiento, le pregunt6 a su hijo: «;Estas pensando
en mama?». El nifio no respondi6. Su padre continu6: «;Sabes qué? Yo
echo de menos a mama, y es bueno hablar de ello».



El padre hablaba con ternura y le recordé al nifio algunos momentos
bonitos con su madre, pero el nifio no controlaba ese regreso a aquellos
momentos emocionales. Se sinti6 abrumado. Mientras el padre hablaba, el
nifio empez6 a balancearse, luego a gemir, luego a taparse los oidos, y luego
a mecerse frenéticamente, todo para intentar regularse.

El padre intent6é consolarlo con palabras. «Es bueno hablar de mama.»
Pero el nifio saltd del carro y, tal como habia dicho el padre, empezo a
correr por el aparcamiento.

Este comportamiento refleja una secuencia predecible que se
desencadena cuando se activa la respuesta de activacion. Cuando los
sistemas de activacion se ponen en marcha, apagan la parte superior del
cerebro (véase la figura 6), y las partes inferiores y primitivas del cerebro
toman el control. La parte pensante del cerebro de aquel pobre nifio se
apago. No planeaba morirse; no planeaba nada. Sencillamente estaba
intentando huir, alejarse de las imagenes dolorosas del asesinato de su
madre que su padre estaba evocando con su inquisitivo interrogatorio.

La intencion del padre era buena, pero no dio con la dosis adecuada
para un momento terapéutico. Pero volvamos a la cuestion del momento.
Cuando el nifio mira a la cajera y ve a una mujer que tiene mas o menos la
misma edad que su madre, con el mismo color de pelo, recibe una sefial
evocadora. Por un momento, vuelve a recordar a su madre, el asesinato.
Mira a la cajera, hace un comentario breve —de unos cinco segundos como
mucho— y obtiene consuelo. Con eso tuvo suficiente. Un pequefio
fragmento entre las ruinas: una dosis terapéutica de vuelta al pasado que
controlaba. Porque es a través de breves y controlables vistas al pasado
como puede resetearse, lenta y dolorosamente, el sistema sensibilizado.
Idealmente, la red terapéutica compuesta por las personas carifiosas y
sensibles que te rodean podra proporcionarte miles de esos momentos
terapéuticos.

Piensa en como has lidiado con las dificultades de tu vida. Cuando se
trata de algo muy dificil de gestionar, no quieres pasarte cuarenta y cinco
minutos hablando sin parar sobre tu dolor, tu pérdida o tus miedos. Quieres
hablar con uno de tus amigos mas intimos, durante dos o tres minutos, sobre
algun aspecto de ello. Cuando empieza a doler demasiado, das un paso



atras, quieres distraerte. Y puede que quieras volver a hablar de ello mas
tarde. La dosificacion terapéutica es lo que ayuda de verdad en el camino
hacia la curacion. Se trata de momentos. Totalmente presentes, potentes,
pero breves.

Oprah: Lo que estas diciendo hace que me sienta profundamente agradecida por la
relacion que tengo con Gayle King. Ha estado presente en mi vida desde que nos
conocimos, alla por 1976, cuando las dos trabajabamos en una emisora de noticias de
Baltimore. Aunque ahora vivimos en costas diferentes, en distintas zonas horarias y
estamos siempre muy ocupadas, hablamos a diario. Yo he sido su terapeuta; ella ha sido la
mia. Nunca he ido a un terapeuta de verdad, pero en nuestra relacién, mientras repasamos
todo lo que esta sucediendo y vamos pasando de un lado a otro, de lo que esta en su
mente a lo que esta en la mia, creo que nos estamos proporcionando mutuamente estas
dosis terapéuticas.

Dr. Perry: Te alejas y luego vuelves.

Oprah: Si, te ries de algo que no tiene nada que ver, y eso desencadena algo nuevo. Y
después quiza retomes la conversacion sobre esa experiencia dificil, o quiza no. Es lo que
pasa cuando hablas con tus amigas constantemente.

Dr. Perry: Exacto. Eso es la curacion. Esa es la esencia de una experiencia
terapéutica.

Oprah: Terminas sintiéndote mejor porque lo has soltado. Sales reforzada, igual que el nifio
al que la cajera escuchd y consolé.

Dr. Perry: jPrecisamente! Has tenido una interaccion humana positiva que
te ha nutrido. Es gratificante, reguladora y de vinculacion afectiva.

Oprah: Acabo de tener un momento eureka. Lo que en realidad buscas es alguien que
refuerce la idea de «Oye, no estoy loca. Pienso esto o me siento asi por culpa de algo que
me paso, y estoy teniendo una reaccion razonable». Y esa persona te ayuda validandolo.

Dr. Perry: Exacto. Y cuando esa persona te ve, te regula. Y a aquel nifio, a
lo largo de los afios, miles y miles de pequefias interacciones positivas con
su padre, sus abuelos, sus vecinos, sus amigos y sus profesores le fueron
proporcionando las experiencias gratificantes, reguladoras y terapéuticas



que lo ayudaron. Hoy es un joven sano y positivo. La pérdida de su madre
todavia puede producirle tristeza y nostalgia, pero se le pasa. Su punto de
partida es el de un hombre abierto, curioso y amable; no es una persona
desregulada o triste o incapacitada. Los aspectos formales de la terapia
duraron mas o menos un afo. Fueron esos otros momentos terapéuticos, que
se fueron sucediendo a diario durante veinte afios, los que de verdad lo
ayudaron a reconstruir un mundo interior a partir de las ruinas del trauma de
su yo de tres afos.

Oprah: ¢Este nifio tenia trastorno de estrés postraumatico (TEPT)? A muchos nos resulta
ya conocido el TEPT en el contexto de los veteranos de guerra, como el sefior Roseman
del primer capitulo. Pero creo que el trauma puede provocar TEPT a cualquier edad, ¢es
asi?

Dr. Perry: Si, el trauma vivido a cualquier edad puede provocar un conjunto
de sintomas que denominamos trastorno de estrés postraumatico (TEPT).
Y este nifio tenia un trastorno de estrés postraumatico. Si recuerdas los tres
«componentes» del trauma de los que hablabamos, las tres E —el
acontecimiento (event), la experiencia y los efectos—, el TEPT tiene que
ver con los efectos. Es un sindrome especifico —o conjunto de sintomas—
que puede aparecer después de uno o varios acontecimientos traumaticos, y
es uno de los trastornos mentales incluidos en el Manual diagndstico y
estadistico (DSM), la guia que utilizamos la mayoria de los médicos para
clasificar los problemas de salud mental.

Una persona a la que le diagnostican TEPT presenta cuatro grupos
principales de sintomas tras uno o varios acontecimientos traumaticos.
Como has dicho, Mike Roseman, el veterano de la guerra de Corea que
sufrio un episodio desencadenado por el ruido del tubo de escape de una
moto, tenia TEPT.

El primer grupo es el de los sintomas intrusivos, que incluyen
imagenes y pensamientos recurrentes e indeseados del acontecimiento
traumatico, y suefios o pesadillas sobre este. Una forma de pensar en estos
sintomas es que estan relacionados con los esfuerzos del cerebro para dotar
al mundo de significado. A menudo, cuando se produce un acontecimiento
traumatico, es tan amenazador y esta tan alejado de nuestras experiencias



habituales que no se ajusta al modelo de trabajo con el que entendemos el
mundo. Si recuerdas lo que hemos dicho en otra conversacion, nuestra
mente siempre esta trabajando para preservar la imagen del mundo que
creamos al inicio de nuestras vidas. Las personas son buenas. Los padres y
las madres estan aqui para protegernos. Los colegios son lugares seguros.
La mente quiere ver lo que creemos, asi que se aferra a aquello que respalde
esas creencias —esa vision del mundo— e ignora lo que no lo hace. Pero el
trauma destroza este paisaje interior. Tu vision del mundo se rompe en
pedazos. No se puede confiar en las personas. Le tengo mucho miedo a mi
padre, me hace dario. El colegio es el lugar en el que dispararon a mis
amigos.

El trauma te destruye, y tienes que reconstruir tu mundo interior. Y una
parte de esa reconstruccion, del proceso de curacion, consiste en volver a
las ruinas de tu antigua vision del mundo; examinas las ruinas buscando
cualquier cosa que siga ahi, buscando tus piezas rotas. Los suefios, las
imagenes intrusivas del trauma y las recreaciones mentales son la lucha de
tu mente por dar sentido a tu nueva realidad. Cuando vuelves a revisar las
ruinas, pieza a pieza, encuentras un fragmento y te lo llevas a tu nuevo y
mas seguro lugar en ese paisaje que ya no es el que era. Asi, vas
construyendo una vision del mundo nueva. Eso lleva tiempo, y exige volver
a las ruinas muchas veces. Y este proceso implica comportamientos
repetitivos de recreacion, conscientes e inconscientes, o escribir, dibujar,
esculpir y jugar. Visitas una y otra vez el lugar donde sucedio el terremoto,
rebuscas entre los restos, coges algo y lo trasladas a un lugar seguro. Eso
forma parte del proceso de curacién. Estoy simplificando unos procesos
sumamente complejos, de los que hablaremos con mas detalle cuando nos
centremos en el proceso de curacion.

El segundo grupo es el de los sintomas evitativos. Creemos que estos
sintomas surgen cuando alguien se siente angustiado después de verse de
nuevo expuesto a personas, lugares u otros recordatorios del acontecimiento
traumatico original. ; Te acuerdas de que el sefior Roseman decia que odiaba
el 4 de Julio? En su caso, como era consciente de que los fuegos artificiales
funcionaban como sefiales evocadoras, evitaba las celebraciones que los
incluian. En cierto sentido, los comportamientos evitativos son una forma



de recuperar el control sobre lo que consideramos que es el aspecto
incontrolable de la experiencia traumatica. Puede que también recuerdes
que la evitacion forma parte de la respuesta disociativa ante una amenaza
(véase la figura 6). Cuando alguien se encuentra en una situacion inevitable
y angustiosa, los comportamientos evitativos pueden actuar como
proteccion.

Una persona también puede desarrollar comportamientos evitativos sin
establecer una relacion directa con una sefial traumatica del pasado. Esto
suele ocurrir cuando el maltrato o el trauma tuvo lugar en el contexto de las
relaciones de cuidado tempranas. Un nifio al que maltrataran en el contexto
de una relacion intima (por parte de un progenitor, por ejemplo), percibira
la intimidad —la cercania emocional y fisica— como una amenaza. Es muy
probable que anhele esa conexion, pero se sentira ansioso, confundido o
abrumado en cuanto se acerque a alguien. Evitara la intimidad en sus
relaciones; si no puede evitarla, boicoteara o socavara la relacion. Este es
uno de los efectos mas frecuentes, y menos entendidos, del trauma del
desarrollo.

Oprah: Entonces, si tienes TEPT, hay algo que desencadena tu reacciébn en un momento
dado porque se ha activado el recuerdo del trauma. Y cada persona reacciona de una
forma distinta porque esta reaccion provocada por el TEPT depende directamente de cOmo
te afecto el acontecimiento traumatico en su momento.

Dr.  Perry: ¢Recuerdas cuando antes hablabamos de establecer
asociaciones? La experiencia traumatica crea un conjunto de recuerdos
relacionados con el trauma; estos recuerdos se conectan con el tipo de
respuesta al estrés que se desarrollé en ese acontecimiento traumatico
concreto.

Recordaras que Jesse, el nifio que estaba en coma, reaccionaba de dos
formas muy distintas segun el tipo de sefial evocadora. En el caso de Mike
Roseman, la sefial evocadora del petardeo de la moto desencadeno la
respuesta de activacion, porque esa era la respuesta que se activaba cuando
estaba en la guerra. El sonido de un disparo —o el petardeo de una moto—
le aceleraba el ritmo cardiaco, le despertaba el instinto de echarse al suelo y
ponerse a cubierto, etcétera.



Pero, en otro paciente, el sonido de un disparo podria provocar una
respuesta totalmente distinta. Tuve una paciente, Bisa, una joven refugiada
de Somalia, que habia vivido una brutal guerra tribal. Habia visto, sin poder
hacer nada al respecto, como obligaban a su hermano pequefio a disparar a
sus padres. Y atn pasé por muchas mas experiencias traumaticas antes de
llegar a Canada. Para Bisa, igual que para Mike Roseman, el sonido de un
disparo se convirti6 en una sefial evocadora. Pero mientras en Mike
provocaba una respuesta de activacion, en Bisa desencadenaba un
aislamiento disociativo. Su trauma habia estado formado por momentos de
un dolor inevitable e insoportable. Su respuesta consistio en escapar hacia
su interior (véase la figura 6). Su ritmo cardiaco disminuia. En casos
extremos, se desmayaba. Mas adelante, cuando oia un ruido fuerte e
inesperado, la asociacion con los disparos hacia que se desplomara;
literalmente, perdia el conocimiento.

Uno de mis compaifieros, que es fotoperiodista, estuvo en uno de los
primeros campos de refugiados que se crearon para alojar a las victimas de
la guerra civil de Ruanda. Habia personas deambulando como zombis, sin
expresion en los rostros, silenciosas. Cuando mi compafiero estaba
preguntando por qué algunos llevaban casco, se oyeron disparos
procedentes de la jungla que rodeaba el campamento, y varias personas se
desmayaron de inmediato. Llevaban casco para no hacerse dafio en la
cabeza al caer.

Oprah: Y eso pasaba a consecuencia de lo que describes como una respuesta disociativa
hiperactiva y excesivamente reactiva, ¢ verdad?

Dr. Perry: Precisamente. Lo que nos lleva de vuelta a la lista de los
sintomas del TEPT. Hemos hablado de los primeros dos grupos de
sintomas, los intrusivos y los evitativos, y con esto llegamos al tercero:
cambios en el estado de animo y en el pensamiento. Esto puede incluir
sintomas depresivos, como tristeza, incapacidad de experimentar placer,
sentimiento de culpa, enfoque excesivo en las cosas negativas, y, en
esencia, un sentimiento de agotamiento emocional y fisico.



Finalmente, el cuarto grupo de sintomas es la alteracion de la
activacion y de la reactividad. Estos sintomas estan relacionados con la
hiperactividad y la excesiva reactividad de las redes de respuesta al estrés
sensibilizadas. Incluyen ansiedad, hipervigilancia, aumento de la respuesta
de sobresalto, ritmo cardiaco rapido y variable, y problemas para dormir.

Cuando una persona presenta sintomas de cada una de estas cuatro
categorias, la etiqueta del Manual Diagnostico y Estadistico es el TEPT. Sin
embargo, es muy importante tener presente que el TEPT no es la unica
forma en que el trauma afecta a nuestra salud mental y fisica. Los efectos
adversos del trauma que hemos comentado al principio de este capitulo
pueden tener una repercusion igual de importante en la vida de la persona
afectada. De hecho, la mayoria de los efectos a largo plazo del trauma no se
manifiestan en forma de TEPT.

Oprah: Mientras te oigo hablar, voy pensando: la depresion, la ansiedad y el trastorno de
estrés postraumatico parecen ser los tres grandes problemas cuando se trata de los
efectos mentales y emocionales a largo plazo del trauma. Pues bien, si tenemos en cuenta
que hay cincuenta millones de nifilos que han sufrido un trauma, eso significa que hay
muchisimos millones de adultos que cargan con ese dolor a lo largo de sus vidas, en el
trabajo, en sus relaciones, y que lo transmiten a sus hijos. Y puede que todos esos adultos
ni siquiera sean conscientes de qué fue lo que les paso.

Dr. Perry: Y no solo ellos no son conscientes de lo que les paso, tampoco lo
son sus parejas, médicos y compafieros de trabajo. Y eso lleva a muchos
malententidos. Y, a veces, esos malentendidos pueden tener unas
consecuencias sumamente tragicas.

Hemos hablado mucho sobre como las acciones de los cuidadores
influyen en el nifio, pero es importante recordar que esos cuidadores
también fueron nifios bajo la influencia de sus cuidadores. Los efectos del
trauma se extienden a lo largo y ancho de generaciones y de comunidades, y
es importante volver siempre a la pregunta central, y hacerla desde la
compasion: ;qué te paso?









CAPITULO 5

UNIR LOS PUNTOS









Durante gran parte de mi vida adulta, estar sola por las noches me generaba muchisimo
estrés. Ni siquiera en Chicago, donde vivia en el piso 57 de un edificio con seguridad y
conserje, me sentia sequra. De hecho, una noche, cuando ya llevaba varios afios viviendo
en ese piso, empecé a sentir tal miedo que me convenci de que tenia que irme porque, de
lo contrario, me ocurriria algo malo. Me levanté de la cama, me fui de casa y alquilé una
habitacion en el hotel que tenia al lado. En el hotel me sentia mas segura porque nadie
sabria que estaba alli. No le encontraba ningun sentido a mis miedos, e iban a peor. Sabia
que tenia que descubrir qué me estaba pasando, pero no tenia ni idea de por donde
empezar.

En aquella época, Chicago seguia conmocionada por uno de los primeros tiroteos en
un colegio que habian ocurrido en el pais. EI 20 de mayo de 1988, Laurie Dann entré en
una clase de segundo de primaria en el suburbio Winnetka de North Shore y abrio fuego.
Hirié a seis nifios y maté a Nick Corwin, de ocho afios.

Después del tiroteo, los padres y madres, enfadados y angustiados, exigian que las
puertas de los colegios se cerraran con llave y con cadena y estuviesen vigiladas por
guardias de seguridad. Un dia lei un articulo que explicaba por qué el director del colegio
se negaba a introducir esos cambios; decia que poner cadenas a las puertas transmitiria a
los nifios el mensaje de que no estaban en un lugar seguro.

Y, de pronto, sin venir a cuento, mientras leia ese articulo, me eché a llorar.

No solo por los nifios y sus familias, que estaban intentando recomponerse de la
tragedia, sino porque las palabras del director que se negaba a atrincherar a los nifios
despertaron un recuerdo largamente olvidado de un acontecimiento en el que no habia
pensado en afios.

De nifia, en Misisipi, siempre dormia con mi abuela. Mi abuelo, que tenia demencia,
dormia en una habitacion contigua. Una noche me desperté de pronto y vi a mi abuelo de
pie junto a mi cama. Incluso antes de abrir los ojos, percibi el miedo de mi abuela. Noté la
conciencia agudizada de mi abuela mientras repetia lentamente: «Earlest, vuelve a la
cama. Earlest, vuelve a la cama». Pero no se iba. Estaba intentando estrangularla, y
luchaba por ponerle las manos alrededor del cuello. Cuando mi abuela por fin consiguid
quitarselo de encima y correr hacia la puerta, llamé a gritos a uno de nuestros vecinos, al
que llamabamos Primo Henry, que vivia calle abajo. «jHenry! jHenry! jHenry!» Henry era
ciego, pero sin dudarlo ni un segundo salio en plena noche para ayudar a mi abuela a llevar
a mi abuelo de vuelta a su habitacion. Mi abuela colocé entonces una silla bajo el pomo de
la puerta de su habitacion y coloc6 unas latas alrededor de la cama. A la mafana siguiente,
las ato y las colgo de la puerta. A partir de entonces, durante todas las noches que pasaron



mientras vivi con mi abuela, las latas estuvieron colgadas de la puerta, y la silla, colocada
bajo el pomo. Intentaba dormirme mientras escuchaba para asegurarme de que las latas
no se movieran.

Cuando lei la historia del director que se negaba a poner cadenas en las puertas,
tuve un momento eureka. Las latas de la puerta de mi abuela transmitian el mismo
mensaje que el director intentaba evitar a sus jovenes alumnos. Puede que esas cadenas
hubiesen protegido a los nifios, pero, para el director, era mas perjudicial recordarles
constantemente un incidente traumatico y hacerles creer que no estaban en un lugar
seguro.

Por fin uni los puntos y entendi por qué me daba miedo estar sola en casa por las
noches. El ataque contra mi abuela, mientras dormiamos y éramos mas vulnerables, me
habia traumatizado. Era evidente que habia dejado unas cicatrices emocionales profundas.
Incluso de adulta, cuanto intentaba dormir, mi mente estaba condicionada para mantenerse
en un estado de activacion constante, preparada para atacar.

Establecer esa conexion, entender por fin tanto la causa como el efecto de mis
problemas para dormir, me cambié la vida. Aunque todavia reacciono ante los puntos de
profundo estrés que nacieron en la habitacion de mi abuela hace tantos afios, ahora tengo
las herramientas y la comprension que necesito para dar un paso atras, observar lo que
estoy sintiendo y elegir como superar el miedo.

Cuando pienses en tus patrones de respuesta personales, recuerda que, al
interponer un pequefio espacio entre el sentimiento inmediato y tu reaccion instintiva, te
permites estar presente y, en ultima instancia, recuperar el control.

Oprah

Oprah: ¢ Es posible heredar una sensacion intensa de miedo?

Dr. Perry: Bueno, deja que profundice un poco en eso.

Oprah: jMe lo imaginaba! ¢ No vas a responder con un simple «si» 0 «no», ¢verdad? Vas a
complicarlo aun mas, ¢a que si?

Dr. Perry: Si, desde luego, porque estas empezando a entrar en el terreno
del «;Qué nos pas6?», y eso influye de una forma muy complicada en quién
nos convertimos. Absorbemos cosas de las generaciones que nos preceden y
se las transmitimos a la siguiente. Nuestros genes, nuestra familia,



comunidad, sociedad y cultura forman parte de esto. Por eso, tu pregunta
sobre si el miedo se puede heredar, es fundamental para entender el trauma,
especialmente si hablamos del trauma historico.

Utilicemos el miedo a los perros a modo de ejemplo. Este miedo puede
basarse en la experiencia personal, por ejemplo, si de pequefio te mordi6 un
perro. El cerebro del nifio cred asociaciones entre los perros y la amenaza
de un modo parecido a lo que le ocurri6 al sefior Roseman a partir de sus
experiencias en combate. Pero sabemos que algunas personas tienen un
miedo muy intenso a los perros a pesar de no haber tenido nunca ningtn
problema con ellos. ¢De donde viene ese miedo? Yo sugiero que se debe a
la transmision transgeneracional (véase la figura 9). Imagina, por ejemplo,
que crecieras en un mundo en el que los perros estuvieran entrenados para
cazar, rastrear y atacar a los humanos. Tyler Parry, uno de los principales
estudiosos de la colonizacion y la esclavitud, habla de los sabuesos
cazadores de esclavos como «la herramienta mas efectiva y aterradora para
disciplinar a los cuerpos negros y dominar su espacio». Pasadas algunas
generaciones, se utilizo a los perros del mismo modo para intimidar y
aterrorizar a los manifestantes por los derechos civiles en el sur, lo que en
muchos reforzé el miedo transgeneracional a los perros. Si recuerdas lo que
deciamos sobre el contagio emocional, no te costara imaginar que un nifio
sentird el miedo si su padre o su madre le agarran la mano con mas fuerza
cerca de un perro o se apresuran a cambiar de acera para evitar a alguien
que esta paseando a su perro. El miedo de los abuelos se convierte en el
miedo del padre, que a su vez se convierte en el miedo del nifio.

Entender qué heredamos y como lo heredamos es necesario para
obtener la comprension requerida para realizar un cambio intencionado, es
decir, tanto a nivel individual (como la curacion después de un trauma)
como a nivel cultural (como la identificacion y el cambio de las politicas
destructivas que arraigan el racismo, por ejemplo).

Oprah: A lo largo de los afios, he conversado con la autora y maestra espiritual lyanla
Vanzant sobre el hecho de que, en muchos sentidos, somos un producto de nuestros
ancestros. lyanla dice: «Cada familia tiene unos patrones y unas patologias de
pensamiento, creencia y conducta que se transmiten de generacion en generacion del



mismo modo que se transmite una caracteristica fisica». Y aunque nos gusta celebrar las
fortalezas y los éxitos de quienes nos precedieron, lyanla dice: «Muchas de estas
caracteristicas conscientes e inconscientes son potentes y productivas. Otras, no».

Por eso me interesa saber qué dice la ciencia. Desde el punto de vista biolégico, ¢es
posible que ciertos rasgos psicolégicos, caracteristicas emocionales y patrones de
conducta se transmitan de un miembro a otro de la familia durante largos periodos de
tiempo?

Dr. Perry: Desde luego: generacion tras generacion. Y utilizamos diversas
vias para transmitir estas caracteristicas (véase la figura 9). Fijate en tu
pregunta sobre el miedo, por ejemplo. En realidad, cuando preguntas si
heredamos una sensacion de miedo, lo que quieres saber es si ese rasgo esta
codificado en nuestros genes y si nos lo transmiten nuestros padres, y la
respuesta es algo vaga.

Figura 9
MECANISMOS DE TRANSMISION TRANSGENERACIONAL

Genético
— ADN
Epigenético (modificacién y control de la expresion genética)

— Modificacién de las histonas
— Metilacién del ADN

Intrauterino

— Entorno materno (p. €j., estrés)
— Toxinas ambientales
— Otros (p. €j., alcohol, drogas)

Experiencia perinatal
— Vinculo y apego (que moldean los sistemas reguladores y relacionales primarios)

Posnatal



— Mediado por la familia (p. €j., lengua, valores y creencias)
Posnatal

— Mediado por la educacion, la comunidad y la cultura

Pero si lo planteamos de otra forma: «;El miedo se puede transmitir de
generacion en generacion? ;Un padre puede transmitir su caracter miedoso
a su hijo?», la respuesta es un si rotundo.

Como hemos dicho, los humanos somos seres relacionales, criaturas
sociales, y eso hace que estemos sintonizados neurobiolégicamente con los
demas. Una parte de nuestro cerebro esta controlando constantemente a
quienes nos rodean.

Intentamos entender las intenciones y los sentimientos de los demas.
Forma parte de nuestro empefio por darle significado al mundo. Percibimos
y absorbemos las emociones de los que nos rodean, sobre todo cuando se
trata de las personas con quienes pasamos mas tiempo y de las que mas
dependemos. Los nifios son especialmente sensibles a contagiarse de las
emociones de su entorno. Piensa en tu abuela y en ti en la historia que
acabas de contar. Tu sentiste miedo. Ella te transmitié su miedo: td cogiste
su miedo y te lo llevaste a tu generacion.

Oprah: Si, pude sentir su miedo. Mi abuela era una mujer fuerte, que llevaba la casa, y esa
reaccion no era habitual en ella. Por eso supe que era una situacion peligrosa, y creo que
me cambié a nivel celular.

Cuando pienso en la comunidad afroamericana, me doy cuenta de que el trauma
puede remontarse varias generaciones atras, hasta llegar a los dias de la esclavitud.
Cientos de afios de interiorizacion del trauma del racismo, de la segregacion, de la
brutalidad, del miedo y del desmantelamiento del nucleo familiar; todo ello se replica y se
repite una y otra vez en el nivel micro del individuo y, en ultima instancia, se hace patente
en el nivel macro de la sociedad. Por eso las protestas del Black Lives Matter de 2020
tuvieron tanta fuerza. Tanto el individuo, a escala micro, como la sociedad, a escala macro,
habian llegado al cénit del dolor.

Dr. Perry: Y yo diria que si comprendemos mejor cOmo se transmite este
dolor —este trauma— de generacion en generacion, tendremos mas
posibilidades de ponerle fin de una forma activa y eficaz.



Esto nos lleva de nuevo a la transmisibilidad, al contagio emocional.
La palabra transmisible se utiliza para describir la capacidad de un rasgo (o
de una habilidad, una creencia, etc.) de pasar de una persona a otra. Cuando
los nifios que se crian en una familia en la que solo se habla espafiol crecen
y hablan espafiol, no han heredado el espafiol. La capacidad de hacer
asociaciones entre el sonido y la imagen es genética en primera instancia,
pero las formas en que convertimos esa capacidad genética en una lengua
no lo son. No hay genes especificos para el chino, el inglés o el espafiol.

Pero el lenguaje es transmisible. En la primera etapa de la vida, los
sistemas relacionados con el lenguaje de la corteza cerebral son tan
absorbentes que cambian cuando interactuamos con los demas de formas
que impliquen el habla. Cada vez que hablamos con un bebé, cambiamos su
cerebro. Esto le permite aprender el idioma de su familia.

Este mismo proceso dependiente de la experiencia se repite con
muchos otros rasgos, asi como con los valores y las creencias. Estos ultimos
no estan codificados en los genes, sino que se aprenden, se asimilan, a
veces se modifican y luego se ensefian a la siguiente generacion mediante el
ejemplo, la instruccion intencionada y la inercia. Hay algunos rasgos
complejos, como el altruismo, que requieren una superestructura genética,
pero la forma en que lo incorporamos en las complejas creencias y practicas
del budismo, el cristianismo o el islam no es genética. Puede que existan
ciertos elementos genéticos que nos hagan ser desconfiados o mostrarnos a
la defensiva cuando interactuamos con alguien muy distinto de nuestra
familia o clan de origen, pero el racismo es un conjunto de creencias
aprendidas sobre la superioridad de un pueblo, y el racismo, en la practica,
tiene que ver con el poder, la dominacion y la opresion.

La lengua que hablamos, las creencias que albergamos —Ilas buenas y
las malas— se transmiten de generacion en generacion a través de la
experiencia. Y muchos de los aspectos de la experiencia humana son
inventados, es decir, que no surgen sin mas de nuestros genes. Hace diez
mil afios, la humanidad tenia el potencial genético para leer un libro, pero ni
un solo ser humano del planeta sabia leer; el potencial genético para tocar el



piano estaba ahi, pero nadie sabia tocarlo; el potencial genético para hacer
un mate en baloncesto, teclear una frase, montar en bicicleta..., todo ese
potencial existia, pero no se expresaba.

La humanidad tiene una capacidad mucho mayor que el resto de las
especies de coger las experiencias acumuladas y sintetizadas de las
generaciones anteriores y transmitir estos inventos, creencias y capacidades
a la siguiente generacion. Esto es la evolucion sociocultural. Aprendemos
de nuestros mayores, inventamos y transmitimos lo que hemos aprendido e
inventado a las siguientes generaciones. Y el organo que lo permite es el
cerebro y, mas concretamente, la corteza cerebral. Como ya hemos dicho, la
corteza cerebral es la parte mas singularmente humana de nuestro cuerpo,
por lo que no sorprende que dé lugar a las capacidades mas caracteristicas
de los humanos: el habla, el lenguaje, el pensamiento abstracto, la reflexion
sobre el pasado y la planificacion del futuro. Nuestras esperanzas, nuestros
suefios y una gran parte de nuestra vision del mundo estan mediados por
nuestra corteza cerebral.

Oprah: Y si resulta que las generaciones de experiencias que contribuyen a nuestra vision
del mundo son negativas, ¢ qué podemos hacer?

Dr. Perry: Para empezar, debemos ser conscientes de que cada uno de los
aspectos de nuestro mundo puede influir en nosotros de formas muy
potentes y, a menudo, inadvertidas.

Los medios de comunicacion, las instituciones y los sistemas, las
comunidades, todo esta impregnado de algunos elementos de sesgo. En
muchos casos, transmitimos el lenguaje de la superioridad, la dominacién y
la opresion de manera silenciosa e invisible, pero potente.

La corteza cerebral, que media la lectura, la escritura, las matematicas,
la historia —asi como nuestras creencias y valores—, es sumamente
maleable. Todos sabemos que si recibes una ensefianza repetitiva que
implica fijarte en las letras, pronunciar palabras y escuchar a otros a leer,
con el tiempo desarrollaras tu propia capacidad neurobiologica para leer.
Aprendemos a leer. Al estimular redes neuronales especificas con patrones y
repeticiones, cambiamos el cerebro. Estamos ante la transmision de una
generacion a otra de una capacidad adquirida a través de la experiencia;



ensefiar a un nifio a leer cambia su cerebro. Y ahora que su cerebro ha
cambiado, ese nifio podra crecer y ensefiar lo que ha aprendido a un
miembro de la siguiente generacion. Es una transmision transgeneracional:
se pasa algo de una generacion a la siguiente.

Lo mismo ocurre con las creencias, tanto las mas humanas y
compasivas como las que tienen que ver con el odio, la opresion y la
deshumanizacion. Esa misma maleabilidad del cerebro —esa cualidad
como de esponja que permite a los bebés absorber y aprender la lengua de
sus padres— también les permite absorber las creencias, buenas y malas, de
los adultos influyentes de su entorno.

Por eso es importante entender cémo transmitimos todo esto a la
siguiente generacion. Si queremos enriquecer la transmision de valores,
creencias y practicas humanas y compasivas, y minimizar la transmisién de
creencias destructivas y llenas de odio, tendremos que estar muy pendientes
de a qué exponemos a nuestros hijos. ;Pasan tiempo con personas que no
son como ellos? ;Ven que la diversidad se entiende como algo bueno? ;O
estan siendo educados para temer y juzgar a cualquiera que no piense como
ellos, que tenga un aspecto distinto, o que hable de una forma distinta? La
transmision generacional de los sesgos se puede interrumpir. Podemos dejar
de transmitir creencias destructivas, falsas y basadas en el odio a la
siguiente generacion, pero para hacerlo tendremos que ser muy conscientes
de todas las formas en que influimos en nuestros bebés y nifios. Debemos
tener en cuenta las imagenes que ven en las revistas que leemos, las
personas a las que invitamos a nuestras casas y la manera en que tratamos a
las personas que tienen un aspecto distinto del nuestro. Y eso es solo el
principio; son muchos los aspectos de nuestro mundo que deben cambiar.
Pero todo esto puede influir en el proceso de transmision transgeneracional.

Oprah: Lo que me lleva a pensar en lo que siempre he sabido de forma innata, y que con el
tiempo he llegado a comprender con mas profundidad: que todo importa. Todo lo que te ha
pasado a ti, todo lo que le pasé a tu madre, todo lo que le pas6 a la suya, y a su padre, y
asi sucesivamente... Todo importa.



Dr. Perry: Tus propias experiencias y los ecos de las experiencias de tus
antepasados influyen en tu forma de pensar, sentir y comportarte.
Determinan en gran medida tu salud. Y ser consciente de ello nos puede
ayudar a recordar que todo lo que hagamos ahora mismo tendra un eco en el
futuro. Nuestras acciones importan; estamos influyendo en las generaciones
futuras. ¢ Estamos yendo con el cuidado que deberiamos?

Oprah: Nuestras acciones tienen un efecto dominé enorme, y eso hace que sea aun mas
importante para nuestra evolucién que entendamos lo que nos paso.

Dr. Perry: Y esto nos lleva a la pregunta sencilla que planteabas al principio
—«;Es posible heredar una sensacion intensa de miedo?»—, asi que
volvamos atras para terminar de responderla.

Una de las formas mas importantes que tenemos de transmitir
informacion a la siguiente generacion es a través de los genes. Y algunos
aspectos de nuestros sistemas de respuesta al estrés son hereditarios; hay
mecanismos genéticos que influyen en el funcionamiento de nuestras redes
reguladoras centrales (véase la figura 2).

La genética de algunas personas parece influir en su capacidad de
resistencia, y pueden tolerar un abanico mas amplio de complejidad
sensorial y de factores estresantes. Es mas dificil desregular a estas
personas. Por el contrario, hay otras que parecen haber nacido con una
respuesta al estrés sensible, y se sienten abrumadas por pequefios cambios
en la complejidad sensorial con mas facilidad. A veces, estas personas
tienen lo que se conoce como un temperamento dificil de calmar que se
percibe en el nacimiento.

Ademas de la genética hereditaria relacionada con la regulacion del
estrés, también existen factores epigenéticos hereditarios. El término
epigenético es otro de esos que se usan mucho y se comprenden poco, asi
que permiteme que lo explique muy brevemente.

Todas las células de nuestro cuerpo contienen los mismos genes, pero
no todas las células tienen los mismos genes encendidos. Esto ocurre
porque algunos genes son especificos para los huesos, otros lo son para la
sangre, otros, para las neuronas, etc. Durante el desarrollo, los genes que
participan, por ejemplo, en la maquinaria de las células musculares, se



encienden en las células de los musculos, mientras que los genes
especificos de la sangre, los huesos y el cerebro se apagan. A medida que
las células se van especializando, muchos de sus genes se apagan.

Sin embargo, en determinadas situaciones, por ejemplo, en caso de
inanicion, el cuerpo envia unas sefiales quimicas a los genes que se han
apagado diciéndoles que se vuelvan a encender. «Normalmente no os
necesitamos, pero como nos estamos muriendo de hambre, tenemos que
usar el azucar y la grasa de una forma mas eficiente, asi que os vamos a
encender para que os ocupéis de ello.» Estos son los llamados cambios
epigenéticos. Epi significa ‘sobre’ en griego, porque los genes en si no
cambian, pero los mecanismos celulares que estan sobre los genes pueden
encender genes clave y apagar otros. Estos procesos de regulacion genética
estan constantemente en marcha en nuestro cuerpo, tratando de
mantenernos equilibrados, es decir, bien regulados y tan sanos como sea
posible.

Ahora bien, como ya hemos dicho, existen distintos patrones de estreés,
y pueden conducir a la sensibilizacion o a la resiliencia. En ambos casos,
los cambios epigenéticos estan involucrados en la alteracion de la
sensibilidad de las redes reguladoras centrales. Este es otro ejemplo de la
extraordinaria flexibilidad de nuestro cuerpo para realizar cambios que nos
mantengan equilibrados.

En algunos casos, estos cambios epigenéticos se almacenaran en el
ovulo o en el esperma y se transmitiran a la siguiente generacion.
Retrocedamos unos siglos e imaginemos a un joven capturado en Africa,
esclavizado brutalmente, encadenado, hambriento, transportado en un barco
de esclavos hacia una vida de esclavitud que estara marcada por la pérdida,
la violencia y traumas de todo tipo. Sobrevivir a unos traumas tan extremos,
diversos y prolongados —como hicieron millones de seres humanos
excepcionales— muy probablemente provocaria toda una serie de cambios
adaptativos que abarcarian también la regulacion de la expresion genética.
Quisiera dejar claro que los genes en si mismos no cambiarian, sino que,
como hemos dicho antes, podrian encenderse o apagarse. Los hijos de este
joven, y sus nietos, aun esclavizados y sujetos a otros traumas, se
beneficiarian de estas adaptaciones moleculares epigenéticas. Pero, como



ya hemos visto, tener una red de respuesta al estrés constantemente
sensibilizada tiene un precio. Es probable que, con el paso de las
generaciones, en distintos entornos, los cambios que antafio fueron
adaptativos se vuelvan desadaptativos.

Imagina que un bebé nace con el sistema de respuesta al estrés ya
preparado para el trauma, listo para enfrentarse a un mundo impredecible,
caotico y amenazador. Si el mundo ya no es tan sumamente cadtico,
amenazador e impredecible, los cambios epigenéticos que preparan a este
bebé para el caos podrian hacer que su proceso de creacién de su propia
vision del mundo estuviera algo distorsionado. El estudio de la epigenética
todavia es joven, y tenemos mucho por aprender, pero es concebible que las
experiencias de nuestros abuelos, bisabuelos y antepasados todavia mas
lejanos hayan tenido una influencia significativa en la forma en que se
expresara nuestro ADN. Y —volviendo a tu pregunta— que tengan una
influencia importante en nuestra sensacion de miedo.

La buena noticia es que el cerebro puede volver a cambiar. Como
podras imaginar, los mecanismos epigenéticos que regulan los genes son
reversibles; de lo contrario, perderian parte de su valor adaptativo. Igual que
las amenazas y el trauma pueden dar lugar a cambios epigenéticos, las
interacciones enriquecedoras pueden revertirlos. Los entornos y las
dificultades cambian, y, para mantenernos en equilibrio, nuestra fisiologia
también debe hacerlo.

Oprah: Antes hablabamos de como pueden afectarnos las adversidades que vivimos en la
infancia. Y acabas de decir que los patrones emocionales y de comportamiento, las
experiencias y las creencias pueden venirnos de las generaciones anteriores. Para mi, todo
esto confirma mucho mas todavia que la prioridad deberia ser entender lo que le pasé a
alguien, y no lo que le pasa. Pero lo cierto es que muchas personas no han tenido la
oportunidad de explorar lo que les paso, o de entender que lo que les sucedi6 forma parte
de ellos y que estas experiencias no son culpa suya.

Ahora que estamos aprendiendo a unir nuestro pasado con nuestra salud emocional
y fisica actual, ¢ cuales son los posibles ambitos problematicos que debemos tener en
cuenta?



Dr. Perry: Uno de los ambitos mas importantes es nuestra forma de
conectar con los demas. El trauma del desarrollo puede alterar nuestra
capacidad de establecer y mantener relaciones. Cuando las relaciones con
nuestros cuidadores han estado marcadas por el trauma o el abandono,
existe un alto riesgo de que se vean alteradas las redes neuronales
involucradas en leer y responder a otras personas. Cuando estas capacidades
de apego estan dafiadas, tendremos dificultades con las amistades, los
estudios, el empleo, la intimidad y la familia; existe incluso el riesgo de
repetir patrones transgeneracionales de maltrato.

Oprah: A algunas personas les es practicamente imposible dejarse llevar o llevarse bien
con los demés. Explotan de rabia con sus jefes; como amigos, no se puede confiar en
ellos, o sabotean cualquier relacién nueva.

Dr. Perry: Y, a pesar de todo eso, casi siempre son personas que ansian esas
conexiones. A veces se les da muy bien establecer nuevas relaciones, pero
se les da fatal mantenerlas. Y, naturalmente, como somos criaturas
relacionales por naturaleza, esta dificultad resulta devastadora fisiologica y
psicoldgicamente. Conduce al aislamiento, a la desconexion, a la soledad, y
esta relacionada con muchos otros problemas, incluido el riesgo de padecer
problemas de salud fisica.

Oprah: Y por eso es importante que, ademas de los profesionales de la salud mental, los
médicos de familia, los sanitarios y los médicos de todos los campos no solo tengan en
cuenta los problemas fisicos de sus pacientes, sino también lo que les paso.

Dr. Perry: Efectivamente. Y la salud fisica es otro ambito importante en el
que pueden surgir problemas relacionados con el trauma durante el
desarrollo. Como hemos dicho, las adversidades durante el desarrollo
aumentan los riesgos de padecer todo tipo de problemas de salud, como
cardiopatias, asma, problemas gastrointestinales y enfermedades
autoinmunes. Entender estas correlaciones puede influir en la forma de
diagnosticar y tratar estos problemas fisicos.

La diabetes es un gran ejemplo. Hay 415 millones de personas que
padecen esta enfermedad en todo el mundo. En Estados Unidos, la cifra
asciende a unos 34 millones, algo mas de una de cada diez. Otros 88



millones de estadounidenses adultos presentan riesgos prediabéticos y
cardiometabolicos. Si la experiencia de un trauma ha alterado las redes
reguladoras centrales (véase la figura 2), se observaran problemas de
regulacion generalizados, incluida la regulacion del azicar en sangre y la
segregacion de insulina. Tanto el riesgo de padecer diabetes como la gestion
de la enfermedad estan relacionados con antecedentes de adversidad.

Oprah: Vale, detengdmonos aqui un momento, porque sé que hay quien dice que «la
diabetes es estrictamente bioldgica». Pero lo que esta sacando a relucir esta conversacion,
y lo que han demostrado los estudios que has llevado a cabo en los ultimos treinta afos, es
gue nada es independiente. El bienestar fisico y la salud emocional estdn intimamente
relacionados.

Dr. Perry: Desde luego. Y sé que hay muchas personas —y entre ellas,
muchos médicos— que abordan la salud distinguiendo entre lo bioldgico y
lo psicolégico. Y es muy frecuente, por ejemplo, que la comunidad médica
haga caso omiso de los sintomas fisicos relacionados con el trauma, como
los dolores de cabeza o el dolor abdominal que a menudo afectan a personas
que presentan una respuesta disociativa sensibilizada. Te voy a dar un
ejemplo de un material educativo sobre el dolor abdominal que un centro
médico académico distribuy6 en 2020. Estamos hablando de una institucién
que forma a nuevos médicos todos los dias, y esto es una parte de lo que
ensefian: «La gran mayoria de los nifios y adolescentes con dolor
abdominal recurrente tienen dolor abdominal funcional o dolor “no
organico”, lo que significa que el dolor no estd causado por anomalias
fisicas».

Evidentemente, con esto estan queriendo decir que el dolor es
psicosomdtico o que estd todo en tu cabeza. Menosprecian el problema. Y
lo cierto es que muchos problemas de salud relacionados con el trauma son
ignorados, pasan desapercibidos y se malinterpretan. Pero en cuanto
empiezas a saber algo mas sobre la neurociencia, y como los sentidos y el
cerebro traducen las experiencias en actividad bioldgica, estas distinciones
artificiales desparecen. Si entiendes la neurobiologia del trauma, sabes que
una anomalia fisica esta causando el dolor abdominal que se observa en la
disociacion sensibilizada. Empiezas a ver que la vision del mundo del



individuo puede alterar su sistema inmunitario, y que una conversacion
positiva con un amigo puede influir en como funcionan ese dia el cerebro o
los pulmones del paciente. La interconexion se hace patente. Como has
dicho antes, Oprah, todo importa.

Y lo mas importante, entiendes que la pertenencia es bioldgica, y que
la desconexion destruye la salud. Que el trauma nos desconecta, y que eso
afecta a todos los sistemas del cuerpo.

Deja que te dé un ejemplo. Me pidieron que visitara a Tyra, una joven
de dieciséis afios que estaba ingresada por diabetes. Tenia el tipo 1, diabetes
mellitus insulinodependiente, a veces llamada diabetes juvenil. Quiero dejar
claro que este tipo de diabetes tiene que ver tanto con un componente
genético como con algunas experiencias agravantes en los primeros afios de
vida (por ejemplo, una infeccion o una reaccién autoinmune). No estoy
diciendo que la diabetes de Tyra fuera consecuencia de un trauma; se la
diagnosticaron cuando era mucho mas joven, y antes de su ingreso, habia
estado bien controlada. Sabia medir su azicar en sangre por si misma y
administrarse las inyecciones de insulina.

Tyra ingreso en el hospital con un coma diabético; su nivel de azucar
en sangre habia subido tanto que se habia quedado inconsciente. Su equipo
médico trato la crisis y se estabilizo. En los dias posteriores, el objetivo era
encontrar la dosis de insulina correcta, pero sus médicos no daban con ella.
Una dosis que parecia funcionar por la mafiana resultaba ser o demasiado
alta (de forma que el azicar en sangre se desplomaba) o demasiado baja (lo
que mantenia el azucar en sangre en niveles peligrosamente altos).
Empezaron a sospechar que Tyra estaba manipulando la insulina a propoésito
0 que comia dulces a escondidas. No entendian de donde salian esos
enormes cambios de azicar en sangre a pesar de administrarle unas dosis de
insulina que consideraban adecuadas. Como sospechaban que podia haber
algin tipo de comportamiento autodestructivo, pidieron una visita
psiquiatrica.

Conoci a Tyra en su habitacion del hospital. Era positiva, agradable y
colaboradora, y estaba perpleja ante la incapacidad del equipo médico de
dar con la dosis exacta de insulina que necesitaba. Llevaba afios
gestionando sus propias dosis sin problemas.



Cuando llevabamos unos diez minutos hablando, Tyra de pronto se
callé y se puso visiblemente tensa. Pensé que habia hecho algo que la habia
disgustado. Entonces me di cuenta de que estaba mirando por la ventana,
hacia la sirena de una ambulancia que entraba en la unidad de urgencias del
hospital. Si trabajas en un ambiente hospitalario, oyes sirenas todo el
tiempo y llega un momento en que tu mente las silencia. Por eso yo no me
habia dado cuenta, pero Tyra si.

—¢Te puedo tomar el pulso? —le pregunté.

La pregunta hizo que dejara de mirar por la ventana.

—Si.

Me acerqué, le cogi la mufieca y le tomé el pulso: 128 pulsaciones por
minuto. Muy alto para un adulto joven en reposo.

—Me he dado cuenta de que la sirena parecia afectarte.

—Ah. Si, supongo. Hace que me pregunte quién estara pasandolo mal.

—:Conoces a alguien que haya tenido que ir en ambulancia? Aparte
de ti, claro. —La pregunta hizo que volviera a esa mirada medio paralizada.
Dejé que pasaran los segundos.

Finalmente, parpade0 y empez6 a hablar en voz baja.

—Hace unas dos semanas, estaba con unas amigas en el parque.
Estabamos sentadas en una mesa de picnic. No estabamos haciendo nada—.
Se detuvo.

—No tienes por qué contarmelo.

—No, no pasa nada.

Yo no lo tenia tan claro, pero dejé que continuara.

—Yo no oi ningun disparo. Keisha dice que ella si los oyd. Yo estaba
sentada al lado de Nina, y de pronto me mird. Se le pusieron los ojos como
platos, asi —dijo abriendo los ojos para mostrarmelo—. Parecia muy
sorprendida, hizo un ruidito y se cayo. Tenia la espalda llena de sangre.

Vi como Tyra revivia el momento; el miedo y la confusién que sentia
eran evidentes. Cuando la sirena de la calle se desvanecio, siguié hablando.

—Habia sirenas, y policia. La ambulancia tardé siglos en llegar. Se la
llevaron. Era pleno dia. Solo estabamos ahi sentadas.



Volvi a cogerle la mufieca. Tenia el pulso a 160. Se le habia acelerado
la respiracién, y no habia ninguna duda de que tenia miedo (véase la figura
6).

—¢Esto lo saben tus médicos?

—No lo creo. ¢Por qué iban a saberlo?

—Tienes razon, no esperaria que te preguntaran estas cosas. Vale,
Tyra, deja que te cuente lo que creo que esta pasando con tu insulina.

Le dibujé el triangulo invertido y le hablé de las respuestas al estrés,
como el cuerpo se prepara para huir o luchar cuando tenemos miedo.

Tyra sabia mucho sobre como la insulina ayuda a llevar el azticar de la
sangre a las células del cuerpo, pero no era tan consciente de como la
adrenalina, que se libera en momentos de angustia y amenaza, moviliza las
reservas de azucar almacenadas para ayudar en los comportamientos de
lucha o huida. La adrenalina aumenta el nivel de azucar en sangre. Su
respuesta al estrés, hiperactivada a consecuencia de la situacion traumatica
que acababa de vivir, aumentaba el nivel de adrenalina y, por tanto, hacia
que tuviese mucho mas azucar en sangre. La dosis de insulina que le habia
funcionado anteriormente ya no le servia. Ademas, cuando se veia expuesta
a una senal evocadora, como las sirenas, su sistema sensibilizado
reaccionaba en exceso, liberando niveles muy altos de adrenalina, lo que, a
su vez, provocaba una liberacion muy importante de azucar. Y alli estaba
ella, pasando los dias en una habitacion en la que el sonido esporadico de
las sirenas le provocaba picos de azucar en sangre. No estaba manipulando
la insulina ni comiendo a escondidas. Preguntarle qué le paso cambio la
dinamica de regulacion de su azucar en sangre.

Trasladamos a Tyra al otro lado del hospital, donde no oiria las sirenas
a todas horas, y empezamos a trabajar con ella en terapia para ayudarla a
superar ese trauma. En cuestion de dias, dieron con un régimen de insulina
estable y se fue a casa.

Oprah: Sus médicos no tenian una explicacion bioldgica de lo que estaba pasando, asi que
dieron por sentado que la culpa era de Tyra. No habian tenido en cuenta que una
experiencia traumatica podria estar influyendo en su biologia.



Dr. Perry: Ni siquiera se les habia ocurrido preguntarle. Hace veinte afios,
el trauma no se consideraba un factor que afectara a la salud de las
personas. Y, de hecho, casi nunca se consideraba un factor que afectara a la
salud mental. Hoy en dia, sigue subestimandose el papel que desempefian el
trauma y las adversidades durante el desarrollo sobre la salud mental y
fisica.

Los nifios y los adultos que se han enfrentado a un trauma durante el
desarrollo suelen padecer dolor abdominal cronico, dolores de cabeza,
dolores en el pecho, desmayos y episodios similares a convulsiones, todos
ellos sintomas muy comunes relacionados con una respuesta al estrés
sensibilizada. La mayoria de los médicos, si no encuentran nada a través de
los examenes médicos tipicos, clasifican estos sintomas como funcionales o
psicologicos. Y estas actitudes despreciativas no hacen mas que empeorar
las cosas.

Figura 10
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Nuestro cerebro recibe constantemente informacion de nuestro cuerpo (interocepcion)
y del mundo (cinco sentidos). Estas sefiales que recibimos se procesan de forma
secuencial, y la primera clasificacion se produce en la parte inferior del cerebro (tallo
cerebral, diencéfalo). Para razonar con los demas, debemos atravesar con éxito las
partes inferiores de su cerebro y alcanzar su corteza cerebral, que es la parte
encargada del pensamiento, incluidas la resolucibn de problemas y la cognicion
reflexiva. Pero si una persona esta estresada, enfadada, frustrada o desregulada de
cualquier forma, la en enfadada, la en trada de informacién se cortocircuitarg, lo que
provocara que la informacion llegue distorsionada y de forma ineficaz a la corteza
cerebral. Aqui es donde entra en juego la secuencia de la conexién emocional. Si no
hay cierto grado de regulacion, es dificil conectar con otra persona, y si no hay
conexion, el razonamiento es minimo. Regular, relacionar y, luego, razonar. Tratar de
razonar con alguien antes de que esté regulado no servird de nada, y, de hecho, solo
ayudara a aumentar la frustracion (desregulacion) de ambos. Para que la
comunicacion, la ensefianza, la orientacion, la educacion parental y el consejo
terapéutico sean eficaces, hace falta tener presente y seguir la secuencia de la
conexion emocional.

Oprah: Llevas afios trabajando en como abordar esta cuestion. Uno de los términos que te
oigo emplear cuando ensefias sobre el cerebro y el trauma es secuencial. Ya hemos
tocado este tema, pero ¢ podrias volver a explicar lo que significa y por qué es importante
tener en cuenta /o que nos paso?

Dr. Perry: Claro. Todo lo secuencial ocurre en una secuencia, es decir,
siguiendo una serie de pasos: primero a, luego b, luego c. Y, como hemos
dicho, nuestro cerebro procesa las experiencias de una forma secuencial.
Toda la informaciéon sensorial (sensaciones fisicas, olores, sabores,
imagenes y sonidos) se procesa primero en las partes inferiores del cerebro;
el cerebro inferior es el primero en ponerse a la cola. Esto significa que,
antes de que la parte superior del cerebro, la parte pensante, pueda llegar a
tener en cuenta cualquier nueva experiencia, la parte inferior ya la ha
interpretado y ha respondido a ella. Ha comparado la informacion sensorial
de la nueva experiencia con el catalogo de recuerdos almacenados de
experiencias pasadas, y lo ha hecho antes de que la parte inteligente del
cerebro haya tenido siquiera la oportunidad de intervenir.



Pero como hemos visto con Mike Roseman, la parte inferior del
cerebro no sabe qué hora es. Asi que su interpretacion de la informacion
que recibe es a veces errénea. Si alguna de esas informaciones se
corresponde con un recuerdo almacenado de una experiencia pasada, la
parte inferior del cerebro reacciona como si la experiencia pasada estuviera
ocurriendo ahora mismo. Y eso es un problema cuando la experiencia
pasada fue traumatica. El cerebro de Mike relacioné el sonido del petardeo
del tubo de escape de una moto con el horror de la guerra. El cerebro de
Tyra relaciono el sonido de las sirenas con el horror de la muerte de su
amiga. Para ti, Oprah, estar sola en casa por la noche desencadeno el
recuerdo sensorial de esa noche de hace tantos afios en que tu abuelo os
ataco.

Oprah: O sea, que el cerebro interpreta dos experiencias de una forma parecida, aunque
puedan haber ocurrido con décadas de diferencia. Puede que nos parezcan
acontecimientos independientes, pero el cerebro los clasifica como si fueran el mismo. Tu
describes esto como una especie de fallo de comunicacién en el cerebro.

Dr. Perry: Si. Y entender que nuestro cerebro procesa cada experiencia de
una forma secuencial también ayuda a explicar esos fallos de comunicacion
entre cerebros o, dicho de otro modo, entre personas. Al fin y al cabo, la
comunicacion consiste en trasladar una idea, un concepto o una historia
desde tu corteza cerebral a la corteza cerebral de otro. Desde la parte
inteligente de tu cerebro a la parte inteligente de su cerebro. El problema es
que no nos comunicamos directamente de una corteza cerebral a otra.
Tenemos que pasar por las partes inferiores del cerebro. Todos los
pensamientos racionales de nuestra corteza cerebral tienen que pasar por los
filtros emocionales del cerebro inferior. Los sentidos de la otra persona
convierten nuestras expresiones faciales, tono de voz y palabras en
actividad neuronal, y luego tiene lugar el proceso secuencial de emparejar,
interpretar y llegar a su corteza cerebral. Y por el camino hay muchas
posibilidades de que el significado de cualquier comunicacién se sintetice,
distorsione, magnifique, minimice o se pierda.



Fijémonos en lo que ocurre cuando se activa la respuesta al estrés. La
frustracién, la rabia y el miedo pueden apagar ciertas partes de la corteza
cerebral. Cuando alguien esta desregulado, sencillamente es incapaz de
utilizar la parte mas inteligente de su cerebro. Volvamos a la figura 6, que
ilustra el funcionamiento dependiente del estado; a medida que avances por
el continuo de la activacion, las partes inferiores del cerebro iran
dominando cada vez mas.

En mi trabajo, hablamos de llegar a la corteza, es decir, llegar al punto
en el que te puedes comunicar racionalmente con alguien. Si la persona esta
regulada, podras conectar con ella de forma que se facilite la comunicacion
racional. Pero si esta desregulada, nada de lo que digas llegara a su corteza
cerebral, y tampoco podra acceder facilmente a nada de lo que ya esté en
ella. Es muy importante entender esto si eres docente, porque un nifio
regulado podra aprender, pero un nifio desregulado no lo hara. Y ocurre lo
mismo cuando se trata de supervisar a alguien en el trabajo o de
comunicarse con los compafieros, la pareja, los hijos..., con cualquiera. La
regulacién es fundamental para crear una conexion segura. Y estar
conectado con la otra persona es la forma mas eficiente y eficaz de hacer
llegar la informacién hasta la corteza cerebral. Un profesor, un entrenador,
un mentor, un terapeuta..., todos ellos dependen de que la relacién con el
otro sea una superautopista hacia su corteza cerebral.

Empleamos el término secuencia de conexion emocional para describir
los pasos que se dan para llegar a la corteza. Deja que ponga un ejemplo
sobre cOmo seria esta secuencia en una situacion real.

A lo largo de los afios, he tenido la oportunidad de trabajar con los
cuerpos policiales, entre ellos el FBI, fundamentalmente impartiendo
formacion sobre los efectos del trauma y entrevistando a nifios. Hubo una
época en la que trabajé mas activamente como consultor para la unidad de
secuestros de nifios y asesinatos en serie del FBI, y en ocasiones tenia que
entrevistar a nifios, tanto victimas como testigos.

Joseph era un nifio de tres afilos que unas semanas atras habia visto
como secuestraban a su hermana de once afios. En el momento del
secuestro, estaban jugando en su barrio, a media tarde. Cuando Joseph se



fue corriendo a casa, lo tinico que consiguié decirle a su madre fue que «el
hombre se llevo a Sissy». Una semana mas tarde, encontraron el cuerpo.

La policia local y el FBI habian entrevistado a Joseph, pero aquel nifio
tan pequefio y abrumado no era capaz de dar demasiados detalles sobre «el
hombre» o el secuestro.

Entrevistar a nifios de tres afios es dificil en cualquier circunstancia, y
yo era un completo desconocido que habia ido a entrometerme en la
experiencia mas dificil de la vida de Joseph. Sabia que cualquier
informaciéon que pudiera resultar util estaria almacenada en la memoria
narrativa, es decir, en su reconstruccion mental del suceso. Los elementos
clave de la memoria narrativa se almacenan en las partes superiores del
cerebro, especialmente en la corteza cerebral.

También sabia que el miedo inhibe muchos sistemas corticales,
apagandolos de hecho, entre ellos la memoria narrativa (véase la figura 11).
A menos que se sintiera seguro, Joseph no seria capaz de darme ningun tipo
de informacién util.

Consciente del poder del contagio social (ste acuerdas del rebafio?),
pensé que si la madre de Joseph pudiera enviar sefiales de aceptacion y
familiaridad cuando yo estuviera presente, €l se sentiria mas seguro
conmigo; es la forma del cerebro de decir eso de «los amigos de mis amigos
son mis amigos».

Otro factor que contribuye a sentirse seguro con alguien es tener una
historia compartida de experiencias positivas. Cuanto mas tiempo positivo
pases con esa persona, mas considerara tu cerebro que se trata de alguien
seguro y familiar. Por eso, en la terapia, un cliente suele necesitar entre diez
y veinte sesiones para empezar a sentirse lo suficientemente seguro como
para hablar de algunas de sus experiencias emocionales mas dificiles. Con
una dosis de cincuenta minutos a la semana, con el proceso terapéutico
tradicional habriamos tardado diez semanas en hacer que Joseph se sintiera
seguro conmigo. Eso no resultaba practico para una entrevista de este tipo.

¢Como podia convertirme en alguien a quien Joseph viera como
alguien seguro y familiar rapidamente? ; Como podia hacer que las redes de
su cerebro me clasificaran como seguro? Como hemos visto con el nifio que
habia sido testigo del asesinato de su madre durante un allanamiento de



morada, una dosis —o periodo de activacion— significativa para las redes
neuronales dura solo unos segundos. Asi que, en lugar de organizar diez
sesiones de terapia de cincuenta minutos para que Joseph pudiera crear un
conjunto de recuerdos sobre mi, decidi optar por tener diez o doce
interacciones de cinco minutos. Captar la atencién, conectar, clarificar y
finalizar el contacto: cinco minutos. Captar la atencion, conectar, jugar y
finalizar el contacto: cinco minutos. Entraba y salia de su campo visual, de
su espacio, teniendo en cuenta todos los factores que pueden afectar a la
sensacion de seguridad en cualquier interaccion. Esas breves interacciones
debian minimizar cualquier elemento desregulador y maximizar los
elementos reguladores y de conexion.

Parte del problema al que me enfrentaba en esta situacién era el
diferencial de poder natural que existe entre un adulto y un nifio. En
cualquier interaccién entre dos personas, los cerebros de cada una estan
llevando a cabo una serie de calculos complejos: «;Estoy a salvo con esta
persona? ;Es un aliado o un enemigo? ;Me hara dafio o me ayudara? ;Qué
intenciones tiene? ;Qué esta intentando hacer? ;Qué quiere?». Este calculo
relacional nos ayuda a definir en qué punto de ese diferencial de poder nos
encontramos. «Somos iguales: no me siento amenazado. Soy dominante:
estoy a salvo. El otro es dominante: soy vulnerable.» Si nos sentimos
vulnerables, se producira un cambio dependiente del estado en nuestro
sistema de respuesta al estrés, y, por tanto, cambiara como nos sentimos,
cOmMo pensamos y cOmo interpretamos la interaccion.

Este calculo relacional esta ahi para mantenernos a salvo y vivos. Si no
nos sentimos seguros, nos desregulamos. Las implicaciones de esto son, por
cierto, profundas; estas dindmicas de poder estdn integradas en nuestros
sistemas sociopoliticos y contribuyen, por ejemplo, al racismo sistémico.

Oprah: Recuerdo haberte oido explicar el diferencial de poder desde el punto de vista de
una persona cuya voz se interpreta de formas distintas. En mi caso concreto, mientras
hablabamos sobre los problemas de liderazgo en la Academia de Liderazgo para Nifias de
Oprah Winfrey (OWLAG), dijiste: «Tu susurro se oye como un grito». Y entonces pense:
«Eso es».



Dr. Perry: Es que tua eres el efecto Oprah. Cuando uno esta en lo mas alto
del diferencial de poder, a veces no se da cuenta del poder que tiene, o de la
influencia que su mera presencia puede tener en los demas. Hablaremos
mucho mas de esto cuando nos centremos en la curacion.

En este caso, imaginemos a un hombre de 1,88 m hablando con un
nifio de 90 cm sobre el hombre que asesin6 a su hermano; el diferencial de
poder sera enorme. Si queria llegar a su corteza cerebral, tenia que
esforzarme para reducir ese diferencial.

Después de hablar con los agentes del FBI, la madre y los miembros
de mi equipo, organizamos la entrevista en casa de Joseph, que es donde se
sentia mas seguro. Cuando empezamos, la madre y yo nos sentamos a
hablar a la mesa de la cocina mientras Joseph entraba y salia, desconfiado.
L.a madre habia estado diciéndole que queria que me conociera.

—Ven, Joseph, cariio —dijo—. Te presento a mi amigo, el doctor
Perry.

Joseph se acerco, algo agitado. Me levanté de la silla y me senté en el
suelo con él. Estaba intentando minimizar la diferencia fisica, hacerme mas
pequefio, y ponerme a su altura.

—Hola, Joseph. Soy el doctor Perry. He venido a veros a tu madre y a
ti. —Me mir6. Lo desconocido alimenta el miedo, y por eso queria que
supiese quién, qué y por qué—. Soy un médico que trabaja con nifios a los
que les han pasado cosas dificiles en la familia. Tu madre me ha contado lo
que le paso a tu hermana. Lo siento mucho. —Joseph dejé de moverse y
mir6 al vacio—. Hoy, ti y yo vamos a jugar. Y luego, cuando estés
preparado, te haré algunas preguntas sobre tu hermana. —Me puse de pie.

Figura 11
DEPENDENCIA DEL ESTADO Y MEMORIA
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En un estado de miedo (desregulado), algunos de los sistemas de la parte superior del
cerebro (p. ej. el cortical) se se apagan. Esto hace que recuperar recuerdos lineales
previos de la memoria narrativa sea ineficiente; un ejemplo muy frecuente de esto es la
ansiedad ante un examen. El contenido esta almacenado, pero en el momento (es
decir, durante el examen) no es posible recuperar la informacion. Cuando la persona
esta regulada y se siente conectada y a salvo, el contenido almacenado es accesible y
mas facil de recuperar.

»Voy a por un café. ;Quieres algo? —Joseph no me mird, y no dijo ni
media palabra.

Le pregunté a su madre.

—Si —dijo—. Yo también tomaré café.



Todo esto nos llevo unos tres minutos. Sali por la puerta principal. A
los diez minutos, volvi. Me senté a hablar con la madre otros diez minutos,
mientras Joseph seguia entrando y saliendo de la cocina, ahora acercandose
cada vez mas a la mesa. En el suelo de la sala de estar habia algunos
camiones de juguete. Me senté en el suelo y me puse a jugar con uno. Al
principio, Joseph me ignoro, pero luego se acercé y me quité el camién con
cautela.

—Perdona, Joseph. Te tendria que haber pedido permiso antes de jugar
con tu camion. —Se sento a cierta distancia y fingio jugar con el camion.
Entonces me levanté y dije—: Tengo que hacer un recado, pero en un rato
vuelvo. —Y me fui de nuevo.

Volvi mas o menos diez minutos después, y esta vez traje papel y
lapices de colores. Me senté a la mesa de la cocina y me puse a pintar en
silencio. La madre de Joseph se sent6 a mi lado, tomandose el café. A
Joseph le entro la curiosidad y vino a ver qué hacia. No lo miré, pero
extendi la mano y le ofreci una hoja y un lapiz. No los cogié.

Me senté en el suelo de la sala de estar con los lapices y los folios.
Joseph vino con el camién y me lo ofreci6. Lo cogi y le di una hoja y un
lapiz. Se tumbo6 bocabajo a mi lado y pintamos en silencio unos cinco
minutos. Entonces me levanté y €él me mir6 directamente, como
preguntandome adonde iba.

—En un rato vuelvo. ;| Me cuidas las pinturas?

—Si. —Su primera palabra.

Seguimos esta dinamica durante unas tres sesiones breves mas. En un
momento dado, Joseph dijo:

—Aqui tengo los mejores juguetes.

Me cogi6 de la mano y me llevo a su habitacion. Me ensefi¢ toda su
coleccion. Utilizaba frases completas, conversando cémodamente. Habia
conseguido regularlo a través del juego, de colorear siguiendo un patréon
repetitivo, con el apoyo relacional de su madre, caminando y hablando. Y
con esas conexiones emocionales de ida y vuelta, los sistemas de
reconocimiento facial de su cerebro me clasificaron como familiar. Hubo
una docena de episodios de interaccion; esos sistemas no se dieron cuenta
de que todos ellos formaban parte de una misma visita de cuatro horas.



Joseph y yo estabamos conectados; me percibia como alguien seguro y
familiar. Sus redes corticales y su memoria narrativa eran accesibles.
¢Podria hablar sobre el secuestro de su hermana sin cerrarse?

Le di el control.

—¢Te acuerdas de lo que te he dicho sobre hablar de tu hermana?

—Si —asintio, y dejo de jugar.

—No tenemos que hablar de ello si no quieres.

—Vale —dijo, pero no volvio a jugar.

Le pregunté si se acordaba del aspecto de aquel hombre. Me dio
algunos detalles. Yo necesitaba algunos mas: ¢pelo largo, pelo corto, bigote,
vestimenta, delgado, grueso? Cogi un peridédico viejo para usar las
fotografias de hombres como ejemplo, sin saber que en él habia fotografias
relacionadas con el secuestro de su hermana.

Vio una foto de ella.

—Esta es Sissy. Esta muerta.

Senalé algunos anuncios, intentando sacarle mas detalles.

—Llevaba el pelo asi? —Entonces pasé la pagina y su postura
cambio.

Cuando vio la foto de uno de los sospechosos, se inclin6 hacia delante.

—FEs este —dijo—. Este es el malo. Tiene gafas.

Cuando le ensefié otras fotografias de hombres con rasgos parecidos,
Joseph no les hizo ni caso. Al cabo de un tiempo, identificé inmediatamente
al sospechoso en una rueda de reconocimiento virtual compuesta por
hombres que compartian rasgos parecidos.

Al final de la entrevista, le dije:

—Joseph, ;te acuerdas de donde estabais cuando ese sefior se llevo a
tu hermana?

—Si.

—¢Puedes llevarme alli?

Mientras caminabamos por el vecindario, Joseph me fue contando lo
que habia pasado. Su hermana estaba haciendo botar la pelota de Joseph, y
fue a parar a la cuneta que habia a un lado de la calle. Cuando fue a
buscarla, un camion rojo se detuvo a su lado, un hombre salio de €l y la
meti6 en la cabina. El hombre no vio a Joseph en ningiin momento.



Mientras revivia la experiencia, Joseph se disgusté visiblemente. Ya
habia tenido bastante. Paramos, pero su identificacion y descripcion del
secuestro llevaron directamente a encontrar pruebas que fueron esenciales
para condenar al asesino de su hermana.

Oprah: Llegaste a su corteza cerebral.

Dr. Perry: Si. La historia de Joseph es un buen ejemplo de la secuencia de
conexion emocional. Para comunicarte con cualquier persona de una forma
racional y con éxito, primero tienes que asegurarte de que esté regulada, de
que siente que tiene cierta relacion contigo, y solo entonces puedes intentar
razonar con ella. Hace veinte afios, sabia lo suficiente sobre todo esto —y
sobre el efecto del estrés y del trauma sobre el cerebro en general— como
para poder comunicarme con Joseph sin provocar que su corteza cerebral se
apagara. Pero cuando sali de su casa, dejé en ella a una familia rota. El
dolor de la pérdida traumatica de una hija se quedo6 con la madre; en el caso
de Joseph, su hermana mayor se habia ido para siempre. Cada afio hay un
cumpleafios vacio de Sissy; un sitio vacio en la mesa en los festivos; el Dia
de la Madre siempre es doloroso y agridulce.

En aquel entonces, no sabiamos lo suficiente sobre la curacién del
trauma. Aunque trabajamos con cientos de familias, y aunque podria haber
dado una explicacion bastante acertada de lo que creia que causaba su dolor,
agotamiento, depresion, ansiedad, imagenes intrusivas e incluso su salud
desregulada, no sabia realmente como hacer que se sintieran mejor. Pero
seguimos escuchando y aprendiendo.









CAPITULO 6

DE LA SUPERACION A LA CURACION









He dedicado gran parte de mi carrera a tratar de entender cOmo nos
cambian el estrés y el trauma. Pero cuando estaba empezando, me centré
excesivamente en los acontecimientos traumdticos extremos. Cientos o,
mejor dicho, miles de nifios, jovenes y adultos compartieron conmigo sus
historias. Los escuchaba y reflexionaba sobre si lo que me contaban
encajaba con la extensa investigacion neurocientifica que existia sobre el
estrés en animales. Muchas veces pensé: «Ah, ahora lo entiendo. Asi
funciona el trauma. Asi es como el trauma influye en el cerebro y el
comportamiento». Pero me equivocaba. Estaba aprendiendo cosas
importantes, pero no lo entendia, no del todo.

Empecé a profundizar mds en mis reflexiones sobre la curacion
después de un trauma. Hasta entonces, creia que cuanto mds grave fuera el
historial de traumas, mds dificil seria curarse. Pero estaba dejando fuera
algunas piezas del rompecabezas.

Me di cuenta de ello hace treinta afios, cuando trataba de entender a
dos nifios, ambos de doce anos, que vivian en un centro residencial de
rehabilitacion. Habian llegado a él porque habian sido imposibles de
controlar en una serie de hogares de acogida y otras residencias escolares.
Los dos estaban en sexto, pero ambos presentaban dificultades académicas
y tenian un nivel de lectura propio de cuarto. Cuando me enviaron sus
historiales, a los dos les habian puesto las mismas etiquetas del Manual
Diagnoéstico y Estadistico: trastorno por déficit de atencion e
hiperactividad (TDAH), depresion mayor, trastorno explosivo intermitente y
trastorno de conducta. Ambos tomaban mtltiples medicamentos, prescritos
para intentar contener sus sintomas disruptivos. Y ambos llevaban en el
programa residencial cerca de un ano.

Pero cuando los conoci, me senti distinto cuando estaba con cada uno
de ellos. Los dos generaban un estado de animo en la habitacion, pero cada
uno creaba un clima emocional totalmente distinto. Thomas habia sido
victima de maltrato fisico a manos de un padre explosivo y furioso. A los
seis afios, lo apartaron de su familia. Después de pasar por doce hogares



de acogida y tres hospitalizaciones, acabo en ese centro residencial. El afio
que llevaba en el centro habia sido el periodo de tiempo mds largo que
habia pasado en el mismo sitio desde que nacio. Tenia visitas con su madre
Yy, en ocasiones, con su padre. A pesar de su historial, era interactivo,
sonreia e intentaba ayudarme a conocerlo. Pero su hipervigilancia,
inquietud y cambios de humor extremos saltaban a la vista. El primer dia
que lo vi, su pulso en reposo era de 128. Sus comportamientos distraidos,
hostiles, desafiantes y agresivos eran manifestaciones de una respuesta de
activacion hiperactiva y excesivamente reactiva (véanse las figuras 5 y 6).
Se encontraba en un estado de miedo constante. No me parecio util la
consideracion de que presentaba cuatro trastornos clinicos; tenia uno: la
version infantil del trastorno por estrés postraumdtico (TEPT).

Con James la sensacion era completamente distinta; en realidad, no
habia sensacion alguna. Era como si estuviese ante un fantasma, como si
estuviese vacio. Cuando estaba con él, me sentia solo. Su historial no
hablaba de ninguno de los acontecimientos traumdticos mds tipicos entre
los nifios de acogida. Su madre, que seguramente tenia depresion, habia
desaparecido con un novio cuando James tenia tres meses. Después de
pasar seis semanas en un centro de acogida, su abuela materna, que vivia
sola, accedio a llevarselo con ella. Parece que no le entusiasmaba la idea
de tener que criar a James. La imagen que me hice de ella a partir de los
informes de entonces fue la de una cuidadora desmoralizada y resentida.
Pero hizo todo lo que pudo. No habia antecedentes de maltrato fisico,
abuso sexual, exposicion a conductas drogodependientes u otros tipos de
experiencias traumadticas; sus informes solo hablaban de un tipo de crianza
infantil desapegada, agotada, no interactiva y con minimas interacciones
verbales o fisicas. Bajo el cuidado de su abuela, James empezd mostrarse
distraido y desobediente. Las recompensas no parecian surtir efecto, y las
consecuencias no parecian importarle. Quitaba a los otros nifios objetos
que no parecian tener ninguna importancia, como un lapiz, una pulsera o
un juguete pequerio. Cuando se le prequntaba por estos robos, los negaba,
incluso cuando habia evidencias irrefutables. Habia amenazado en varias
ocasiones con apufialar a otros alumnos, y se lo describia como a un nifio



con una agresividad explosiva, pero un examen mds detallado mostraba
que, en realidad, nunca habia pegado, empujado o atacado a nadie. Solo
amenazaba.

A los ocho arios, la abuela de James se quedo sin energia Yy,
sencillamente, renuncio. Lo abandono¢ al sistema porque «mentia, robaba y
era desagradecido», y estaba empezando a tenerle miedo. James habia
amenazado con matarla mientras dormia. Entro en el sistema de proteccion
de menores y paso de un hogar de acogida a otro antes de terminar en ese
centro residencial. La falta de atencién que condujo a su diagndstico de
TDAH no tenia los rasgos vigilantes y distraidos de Thomas. James no
prestaba atencion porque estaba desconectado y se pasaba el dia sofiando
despierto. A diferencia de Thomas y sus 128 pulsaciones por minuto en
reposo, James tenia un pulso de 60.

A pesar de que les habian puesto las mismas etiquetas del Manual
Diagnostico y Estadistico (DSM), Thomas y James no se parecian en nada.
Empecé a preguntarme como habria sido la vida de James cuando era un
bebé. Una madre joven e inexperta, luchando contra la depresion y
abrumada por las necesidades constantes de un bebé. Quiza su madre tenia
problemas de relacion o de apego... ;Qué le habia pasado? Uno no puede
dar lo que no tiene.

Imagina una primera infancia en la que la madre de James cubre sus
necesidades, pero quiza no va mucho mds alla. Justo cuando James esta
empezando a organizar su neurobiologia relacional, su mundo cambia por
completo, y unos nuevos adultos empiezan a cuidar de él en el centro de
acogida. Cada uno de estos adultos tiene un olor, una voz, un estilo de
contacto distintos. Y entonces, de pronto, ellos también desaparecen.
James, a sus cinco meses y con un cerebro que se estd desarrollando muy
rapidamente y que contiene un conjunto de recuerdos confusos y
desorganizados sobre la conexion humana, ha aprendido que las personas
desaparecen. Que no son estables ni predecibles. Que no siempre cubrirdn
sus necesidades, lo consolardn o lo recompensaran.

Ahora, imagina a un bebe, cualquier bebé, que tenga hambre, miedo y
frio, y un cuidador que solo a veces responde a sus necesidades. La version
del bebeé de la respuesta de lucha o huida es el llanto, pero si llorar no



atrae a un cuidador receptivo, o si atrae a un cuidador frustrado o
enfadado, el bebé se ve obligado a recurrir a otras vias para calmarse a si
mismo. En estas situaciones, la respuesta adaptativa dominante del bebé al
estrés es desconectarse de un mundo exterior confuso y peligroso y
retirarse a su mundo interior.

Cuando conoci a James, sabia que la disociacion era la adaptacion
primaria de los animales que se encuentran bajo tipos de estrés especifico,
como cuando estdn ante una amenaza inevitable o paralizante o cuando la
lucha es inutil. En los animales, este tipo de estrés conduce a una respuesta
de capitulacién o derrota. Su fisiologia cambia. Se hacen los muertos. La
investigacion sobre animales en este dmbito es extensa. Curiosamente, si la
comparamos con la investigacion sobre la neurofisiologia de la disociacion
en los humanos, seqguimos muy a la zaga.

En cualquier caso, estaba ante dos nifios con las mismas etiquetas del
DSM, pero con comportamientos distintos y respuestas diferentes al
tratamiento. ;De donde surgian esas diferencias? De lo que les paso de
pequerios.

A medida que fui pasando mds tiempo con Thomas, empezd a
contarme cosas sobre todas las personas carifiosas que habitaban su
tumultuoso universo. Su madre, su tia y su abuela materna eran muy
dfectuosas y estaban intentando que las autoridades permitieran que
Thomas volviera a casa. Pero su madre no queria dejar a su marido. Y su
marido no podia dejar su adiccion.

Resulto que el padre de Thomas no siempre habia sido agresivo. Segtn
la familia, sus problemas empezaron cuando volvio de Vietham. En aquel
entonces no se sabia mucho acerca del TEPT, y muchos veteranos de
Vietnam no recibian ningtn tipo de ayuda. El consumo de alcohol y de
drogas del padre hizo que terminaran despidiéndolo; al ser incapaz de
ocuparse de su familia, su autoestima cayo en picado. El ciclo del trauma
—vergtienza, dolor, alcohol, rabia, humillacion y pérdida— acelero la
fragmentacion de la familia.

Antes del declive de su padre, la vida de Thomas habia empezado bien,
bajo un cuidado afectuoso y estable. Cuando era bebé, su padre no era
agresivo. Pero cuando su padre empezo a tener problemas, la familia



sufrié, y en especial su madre. El padre de Thomas empezo a golpearlo
cuando intento proteger a su madre, y, a partir de entonces, se convirtio en
el principal pararrayos de la rabia de su padre. Aunque su madre y otros
familiares no fueron capaces de protegerlo del todo, hicieron lo que
pudieron. El efecto amortiguador de estos cuidadores y de su buen
comienzo en la vida marcaron la diferencia. Thomas terminé teniendo una
neurobiologia relacional sana a pesar de su respuesta sensibilizada al
estres debida al trauma.

Gracias al tratamiento, Thomas mejoro. Sus habilidades relacionales
sanas le permitieron avanzar mucho trabajando con un proceso terapéutico
centrado en las relaciones. En cuestion de doce meses, estaba mucho
menos desregulado. Podia concentrarse y aprender con mdas facilidad.
Tenia muchos menos problemas de comportamiento y avanzo dos cursos en
un ano. Empezo a curarse.

James no mejoro al mismo ritmo, y, de hecho, empeord. Sus
comportamientos predatorios continuaron, y se hizo mds habil para que no
lo descubrieran. Todos los esfuerzos por moldear su comportamiento o
construir relaciones sanas con él fracasaban. Casi parecia que, incluso con
ayuda terapéutica, careciera de los recursos necesarios para salir adelante.

Como veremos después con mucho mas detalle, las relaciones son la
clave de la curacion. Pero, para James, toda interaccion relacional
terminaba en desvinculacion. Para él, los otros no eran fiables. En su
vision del mundo, las personas o te hacen dafio o te abandonan. No se
puede confiar en los demds. De esto aprendi que un aspecto muy
importante del ;qué te pas0? es ;qué no te paso0? ;Qué atencion, qué
contacto afectuoso, qué consuelo —en definitiva, qué amor— no te dieron?
Me di cuenta de que el abandono es tan toxico como el trauma.

Dr. Perry

Oprah: Cuando hablas de abandono, ¢a qué te refieres? ¢No es traumatico el abandono?



Dr. Perry: Creo que, en la mayoria de los casos, el abandono y el trauma
coexisten. Pero provocan experiencias bioldégicas muy distintas, y pueden
tener unos efectos muy diferentes en el cerebro y en el nifio en desarrollo.
Hay quien emplea el término trauma complejo para intentar abarcar el
abandono y el maltrato durante el desarrollo, pero me parece que es meter
demasiadas cosas en el mismo saco.

Oprah: Ayudame a entender en qué consiste el abandono.

Dr. Perry: Vale, pensemos en un nifio que se esta desarrollando. Para que el
potencial genético de ese nifio se exprese, debe darse toda una serie de
experiencias necesarias.

Si no se dan estas experiencias, o si el momento, el patréon o la
naturaleza que las caracterizan son anormales, hay capacidades
fundamentales que no se desarrollaran. El abandono es mas destructivo en
las primeras etapas de la vida, cuando el cerebro crece muy rapidamente; el
abandono temprano interfiere con la obtencion del estimulo que el nifio
necesita para desarrollarse normalmente.

Es probable que hayas oido hablar de los huérfanos rumanos. Se cree
que mas de quinientos mil nifios pasaron parte del comienzo de su vida en
orfanatos estatales durante el régimen de Ceausescu en Rumania; en 1989,
cuando el pais dejo atras su etapa comunista, el publico y la prensa
descubrieron las terribles condiciones a las que se habia sometido a esos
nifios. Solia haber entre cuarenta y sesenta bebés o nifios pequefios en una
sala grande, cada uno en su cuna durante todo el dia, y solo tenian a uno dos
cuidadores que rotaban en turnos de doce horas para atenderlos. Los nifios
sufrieron privaciones, malnutricion y maltrato, entre otras cosas. Incluso
después de salir de esas instituciones, crecieron con una serie de déficits.
Algunos tenian un cociente intelectual bajo, otros no podian caminar, la
mayoria tenia grandes problemas para formar y mantener relaciones.
Trabajé con muchos nifios que habian sido sacados de aquellos orfanatos.
En general, cuanto mas tiempo hubiesen pasado alli y mas duras hubiesen
sido las privaciones, mas graves eran sus problemas. Ironicamente, los
niflos que habian tenido que compartir cuna en algunas de estas
instituciones abarrotadas acababan mejorando.



Los huérfanos rumanos de entonces son adultos hoy, y, para la mayoria
de ellos, los problemas persisten. Como grupo, tienen muchas mas
posibilidades de estar desempleados, padecer problemas de salud fisica y
mental y tener dificultades con las relaciones.

En Estados Unidos se han dado casos aislados parecidos, y nuestro
equipo clinico ha trabajado con muchos nifios y jovenes procedentes de
entornos marcados por un abandono extremo. Estos nifios crecen
subsocializados. No saben ir al bafio solos ni usar cubiertos, y sus
capacidades lingiiisticas son minimas. En los casos mas graves, parecen
salvajes; ese el término que se emplea para denominarlos.

T misma hablaste de la historia de uno de estos casos, el de Dani, la
nifa de la ventana, en uno de tus programas en The Oprah Winfrey Show.
Pasé los seis primeros afios de vida encerrada y abandonada hasta el
extremo, y las consecuencias fueron tragicas. Por suerte, la sacaron de esa
situacion y la adopté una familia. Su proceso de curacion ha sido
terriblemente lento, pero constante.

Oprah: Cuando llegé a un hogar en el que le daban carifio, empez6 a mejorar. Pero sigui6
teniendo problemas de comunicacion y con las interacciones sociales.

Dr. Perry: Y todavia los tiene. En los primeros seis afios de vida pasan
muchisimas cosas importantes en el cerebro en desarrollo de un nifio. Y si
las redes neuronales clave no reciben las experiencias adecuadas en el
momento oportuno, algunas habilidades esenciales no se desarrollaran con
normalidad. Todavia tenemos mucho que aprender al respecto, y sabemos
que hay otros factores del desarrollo, como el maltrato prenatal o el trauma
durante el nacimiento podrian estar presentes en los casos mas graves,
como el de Dani. Pero como hemos visto con los huérfanos rumanos,
cuanto mas tiempo pase el nifio en un entorno de desarrollo marcado por la
privacion, mas le costara recuperarse.

Oprah: Pero estos ejemplos, como el de Dani, son muy poco frecuentes. Seis afos es
muchisimo tiempo. ¢Qué pasa si solo es un afio? ¢Y si solo ocurre en los ratos en que el
nifio esta a cargo de un canguro en concreto? ¢Y si castigas a un adolescente y tiene que
pasarse practicamente un mes entero en su habitacion? ¢ Eso es abandono?



Dr. Perry: Castigar a un adolescente no es abandono, porque los sistemas
clave del cerebro ya se han desarrollado. No estoy defendiendo que se
mande a un adolescente de quince afios a la habitacion durante un mes, pero
no es lo mismo que un mes de abandono en la infancia temprana.

Pero los ejemplos que planteas son importantes. E, igual que con el
trauma, hay una serie de preguntas esenciales que nos pueden ayudar a
valorar si una situacion constituye un caso de abandono, y, de ser asi, qué
efecto tendrd. ;En qué momento del desarrollo se dio el abandono? ;Qué
patron siguio? ;Qué grado de gravedad o de privacion tuvo el abandono?
¢Cuanto dur6? Y, dado que el abandono total y absoluto es poco frecuente,
;qué factores de amortiguacion estuvieron presentes durante la situacion de
abandono?

La forma mas comun de abandono es un cuidado fragmentado y sin
patron. Algunos dias, cuando el bebé llora, los adultos acuden a darle de
comer y a cuidarlo. Otros dias, no viene nadie. Y otros dias, viene alguien y
les grita, los sacude o les hace dafio. Este mundo tan confuso y cadtico es
sumamente desregulador. El bebé carece de la estructura suficiente para
enviar un conjunto de sefiales claras y organizadas a los sistemas que se
estan desarrollando en el cerebro. El1 mundo del bebé es impredecible, y el
resultado es un abandono cadtico. Los sistemas fundamentales se
desarrollan de una forma fragmentada y desorganizada, provocando asi
problemas funcionales.

Hay otro tipo de abandono —el abandono astillado— que se da
cuando muchos aspectos del desarrollo son normales y algunos sistemas
clave reciben las experiencias en el momento adecuado, pero uno o mas no
lo hacen, lo que provoca la ausencia de un aspecto critico del desarrollo
saludable. Deja que ponga un ejemplo.

En una ocasion trabajé con cinco hermanos, de once, ocho, seis, cuatro
y dos afos. Todos eran encantadores. Su madre los estaba criando sola;
tenia dos doctorados y queria a sus hijos con locura. El problema era que la
obsesionaba y aterrorizaba la idea de que sus hijos sufrieran algtn dafio si
los perdia de vista. Asi que empez0 a tener a todos los nifios en la misma
habitacion que ella, todo el dia y toda la noche. Con el tiempo empezo a



darles clase en casa, e insistia en que se sentaran en sillas de coche en el
sofa. Llego incluso a sujetarlos fisicamente a las sillas. No los dejaba ni
gatear ni caminar.

Los trataba con mucho carifio y se centraba mucho en su desarrollo
cognitivo. Todos ellos iban uno o dos cursos por delante. Hablaban e
interactuaban socialmente entre ellos, pero ni siquiera el de mas edad era
capaz de mantenerse apenas en pie. En este caso hubo una astilla de
privacion en la actividad motora; el resultado fue una familia de nifios con
piernas y capacidades neuromotoras muy subdesarrolladas. Este es un
ejemplo muy extremo de abandono astillado, pero hay muchos otros en los
que un aspecto importante del desarrollo, como el desarrollo emocional, se
deja relativamente de lado o se subestimula.

Oprah: Hay muchas formas de descuidar a un niflo. He visto a nifios que crecian
desatendidos porque en su casa nadie los veia. Eran fantasmas emocionales, como
James.

Dr. Perry: Desde luego. He trabajado con varios nifios que han padecido
abandono emocional por parte de padres muy adinerados que decidieron
externalizar la crianza de sus hijos, pero lo hicieron de una manera que no
estaba informada desde el punto de vista del desarrollo. No entendian la
importancia de la estabilidad relacional en la vida temprana, asi que dejaban
a su bebé a cargo de distintos turnos de cuidadores contratados.

Oprah: ¢A qué te refieres? Hoy en dia circulan muchos mensajes que nos dicen que no
importa quién o cuantas personas cuiden de un nifio, mientras ese nifio reciba mucho amor
y atencion. ¢ Es incorrecta esta informacion?

Dr. Perry: Esa es una muy buena pregunta. En general, cuantas mas
personas atentas y carifiosas haya en tu vida, mejor. Pero si volvemos a lo
que deciamos al principio sobre el cerebro en desarrollo y el proceso que
sigue para crear tu vision del mundo, recordaras que, durante la primera
infancia, el cerebro necesita experiencias que sean estables y sigan patrones
para desarrollar algunos de sus sistemas mas importantes. Fijémonos en el
desarrollo del lenguaje para ilustrarlo.



Pongamos que durante seis semanas solo le hablas en inglés a un bebé,
y luego dices: «Se acabo el inglés, ahora vamos a hablar en chino». Durante
los cinco meses siguientes, el nifio solo oye chino, pero entonces dices: «Se
acabo el chino, ahora hablaremos en francés». Y el idioma en el que se le
habla al nifio cambia diez veces mas antes de que cumpla tres afios. Ese
pobre nifio no hablara ningtn idioma. A pesar de que son idiomas buenos y
que todos los idiomas activan las areas del habla y el lenguaje del cerebro,
no ha habido las suficientes repeticiones de cualquiera de ellos para poder
organizar adecuadamente la capacidad total del habla y el lenguaje del nifio.

También se darian alteraciones en el lenguaje si el nifio escuchara
quince idiomas distintos cada dia. Ni el tiempo ni las repeticiones con cada
uno de ellos serian suficientes para que el cerebro en desarrollo del bebé
diera sentido a ninguno de los idiomas. El desarrollo del lenguaje se
retrasaria y posiblemente seria anormal.

Lo mismo ocurre con las relaciones. Si pasas seis semanas
familiarizandote con una persona, pero luego desaparece y viene otra a
cuidarte, pero luego desaparece, y asi sucesivamente, tu cerebro de bebé no
habra tenido suficientes repeticiones con ninguna de ellas para crear la
arquitectura que te permita desarrollar una neurobiologia relacional
saludable.

La clave para tener muchas relaciones sanas en tu vida es haber tenido
solo unas pocas relaciones que te aportaran seguridad, estabilidad y
cuidados durante tu primer afio. Esto te proporciona las repeticiones
adecuadas para que construyas los cimientos —la arquitectura relacional
fundamental— que te permitiran seguir cultivando conexiones relacionales
sanas. Pensemos de nuevo en el lenguaje: en cuanto has aprendido uno o
dos idiomas principales, puedes seguir aprendiendo muchos otros. Pero
cuando un bebé o un nifio pequefio crece en un hogar en el que el carifio se
subcontrata, el resultado puede ser una forma de abandono astillado en el
que se subdesarrollen o atrofien las capacidades relacionales mas
importantes.

Oprah: Y creo que, ahora que cada vez dependemos mas de la tecnologia en muchos
aspectos de nuestras vidas, el cuidado de los nifios es un aspecto muy importante. Veo
cada vez mas a padres gque subcontratan el cuidado de sus hijos al movil o a la tableta. O



gque dejan a los nifios campar a sus anchas mientras ellos estan distraidos con sus
dispositivos. Un dia, iba conduciendo en Chicago y terminé yendo detras de un carruaje
tirado por caballos. Los nifios estaban asomados y mirando a su alrededor, mientras la
madre hablaba tranquilamente por teléfono. Durante todo el camino. No interactu6é con sus
hijos ni una sola vez, ni siquiera los mird. Y yo no paraba de pensar: «En cuanto se bajen,
publicara una foto diciendo “Mirad qué bien nos lo hemos pasado, hemos dado un paseo
en un carruaje tirado por caballos”». Hoy en dia lo veo constantemente: padres que estan
con sus hijos, pero que no estan realmente con ellos.

Dr. Perry: Creo que este es un gran problema que tenemos en nuestra
distraida sociedad. No se nos da demasiado bien estar realmente presentes.

Oprah: E incluso los bebés saben cuando estas presente. Saben si estas ilusionado o
contento. Lo notan. Saben si estan a salvo o no. Buscan el contacto visual.

Dr. Perry: Buscan una conexion emocional total. Quieren que estés
presente. La incapacidad de estar realmente presente tiene un efecto toxico
en un desarrollo sano. Como hemos visto anteriormente, el cerebro del bebé
esta intentando dotar de sentido al mundo, y puesto que somos seres
sociales, una parte crucial de este proceso es la construccién de un
sentimiento de pertenencia: «Importo. Formo parte del clan». Esto se
consigue al recibir de otros, especialmente de la familia, sefiales especificas
que nos indican que importamos. Y exige prestarle atencion al bebé o al
nifio. Pero no una atencién parcial, sino una atencion con una conexion
emocional plena. «Te estoy mirando. Te escucho. Estoy aqui, contigo.»

Todos hemos tenido alguna conversacion con alguien en la que nos
hemos sentido ignorados cuando se ha desconectado para mirar el movil. Y
aunque somos adultos y nuestros cerebros estan desarrollados y entendemos
como funciona el mundo, sigue siendo una sensacion desagradable. Nos
duele.

Oprah: Sientes que no importas lo suficiente como para mantener la atencion del otro.

Dr. Perry: Eso es. No importo lo suficiente. Y si ya es desagradable recibir
ese mensaje de alguien siendo adultos, imagina si es el mensaje que recibe
un bebé constantemente mientras esta creando su «vision del mundo»: no



importo. La capacidad del bebé de ser empatico y afectuoso —de amar—
depende de la naturaleza, de la calidad y de la cantidad de las interacciones
carifiosas que mantiene en la etapa mas temprana de la vida. Una
interaccion indiferente y sin conexion emocional no construye los cimientos
para que la persona sea afectuosa; todo lo contrario, crea los cimientos para
que seas una persona emocionalmente hambrienta y dependiente que
anhelara sentirse parte de algo, pero carecera de la capacidad
neurobioldgica para encontrar lo que necesita. Un cuidado marcado por la
falta de interés puede conducir a una sed insaciable de amor. Uno no puede
querer si no lo han querido.

Oprah: Desde el punto de vista cientifico, ¢ qué ocurre cuando un padre o una madre esta
pendiente del teléfono mientras el nifio esta intentando compartir una experiencia con él o
ella?

Dr. Perry: Un amigo y colega, el doctor Ed Tronick, disefi6 un experimento
famoso en el campo de la psicologia del desarrollo cuyo nombre, el
paradigma de la cara inexpresiva, nos da una pista de por donde va. En
resumidas cuentas, consiste en que se le dice a un padre o a una madre que
se muestre inexpresivo al interactuar con su bebé. Se le pide que actte sin
conexion emocional, de forma pasiva y fria. El bebé intenta de inmediato
conectar con el padre o la madre y, tras unos pocos segundos de intentos
infructuosos, muestra un malestar significativo.

Oprah: ¢ Se echa a llorar?

Dr. Perry: A menudo, si. El paradigma de la cara inexpresiva demuestra de
una forma visceral que, a los pocos segundos de percibir que su padre o
madre esta emocionalmente desconectado y ausente, el nifio empieza a
sentirse angustiado y a intentar restablecer la conexién con su padre o
madre. Pero cuando sus intentos fracasan, el bebé se desconecta y se retira
emocionalmente. Imagina el efecto que esto puede tener en un nifio que se
esta desarrollando si se trata de una experiencia continua. Un cuidador frio,
emocionalmente desconectado y atento solo a medias puede tener efectos
toxicos inmediatos y posiblemente permanentes en el nifio en desarrollo.
Este nifio puede crecer sintiendo que es inadecuado, que no es digno de



recibir amor. Incluso si tiene muchos dones y capacidades, de adulto sentira
que no es suficiente, lo que puede conducir a toda una serie de
comportamientos inadecuados que incluyen desde formas toxicas de llamar
la atencion hasta el autosabotaje e incluso conductas autodestructivas.

Oprah: Y cuando un nifio pequefio depende de su padre, madre o cuidador para que lo
regulen, y la persona a su cargo actua con indiferencia, sin conectar emocionalmente, o
incluso no esta presente cuando el bebé necesita consuelo o alimento, esto estara creando
en el nifio un patrén impredecible e incontrolable de activacidon del estrés.

Dr. Perry: Efectivamente. Y eso crea una respuesta al estrés sensibilizada
(véase la figura 3). Detengamonos en este punto un momento; sabemos que
el cuerpo humano —tanto si eres un bebé como un adulto— dispone de
varios sistemas que te ayudan a lidiar con cualquier dificultad que tengas
delante. El sistema que la mayoria de la gente conoce es la respuesta de
lucha o huida, de la que ya hemos hablado (véase la figura 6).

Oprah: Estoy mirando la figura: calma, alerta, alarma, miedo, terror. Explicamelo un poco
mas.

Dr. Perry: Cuando estamos estresados, se desencadena una respuesta
gradual, que va activando progresivamente los sistemas del cerebro y del
cuerpo que podran ayudarnos. Cuando no estas estresado, puedes estar
calmado; puedes reflexionar sobre el pasado y pensar en el futuro. Pero en
cuanto te enfrentas a cualquier dificultad —una presentacién en el trabajo,
por ejemplo—, entras en estado de alerta. Examinas al grupo, estudias sus
rostros mientras hablas, tratando de calibrar si se esta entendiendo lo que
querias decir. «¢Lo entienden? ;Les gusta mi presentacion? ;Se aburren?»
Pasadas unas horas, tienes un pequeno accidente con el coche y durante un
momento entras en estado de alarma; te quedas como paralizado, sin saber
qué hacer. «¢Deberia llamar al seguro? ;Tengo que llamar a la policia?
¢ Tenemos que hacer un parte?» Estas temporalmente bloqueado, cuando, de
pronto, el otro conductor sale de su coche y empieza a gritarte y a
amenazarte con un arma. Ahora entras en un estado de miedo en toda regla.



Y aqui es también donde entra otro componente importantisimo de tu
capacidad de respuesta al estrés: la disociacion. Tu cerebro no para de
estudiar la situacion y de valorar tus opciones: «¢Voy a ser capaz de huir de
esta situcion? ;Voy a ser capaz de ganar la lucha?». Tu cerebro te dice que
no puedes ganar en una pelea contra un tipo con una pistola, asi que
empiezas a intentar evitar un conflicto mayor y te deshaces en disculpas.
Tienes la sensacion de estar viéndolo todo como si fuera una pelicula.
Cumples todas sus exigencias de una forma tan automatica que le pagas el
desperfecto en el acto. Tu sentido del tiempo se distorsiona. Estas
disociando. Tu cuerpo se esta preparando para una posible lesion; tu ritmo
cardiaco desciende. En lugar de enviar toda la sangre hacia los musculos
para ayudarte a luchar o a huir, tu cuerpo limita el flujo sanguineo
periférico. Puede que te pongas palido o incluso que te desmayes. Para
prepararte para la lesion que podrias sufrir, tu cuerpo te desconecta del
peligro del mundo exterior y te lleva a tu mundo interior. Libera opioides
endogenos —endorfinas y encefalinas—, tus propios analgésicos naturales,
y literalmente tienes la sensacion de que estas observando desde fuera lo
que te esta pasando.

Oprah: Eso es lo que algunos describen como una experiencia extracorporea, y muy a
menudo no recuerdan lo que pasé a continuacion.

Dr. Perry: Exacto. Esta respuesta disociativa aparece ante una angustia y un
dolor ineludibles e inevitables. Tu cuerpo y tu mente te protegen. Como no
puedes huir fisicamente y luchar seria inttil, huyes psicol6gicamente a tu
mundo interior. Y, volviendo al nifio y a su padre emocionalmente
desconectado, la respuesta de lucha o huida del bebé es llorar. Pero si no
viene nadie —o si viene alguien, pero esta enfadado—, el indefenso bebé se
disociara para sobrevivir a esta situacion de angustia ineludible. Lo mismo
ocurre cuando los nifios mas mayores, los jovenes y los adultos se enfrentan
a cualquier dolor y angustia ineludibles e inevitables: se disocian. Y hay
todo un conjunto de cambios neurofisiolégicos que les ayudan a hacerlo,
incluyendo la liberacion de los propios opiaceos de su cuerpo.

Oprah: ¢ Por eso la gente dice «Todo pas6 a cadmara lenta»?



Dr. Perry: Eso es. Cuando te encuentras en este estado disociativo, tu
sentido del tiempo se disuelve. Las experiencias que duran apenas unos
segundos pueden parecer minutos. Los minutos pueden hacer que te sientas
atrapado en un momento atemporal.

He entrevistado a agentes del FBI después de un tiroteo. Un agente
puede tardar ocho minutos en describir un suceso que en realidad duré diez
segundos, y eso ocurre porque, en ese momento, su cerebro estaba flotando.
Estaba fuera de su cuerpo, observando los acontecimientos.

Quien haya pasado por una experiencia dolorosa podra reconocer esta
sensacion, puede hacer que nos sintamos insensibles. A veces llevamos a
cabo las tareas del dia a dia con el piloto automatico puesto, o tenemos
momentos en los que nos sentimos como si estuviésemos en una pelicula.

Oprah: Me interesa mucho lo que estas diciendo porque muchas veces me he preguntado,
por ejemplo, cdmo se sintieron las personas que iban en los aviones del 11S. Sabian que
habia un terrorista a bordo y que solo tenian unos instantes para llamar a sus familias. En
ese momento de terror, debid de haber cierta sensacion de disociacion, porque muchos
todavia fueron capaces de llamar a su familia o de escribir notas o de asaltar la cabina.

Dr. Perry: Aqui estas poniendo de relieve lo adaptativa que es la
disociacion parcial en muchas situaciones. Si un soldado en combate se
limitara a pasar por el continuo de activacion —y llegara a la etapa de huida
y luego a la de lucha—, daria un salto y le dispararian. Para poder mantener
el acceso a ciertas partes de su corteza cerebral —para poder pensar y
comportarse segun la formacion que recibi6 para mantenerse con vida
durante el combate—, debe disociarse hasta cierto punto. Es esencial para la
supervivencia. Sin la disociacion, cuanto mayor sea la amenaza a la que se
enfrenta una persona, mas miedo tendrd y mas se cerrara su corteza
cerebral. Ser capaz de disociarse parcialmente, de desvincularse de ciertas
partes del mundo exterior y sus amenazas Yy concentrarse en
comportamientos aprendidos, es clave para alcanzar el éxito en el deporte
de competicion o en representaciones artisticas donde la presion es muy
elevada. Los términos flujo y en la zona se utilizan para describir algunos
de estos estados disociativos parciales.



Oprah: En realidad, todos recurrimos a la disociacion a diario. En eso consiste sofar
despierto, ¢no? Y puede ser un mecanismo de afrontamiento saludable.

Dr. Perry: Tienes razon, es lo que hacemos cuando dejamos que la mente
divague. El pensamiento reflexivo y la creatividad exigen que nos
detengamos en medio de un momento, reflexionemos y pasemos un tiempo
en nuestra cabeza. Reflexionamos sobre el pasado e imaginamos el futuro,
y con ello hacemos que la desconexién disociativa forme parte de nuestra
vida diaria. Y también es esencial para las interacciones relacionales.

Oprah: Me quedé muy sorprendida cuando me contaste que la mayoria de las personas
solo pueden mantener una concentracién plena en alguien y en lo que les esta diciendo
durante unos quince segundos, y luego la mente empieza a divagar. Se fija en como lo que
esta diciendo el otro se relaciona con algun aspecto de su propia vida, y en cdmo eso se
relaciona con otra cosa, y asi sucesivamente.

Dr. Perry: Si, y es una capacidad muy normal y adaptativa. Es importante
entender que la disociacion no es mala, aunque pueda ocurrir en
circunstancias negativas. La disociacion en si misma es buena. Por ejemplo,
un nifio que suena despierto en clase puede indicar que es creativo. Nuestro
actual sistema de educacion publica es bueno para producir trabajadores,
pero puede ser un lugar terrible para creadores, artistas y futuros lideres.

Oprah: Muy a menudo castigamos al nifio que se distrae pensando en sus cosas.

Dr. Perry: Si, pero en una escuela informada sobre el desarrollo y
consciente del trauma, se entiende que los momentos de inactividad
desempefian un papel fundamental en la consolidacién de la memoria. Se
fomenta la disociacion reflexiva.

Oprah: Si, tengo muy presente este principio de la disociacion por mi colegio de Sudafrica.
Las nifias que tenemos alli son maravillosas, ti conoces a muchas de ellas. Pero vienen de
entornos dificiles y traumatizados, y tuvimos que formar a los profesores para que
entendieran que la ensofiacion o la disociacion en realidad son buenas para ellas. Es un
mecanismo de afrontamiento que cabe esperar cuando has crecido en un entorno donde



hay un caos ineludible y donde el apoyo u otras formas de mantenerte regulado son
minimos. Necesitas poder encerrarte en ti mismo. Necesitas disociarte de ese entorno y de
su intensidad para sobrevivir.

Dr. Perry: Tienes toda la razon. La disociacion como mecanismo de
afrontamiento aparece sobre todo cuando la persona siente que no puede
escapar de una situacion amenazante. Si eres un nifio y en tu familia abunda
el conflicto, no tienes demasiadas opciones. No puedes decir: «Me voy a
vivir a otro sitio». Los nifios muy pequefios no pueden ni luchar ni huir.
Tienen que quedarse donde estan.

Oprah: ¢En qué momento la disociaciéon pasa de ser un mecanismo de afrontamiento a
convertirse en un trastorno disociativo, en el que el nifio se retira cada vez mas a su mundo
interior?

Dr. Perry: Antes has dado en el clavo al hablar del bebé cuyo padre o madre
no se conecta emocionalmente con él. Recordemos que un patron de estrés
impredecible, incontrolable y prolongado sensibilizara los sistemas de
respuesta al estrés. Y si la disociacion es el tipo de adaptacion al estrés al
que mas recurres durante largos periodos de tiempo cuando eres pequefio,
terminas mostrando una respuesta disociativa sensibilizada ante cualquier
dificultad. La respuesta disociativa es hiperactiva y excesivamente reactiva.

Algunas de las jovenes de la Academia de Liderazgo para Nifias de
Oprah Winfrey (OWLAG), por ejemplo, al haber crecido en un ambiente de
caos y amenaza cuando eran nifias, se disociaban ante cualquier dificultad.
Cuando se enfrentaban a cualquier tipo de malestar.

Oprah: Creo que esta parte de nuestra conversacion sera (til para muchas personas que
se preguntan por qué tienden a ensimismarse. «¢Por qué me quedo fuera de juego cuando
las cosas se ponen dificiles?» Es porque tu cerebro ha aprendido a disociarse cuando las
cosas se vuelven incébmodas o las percibes como una amenaza. Aunque un examen de
matematicas no sea una amenaza tan seria como cuando alguien quiere hacerte dafio, tu
respuesta disociativa puede ser tan excesivamente reactiva que tu respuesta ante el
examen de matematicas sea desconectarte.



Dr. Perry: Si. Pero la respuesta no siempre es una desconexion total. Como
hemos visto antes, la respuesta disociativa ante dificultades y amenazas
ocurre en un continuo (véase la figura 6). En el caso de las personas que
tienden a presentar una respuesta disociativa al estrés, la primera fase del
continuo es la evitacion. No quieren ningtn tipo de conflicto. Quieren ser
invisibles. Evitan el contacto visual. No hablan si no se les pregunta.
Guardan silencio en las conversaciones. Si no logran hacerse invisibles y
alguien los interpela —«;Y a ti qué te parece?»—, pasan a la conformidad,
pero es una conformidad vacia.

Oprah: Responden lo que creen que el otro quiere oir, pero no se involucran
emocionalmente en el dialogo.

Dr. Perry: Esta es una de las partes mas dificiles de trabajar con nifios que
han sufrido traumas durante el desarrollo.

Oprah: Y no pasa solo con los nifios. He visto este comportamiento en personas adultas.
Recuerdo un programa que hicimos hace afos, con Gary Zukav, en el que una mujer, que
habia sido victima de abusos sexuales de pequefia, explic6 que de adulta saboteaba sus
relaciones, fueran felices o no, alejAndose emocionalmente. Se disociaba aunque decia
gue queria mucho a su pareja. Hacia todo lo que se esperaba de ella en la relacion —
conformidad—, pero, como dices, era una conformidad vacia. No estaba realmente alli.
Pero después de trabajar con un terapeuta para construir y mantener relaciones
saludables, ahora practicaba activamente el estar presente. Gary Zukav valid6 sus
sentimientos diciendo que muchas personas sienten «terror a estar vivas». Nunca olvidaré
esa frase.

Dr. Perry: Qué interesante que dijera eso. Uno de los comportamientos que
se ven a menudo en casos de respuesta disociativa sensibilizada son los
cortes. Y, muchas veces, alguien que se corta dira: «Ver mi sangre me hace
sentirme vivo. Es relajante».

Oprah: ¢Podrias explicar la psicologia que hay en esos cortes? Creo que no soy la Unica
gue no acaba de entender como puede haber personas adictas a ellos.



Dr. Perry: Desde fuera, la autolesion con cortes puede generar mucha
confusion. Hemos hablado de como los sistemas de respuesta al estrés se
pueden volver demasiado reactivos, de como cualquiera que experimente
un trauma ineludible e inevitable se disociara, y de como, si el patron de
este trauma es prolongado o extremo, los sistemas disociativos se
sensibilizan: se vuelven hiperactivos y demasiado reactivos.

Recordemos que la disociacion hace que liberemos opidceos (encefalinas y
endorfinas), nuestros propios analgésicos. Si una persona que no presenta
una respuesta disociativa sensibilizada se hace un corte, su cuerpo libera
una pequefia cantidad de estos opiaceos para que pueda tolerar el corte; la
cantidad liberada seria bastante pequefia y proporcional a ese pequefio
corte. Ahora bien, cuando una persona que presenta una respuesta
disociativa sensibilizada —es decir, demasiado reactiva— se hace un corte,
libera una gran cantidad de opiaceos. Equivale casi a recibir una pequefia
dosis de heroina o de morfina.

Oprah: ¢Quieres decir que realmente le produce placer? ¢Que no siente el corte como un
corte?

Dr. Perry: La explosion de opioides que provoca el corte puede hacer que se
sienta regulado. Es relajante. Para algunos resulta gratificante. Hace que se
sientan bien.

Oprah: No les duele.

Dr. Perry: No; de hecho, puede convertirse en su método favorito de
autorregulacion.

Oprah: Nunca me lo habia planteado asi. O sea, que para gue te resulte una sensacion
relajante, tienes que encontrarte en un estado desregulado. Si estas regulado y te haces un
corte, te dolera, ¢ verdad?

Dr. Perry: Efectivamente. Hay que partir de una respuesta disociativa
sensibilizada. Es el tipo de respuesta que suele darse con un historial de
maltrato que fue doloroso, ineludible e inevitable, fundamentalmente, un



entorno de caos y amenaza cronicos de bebé o de muy pequefio. O, muy a
menudo, en caso de abuso sexual.

Oprah: Cuando lo que te esta pasando es ineludible.

Dr. Perry: Si, y, entonces, tu neurobiologia disociativa se sensibiliza, se
vuelve demasiado reactiva. Y descubres que una forma fiable de calmarte a
ti mismo, de aliviar tu dolor, es autolesionarte.

Oprah: Es fascinante. Esto me ha dado mucho que pensar durante mucho tiempo, porque
tengo chicas que vienen, como hemos dicho antes, de situaciones dificiles y muy duras.
Fundé la Academia de Liderazgo para Nifias de Oprah Winfrey (OWLAG) para darles
oportunidades, y la trayectoria de sus vidas cambid. Y, a pesar de ello, tuvimos un
problema de cortes en el colegio. Y cada vez que me lo contaban, me preguntaba como
saben hacerse cortes. ¢Como aprenden a hacerlo? ¢Han visto a otros hacerlo? ¢Y si el
colegio no existiera y estas mismas chicas siguieran en sus pueblos o aldeas? ¢Se
estarian autolesionando alli? ¢Las personas que viven en esos pueblos también se hacen
cortes?

Dr. Perry: Es una pregunta muy interesante. Si partimos de un trauma
temprano, los nifios pequefios que presentan esta respuesta sensibilizada a
veces descubren que si se arrancan una costra o se rascan una picadura de
mosquito... les sienta bien. Empiezan a aprender que la automutilacion
puede ser reguladora. Pero esto ocurre solo con una parte muy pequefia del
grupo de personas que terminan cortandose. Resulta que muchas personas
lo aprenden de los demas; a veces incluso se pueden relacionar los indices
de cortes con que un programa de television popular haya tratado el tema.

Algunos nifios experimentan con la autolesion y dicen: «Ni hablar,
esto duele, no voy a volver a hacerlo». Y otros diran: «Vaya, qué gusto».
Ocurre como con las drogas. Cierto porcentaje de alumnos de instituto
experimentaran con una droga, pero solo el 18 o el 20 por ciento terminaran
teniendo problemas por un consumo recurrente. Y si te fijas en las personas
que consumen una y otra vez, veras que un porcentaje muy elevado de ellas
habra pasado por adversidades durante el desarrollo. Entre los nifios que no
vuelven a probarlo, seran minoria los que habran sufrido adversidades
durante el desarrollo.



Oprah: Las drogas son otro tipo de regulacion para las personas que han experimentado
un trauma.

Dr. Perry: Desde luego. Existen distintos tipos de autorregulacion
inadecuada, pero todas ellas se relacionan con la misma neurobiologia
basica de los sistemas del estrés y de la recompensa. Algunos nifios se
balancean y dan cabezazos contra la pared, por ejemplo.

Oprah: Si, he visto casos asi.

Dr. Perry: El efecto es el mismo. Y otros nifios descubren que arrancarse el
pelo o las cejas les produce una pequefia explosion de opiaceos.

Oprah: Es importantisimo comprenderlo. No era consciente de hasta qué punto todo esto
esta relacionado.

Dr. Perry: Los nifios siempre encuentran una forma de calmarse. Provocarte
el vomito también puede desencadenar esa explosion de opiaceos. Por eso
hay trastornos alimentarios que estan relacionados con autocalmarse y no
con la imagen corporal. Es una forma inadaptada de calmarse.

Oprah: Es fascinante, pero estos comportamientos son algo extremos. ¢EXisten
comportamientos de afrontamiento que sean mas comunes?

Dr. Perry: Si, los hay. Y pueden convertirse en caracteristicas de la
personalidad dificiles de reconocer al principio, pero que pueden afectar al
modo en que las personas evitan una situacion problematica o se involucran
en ella, o a la forma de interactuar con personas conflictivas.

Oprah: Antes he mencionado que, durante gran parte de mi vida, una de las caracteristicas
principales de mi personalidad era querer complacer a los demas. Influyé en todo: en mi
peso, en mi salud, en mi negocio y en mis relaciones. Cuando eres victima de maltrato y te
ensefian a guardar silencio sobre ello, terminas queriendo complacer siempre a los demas
porque has aprendido que decir lo que piensas conduce a un castigo. No conoces el
concepto de decir que no.



Dr. Perry: Querer complacer a los demas es un mecanismo de
afrontamiento tipico que se engloba dentro de los comportamientos de
conformidad que se observan en la disociacion. Pero, insisto, es importante
recordar que la disociacién y los comportamientos de autorregulacion
disociativos no siempre son perjudiciales.

La capacidad de controlar las propias capacidades disociativas es muy
potente. Permite que se tenga una buena cognicion reflexiva. Nos permite
también concentrarnos plenamente en una tarea concreta. La hipnosis, el
flujo y el estar en la zona son ejemplos del estado de trance que permite la
disociacion. Las personas que aprenden a controlar cuando y cémo entran
en este estado de trance tienen un don. Te garantizo, Oprah, que a ti se te da
muy bien disociar. Es uno de tus superpoderes.

Oprah: ¢ Ah, si?
Dr. Perry: Sin duda. Empecemos por tu amor por la lectura.

Oprah: Ah, si, es verdad. Para mi, los libros siempre han sido una via de escape. Fueron
mi camino hacia la libertad personal. Aprendi a leer a los tres afios, y en cuanto lo hice,
enseguida aprendi que existia todo un mundo mas alla de la granja de mi abuela en
Misisipi.

Dr. Perry: Claro. Y, ademas, esta claro que eres reflexiva.

Oprah: Uy, si, mucho.

Dr. Perry: Y eres capaz de ir a lugares en tu cabeza e imaginar cosas en el
futuro de una forma que a muchos les resulta muy dificil. Eso es
disociacion. Es saludable, curativa y productiva. Por eso hay que ir con
cuidado al etiquetarla como una patologia, como un comportamiento
estrictamente negativo. Puede ser una fortaleza increiblemente valiosa.

Pero en tu caso, parece que a veces tus adaptaciones disociativas te
llevaron a ser complaciente, que intentabas dar a los demas lo que querian.

Oprah: Si, queria complacer a todos.



Dr. Perry: Ese era tu comportamiento por defecto. No llamar la atencion,
hacer lo que se te pide, no dar a nadie motivos para el enfado:
sencillamente, darle a la gente lo que quiere.

Oprah: Totalmente: darle a la gente lo que quiere, y punto.

Dr. Perry: Pero, con el tiempo, has cambiado. Paso a paso, te has alejado de
ese comportamiento excesivamente complaciente. A menudo utilizas el
término intencion, y cuando lo haces, a mi me viene a la cabeza la palabra
controlable (véase la figura 3). Tienes una vida ajetreada, llena de retos y
exigencias, y, aun asi, coges todos esos factores estresantes y usas tus
limites y tu intencion para hacer que el patron de estrés de tu vida sea mas
predecible, controlable y moderado. Ese es un patron de activacion del
estrés que contribuye a la curacion y que desarrolla la resiliencia.

Oprah: Descubri el poder de la intencion de la mano de Gary Zukav. Me cambié la vida; es
la fuerza que me guia. Gary me ensefié que siempre hay una intencion que precede a todo
pensamiento y a toda accion, y que el resultado de tus experiencias esta determinado por
la intencion desde el principio. Parece complicado, pero la verdad es que absolutamente
todo lo que hago empieza conmigo preguntdndome: «¢Cual es mi intencion al hacer
esto?».

En cuanto lo entendi, empecé a tomar mis decisiones basandome en lo que
pretendia con ellas, y no solo en lo que los demas querian que hiciese o lo que yo creia
que los complaceria. Me he enfrentado a muchos abusones a lo largo de mi vida, pero el
poder de la intencion me ayudo a establecer limites para hacer Unica y exclusivamente lo
gue yo queria hacer porque me parecia auténtico. En cada decision, grande o pequefia,
aprender a decir que no me ha curado, y la intencién me ha salvado la vida.

Pero hablando de decisiones y elecciones, quiero que hablemos de una cuestién que
nos desconcierta a muchos. ¢Por qué es tan frecuente que las personas que han sido
victimas de un trauma se sientan atraidas por relaciones abusivas?

Dr. Perry: Permiteme que amplie la pregunta, porque nos ayudara mucho a
entender no solo el maltrato, sino todos los comportamientos. El quid de la
cuestion es que todos tendemos a acercarnos hacia lo familiar, incluso
cuando lo familiar es toxico o destructivo. Nos sentimos atraidos por
aquello con lo que crecimos.



Como hemos dicho antes, cuando somos pequefios y nuestro cerebro
esta empezando a dar sentido a nuestras experiencias, crea nuestro modelo
de trabajo del mundo. El cerebro se organiza en torno al tono y la tension
de nuestras primeras experiencias. Por eso, si desde el nacimiento recibes
una atencion carifiosa y te sientes a salvo, pensaras que las personas son
buenas por naturaleza. Y, como también hemos dicho antes, esta vision del
mundo hace que proyectes esa bondad en las personas que conoces, y esa
proyeccion de la bondad saca cosas buenas de los demas.

Pero si de nifio lo que experimentaste fueron el caos, las amenazas o el
trauma, tu cerebro se organiza a partir de la vision de que «El mundo no es
un lugar seguro y no se puede confiar en los demas». Pensemos en James.
No se sentia a salvo cuando la gente se le acercaba. La intimidad hacia que
se sintiera amenazado.

Y lo mas desconcertante es que se sentia mas comodo cuando el
mundo encajaba con su vision del mundo. Ser rechazado o maltratado
validaba esta vision. Lo mas desestabilizador para cualquier persona es que
se pongan en duda sus creencias mas profundas. En palabras de la psicéloga
Virginia Satir, «Nos sentimos mejor con la certeza de la desgracia que con
la desgracia de la incertidumbre». Sea bueno o malo, nos atrae lo que nos
resulta familiar.

Oprah: Asi que, si vienes de un entorno de maltrato, ¢puede que tengas una relacion con
un maltratador porgue te resulta familiar?

Dr. Perry: Si. De hecho, si empiezas una relacion con alguien que no te
trate mal, puede que te sientas cada vez mas incomodo. Y entonces, de
forma inconsciente, tu mente empezara a buscar una respuesta predecible.
Puede que intentes provocar una reaccion. «Si hago X, se enfadard.» Si con
ello provocas el comportamiento con el que estas mas familiarizado —se
enfada y te trata mal—, puede que te sientas validado. Tu visién del mundo
se habra confirmado. Aunque el resultado sea cadtico y conflictivo, también
te resulta reconfortante en el sentido de que te resulta familiar.



Oprah: Esto lo veo en muchas de mis chicas en la escuela. Seleccionamos a mujeres
jovenes que son inteligentes y tienen potencial, pero muchas crecieron en un entorno en el
gue no vieron ni experimentaron lo que es el amor de verdad, o como te hace sentir una
muestra de amor verdadero. Para las mujeres de sus comunidades, tanto en casa como en
la familia, el maltrato es sistémico. Y va mas alla del maltrato fisico: la gente no se presenta
cuando habia quedado en hacerlo; no cumple con lo que dice que va a hacer. Al final,
empiezas a creer que el amor es eso. Te han entrenado. Asi que cuando una de mis chicas
conoce a un joven que la va a tratar con respeto, lo primero que piensa es que algo no
marcha bien. Y, como dices, empieza a hacer cosas para provocarlo; de hecho, sabotea la
relacion para que la trate como esta acostumbrada a que la traten, para que la deje. Como
siempre ha dicho Maya Angelou, «Tu ensefias a los demas como deben tratarte».

Por eso, lo que de verdad quiero saber es: ¢esto tiene arreglo, teniendo en cuenta
gue es como se desarrollo tu cerebro? Y si lo tiene, ¢como se hace?

Dr. Perry: La buena noticia es que el cerebro es maleable durante toda la
vida. Si podemos cambiar. Pero esos cambios no son aleatorios. Para usar tu
palabra favorita, podemos cambiar intencionadamente si sabemos qué es lo
que debemos cambiar. La clave esta en reconocer los patrones.

Oprah: Vale, si. Se empieza uniendo los puntos. Pero ¢como se ayuda a alguien a ver que
se esta repitiendo la historia? ¢ Que es como si solo se hubiese cambiado de pantalones?
Porque asi es como suele ocurrir. EI mismo tipo de persona aparece una y otra vez en su
vida. Puede que el envoltorio sea distinto, y que sea un jefe o un amigo dominante.

Yo a mis chicas les digo: «En tu vida hay un hilo conductor. Fijate en el tipo de
amistades que eliges, el tipo de relaciones personales que tienes, los novios que te atraen,
y piensa en qué tienen en comun todas estas personas. Luego preguntate cémo te hacen
sentir, y cudles de esos sentimientos despiertan sentimientos que ya has tenido en el
pasado. Y entonces, cuando te sientas asi y pienses “Dios mio, qué frustracion”, fijate en si
esa persona esta despertando algo que ya esta ahi».

Dr. Perry: Es cierto que este tipo de patrones se repiten a lo largo de la vida
de una persona, y a menudo también en la de sus padres y sus abuelos. Y si
no los reconoce, sera muy dificil cambiarlos. Los nifios y los adultos con
quienes trabajamos estan tan acostumbrados al caos que se sienten mucho
mas comodos en situaciones cadticas que cuando reina la calma. Por eso,
cuando llegan a una clase o a un hogar de acogida en el que las personas
son predecibles, estables y consideradas, se sienten incomodos. Poco a



poco, esa incomodidad va empeorando, hasta que provocan una respuesta
predecible. Hay profesores y padres de acogida que me dicen: «Casi es
como si quisiera que lo castiguemos».

Y, hasta cierto punto, asi es. El nifio quiere que el mundo reaccione de
una forma predecible. Y, para él, lo predecible es que lo castiguen, lo
excluyan y lo minimicen. Busca evidencias que confirmen que su vision del
mundo es correcta: «El mundo es cadtico. No se puede confiar en las
personas. No encajo». Intenta que lo echen de esa clase, de ese hogar.
Cuando empezamos a trabajar, tratamos de ensefiarles a los adultos el
verdadero significado de este comportamiento, y a reconocerlo para no
perpetuarlo.

Oprah: Eso es exactamente lo que me dijiste hace diez afios, cuando abri la escuela de
Sudafrica y te llamé al tercer dia.

Dr. Perry: Lo recuerdo.

Oprah: Algunas de las chicas que acababan de llegar de pronto se portaban mal, y no
sabiamos por qué. Yo pensé que quiza sentian nostalgia, pero ta pensabas que algunas de
ellas podrian tener problemas relacionados con el trauma, e incluso trastorno de estrés
postraumatico (TEPT). Me dijiste que no importaba lo dificiles que hubiesen sido sus
condiciones de vida, las habiamos sacado de sus casas. En casa dormian seis en una
cama, y ahora dormian solas. Las sdbanas eran distintas. El nivel de comodidad era
distinto. El sentido del orden era distinto. Todo el mundo en la escuela esta ahi para darles
carifio; para darles apoyo, apoyo y mas apoyo.

Dr. Perry: Y ese orden, esa estabilidad y ese carifio ponian en cuestion su
vision del mundo. Sus cerebros les decian: «Pero ;esto qué es?». Pensaban:
«Quiero algo familiar». Y por eso empiezan a portarse mal. Crean caos
donde hay orden porque piensan: «Voy a hacer que algo me resulte
familiar».

Oprah: Quiero desorden. Quiero lo que conozco.

Dr. Perry: Exacto. Por eso lo que hay que hacer es darles tiempo y
experiencias. Necesitan paciencia y comprension y las suficientes
experiencias nuevas como para que puedan esculpir y moldear nuevas



visiones del mundo. Se necesita tiempo para crear redes neuronales con un
nuevo conjunto de asociaciones. Y eso es lo que la OWLAG proporciona a
muchas de estas nifias: afios de nuevas oportunidades; afios de aprendizaje
cognitivo de cosas nuevas, y, lo mas importante, afios de nuevas relaciones,
estructuras y expectativas y de nuevas lecciones sociales y emocionales.
Sus visiones del mundo se modifican, se amplian, se aclaran y se
consolidan. Y esto requiere tiempo, paciencia y, a veces, apoyo terapéutico.

Oprah: Pero tiene que ser la terapia adecuada.

Dr. Perry: Es curioso, porque la mayoria de las personas piensan en la
terapia como algo que implica entrar y deshacer lo que pasd. Pero sea lo
que sea lo que tus experiencias pasadas crearon en tu cerebro, esas
asociaciones existen y no se pueden eliminar. No podemos deshacernos del
pasado.

La terapia consiste mas bien en construir nuevas asociaciones, en
establecer nuevas y mas sanas vias por defecto. Es casi como si la terapia
viniera a construir una autopista de cuatro carriles al lado de la carretera de
dos carriles que venias usando. Esa antigua carretera sigue ahi, pero ya casi
no la usas. Con la terapia construyes una alternativa mejor, una nueva ruta
por defecto. Y eso exige repeticion y tiempo; y, sinceramente, funciona
mejor si se entiende como cambia el cerebro. Por eso es esencial que todo el
mundo comprenda como el trauma afecta a nuestra salud.






CAPITULO 7

SABIDURIA









«Los nifios son resilientes. Lo superardn.»

Lo he oido tantas veces... En pie, junto a un funcionario del
Ayuntamiento de Nueva York frente a los escombros atin humeantes de las
torres del World Trade Center; sentado entre agentes del FBI y rangers de
Texas después del asalto del Departamento de Alcohol, Tabaco, Armas de
Fuego y Explosivos (ATF) al complejo de los davidianos en Wako;
caminando junto a trabajadores de emergencias por un apartamento con
las paredes salpicadas de sangre después de un tiroteo presenciado por tres
nifos; hablando con funcionarios de distrito después de un tiroteo en una
escuela..., ;qué digo?, después de docenas de tiroteos en escuelas. Es una
frase demasiado habitual: «Menos mal que los nifios son resilientes.
Estardn bien». A menudo, recurrimos a la resiliencia de los demds como si
fuera un escudo emocional. Nos protegemos de la incomodidad, la
confusion y la impotencia que sentimos ante su trauma. Es una especie de
mirar hacia otro lado que nos evita tener que cuestionar nuestra vision del
mundo y que nos permite sequir viviendo con la minima interrupcion.

Vemos este proceso cuando alguien sufre una experiencia traumdtica o
vive un duelo: con mucha frecuencia, la familia, los amigos y los
comparnieros de trabajo empiezan a orbitar a mas distancia, temerosos de la
poderosa atraccion gravitacional del dolor traumdtico. A medida que los
como estas se van espaciando, las conversaciones se vuelven mds
superficiales, las interacciones se acortan y el resto de las personas siguen
adelante con sus vidas, la persona que ha sufrido la pérdida o el trauma se
siente cada vez mas sola y aislada. El hundimiento emocional no ocurre
durante las primeras semanas tras el acontecimiento traumdtico. Por lo
general, durante esas primeras semanas, la familia, los amigos y la
comunidad se movilizan para proporcionar apoyo emocional. Tus propias
reservas fisicas y mentales también ayudan, con frecuencia gracias al
poder de la disociacion. Sin embargo, y aunque cada persona es distinta,
después de unos seis meses empiezas a tocar fondo. Y, entonces, navegas



por ese fondo, con altibajos sincronizados con aniversarios, estimulos
evocadores y oportunidades de curacion. Algunas personas seguirdn
ascendiendo; otras se ahogaran. Ninguna volvera a ser la misma.

Vemos esta misma racionalizacion y evitacion en traumas a gran
escala o que afectan a toda la comunidad: guerras, hambrunas, desastres
naturales, tiroteos en centros escolares, el efecto transgeneracional de la
esclavitud... Los grupos privilegiados apartan la mirada del dolor. Ante el
racismo sistémico, decimos: «Mira lo lejos que han llegado»; ante el
genocidio cultural: «Es que tienen que integrarse»; ante el trauma:
«Menos mal que son resilientes». Crear a un otro es muy fdcil. El nosotros-
y-ellos esta profundamente arraigado en nuestra neurobiologia y es lo que
hace de la conexion un arma de doble filo. Estamos muy conectados con
nuestro clan, pero no tanto con otros: competimos con ellos por unos
recursos limitados.

Cuando el trauma afecta a un grupo de personas o a una comunidad,
hay un epicentro del suceso: las personas mds afectadas por la pérdida y
por el dolor. Y hay una movilizacion inmediata de atencion, energia y
recursos dirigidos a ese epicentro. La gente se apresura a ayudar. Sin
embargo, esta ayuda acostumbra a no llegar en el momento adecuado, a
estar desorganizada, y casi siempre desconoce los mecanismos del trauma.
Miles de personas ofrecen su tiempo como voluntarios durante las primeras
semanas; seis meses después, no queda nadie. Tras el impulso inicial de
ayudar, la intensidad de la pérdida traumatica comienza a agotar y a alejar
a la gente. Ni las escuelas ni las ciudades quieren que se las identifique
como traumatizadas; quieren que se las vea prosperar. La gente se cansa de
oir hablar del trauma; quieren hablar de recuperacion y de esperanza. Y
entonces llegan los esfuerzos bienintencionados por hacer algo: camisetas
con esloganes sobre la fuerza u ositos de peluche para ninos que aun estdn
confusos. Padres y madres que lloran la muerte de un hijo son
homenajeados en un partido de fitbol. Estos gestos, amables y torpes,
forman parte de nuestro esfuerzo por ayudar y por borrar la impotencia
que sentimos.



Lo mas dificil de asimilar después de un acontecimiento traumdtico es
que no hay nada ni nadie que pueda eliminar el dolor. Y, sin embargo, eso
es precisamente lo que tan desesperadamente intentamos hacer, porque
somos criaturas sociales, susceptibles al contagio emocional, y, cuando
estamos con personas que Sufren, nosotros también sufrimos. Y no
queremos sufrir. Es dificil estar entre vidas hechas pedazos y no sentir la
desesperacion. Intentar deshacer o negar el dolor del otro (apartar la
mirada) nos ayuda a regularnos.

Asi que hacemos nuestras suposiciones arbitrarias sobre la resiliencia
innata de los demds. Hacemos afirmaciones categdricas que nos permiten
marginar a nifios traumatizados. Apartamos la mirada de la tragedia y
seguimos adelante con nuestras vidas, diciéndonos a nosotros mismos que
ellos estaran bien. Sin embargo, tal y como estamos viendo durante
nuestras conversaciones, el efecto del trauma no desaparece sin mds.

Podemos ayudarnos mutuamente a recuperarnos, pero, c€on
frecuencia, las suposiciones sobre la resiliencia y la determinacion nos
impiden ver la curacion que nos lleva por el doloroso camino de la
sabiduria.

Dr. Perry

Oprah: Durante nuestras conversaciones has dicho algo que me ha hecho pensar mucho:
«Los nifios no nacen siendo resilientes. Nacen siendo maleables». ¢ Me podrias explicar la
diferencia?

Dr. Perry: Si coges una pelota de espuma y la estrujas, la estiras o aplicas
cualquier tipo de fuerza sobre ella, al final recuperara su forma esférica
original. Las pelotas de espuma son resilientes. Esa es la clase de resiliencia
a la que se refieren las personas que dicen que los nifios son resilientes tras
el trauma. Se estan dejando llevar por el pensamiento ilusorio de que un
nifio puede experimentar un estrés traumatico y, de algin modo,
magicamente, no verse afectado. Como si el nifio pudiera recuperar su salud
emocional, fisica, social y cognitiva anterior, sin el menor cambio. Sin



embargo, tal y como hemos explicado a lo largo del libro, las cosas no
funcionan asi. Siempre estamos cambiando. Todas nuestras experiencias,
buenas y malas, nos cambian. Y esto es asi porque nuestro cerebro es
cambiante, maleable. Siempre esta cambiando.

Piensa en una percha de metal. Imagina que has de recuperar algo que
se ha caido por un desagiie y que el colgador es la mejor herramienta de que
dispones. Aplicaras fuerza sobre él para darle la forma que necesitas. La
percha es maleable. Cuando hayas terminado, puedes intentar devolverle su
forma original, pero por experta que seas en el arte de doblar perchas, no
conseguiras que quede exactamente igual que estaba. Y los puntos en los
que mas la has doblado se habran debilitado. Y si siguieras doblandola y
volviendo a enderezarla por los mismos puntos, la percha acabaria
rompiéndose.

Antes hemos hablado de la resiliencia y es verdad que tanto los nifios
como los adultos pueden demostrar resiliencia, como decimos en nuestro
campo, ante una dificultad o incluso ante un suceso traumatico. Se puede
demostrar resiliencia y, como ya hemos explicado, también podemos
desarrollarla. Sin embargo, no se trata de la resiliencia que vemos en las
pelotas Nerf. Y tampoco es una propiedad inherente a la infancia. La
capacidad de volver al punto de partida después de un trauma depende de
muchos factores, principalmente de tus vinculos.

Oprah: Entonces, quieres decir que, independientemente de la edad que se tenga, ¢nadie
sale indemne de un trauma? ¢Y que es imposible volver a ser el mismo una vez que se ha
producido un trauma?

Dr. Perry: En cierto modo si, es eso. Una aclaracién, de todas formas: en
nuestro campo se emplea el concepto de resiliencia. Pero si examinamos
detenidamente nuestra biologia después de una experiencia traumatica —
hasta la forma en que se expresan los genes—, se hace evidente que el
trauma nos cambiara a todos de un modo u otro.

Y todos esos cambios seguiran ahi incluso aunque no se traduzcan en
problemas aparentes en la vida real, e incluso aunque la persona demuestre
resiliencia. Por ejemplo, es muy posible que un nifio siga sacando buenas
notas en la escuela, pero quiza necesite mucha mas energia y esfuerzo para



lograrlo. O quizda veamos que un nifio recupera su nivel anterior de
funcionamiento emocional, pero los cambios en su sistema neuroendocrino
pueden hacerlo mas propenso a desarrollar diabetes. Esto es, a grandes
rasgos, lo que han demostrado los estudios sobre las experiencias adversas
en la infancia: la adversidad afecta al desarrollo del nifio. Y punto. No
siempre sabremos cual sera ese efecto, como se manifestara o como se
puede amortiguar. Lo que si podemos afirmar es que el trauma temprano
siempre afectara a nuestro cuerpo y a nuestro cerebro.

Oprah: Entonces, si examinamos el cerebro de un nifio traumatizado, ¢ sera distinto?

Dr. Perry: Aunque las técnicas de diagnostico por imagen actuales son muy
sofisticadas, ain no son lo bastante sensibles como para estudiar a un nifio
concreto y afirmar con seguridad, por ejemplo: «La hipoactividad de la
corteza prefrontal es consecuencia del maltrato». Lo que si sabemos es que
si comparamos a un grupo de nifios que no han sufrido ningtin maltrato con
un grupo de nifios que hayan experimentado un tipo de maltrato similar
durante aproximadamente el mismo tiempo, hallaremos diferencias
estadisticamente significativas en el tamafio de algunas areas del cerebro;
algunas diferencias en las conexiones y algunas diferencias en la actividad.
Sin embargo, la complejidad del desarrollo infantil, del cerebro y de las
caracteristicas del trauma hace que sea muy dificil interpretar los estudios
de neuroimagen.

Oprah: Entonces, si estudiaramos el cerebro de un nifio de tres afios al que se ha atendido
y se ha tratado con afecto y el cerebro de un nifio de tres afios que ha sufrido maltrato y
abandono, ¢veriamos diferencias?

Dr. Perry: Bueno, como he dicho, es muy complejo; pero si el abandono
llegara a la categoria de abandono global total, si, las veriamos. Si se usan
las técnicas de imagen adecuadas, se ven las diferencias. Pero, de nuevo,
interpretarlas es muy dificil.

Los mejores indicadores de cambios en el cerebro después de un
trauma o abandono son los cambios funcionales: ¢El nifio es impulsivo o
distraido? ;Tiene dificultades del habla y el lenguaje o problemas de



motricidad fina? ;Esta deprimido o ansioso? ;Le cuesta aprender? ;Puede
establecer y mantener relaciones saludables? Todos estos aspectos son
indicadores de cambio en el cerebro mucho mas fiables que los escaneres
cerebrales.

Los escaneres cerebrales han demostrado que todos tenemos un
cerebro tnico, lo que, después de todo lo que hemos hablado, no deberia
sorprendernos. Y, como todos tenemos un cerebro unico, experimentaremos
el estrés, el distrés o el trauma de un modo mas o menos unico también.
Dos personas que hayan experimentado el mismo acontecimiento
traumatico pueden responder de maneras distintas y recuperarse también de
forma diferente. Cuando alguien es capaz de recuperarse emocionalmente
(es decir, vuelve al nivel de funcionamiento emocional anterior al trauma),
decimos que demuestra resiliencia. Y la capacidad para conseguirlo es
maleable. En otras palabras, la capacidad para afrontar el estrés, el distrés y
el trauma cambia. Podemos ayudar a que se desarrolle. Podemos hacer que
nuestra maquinaria de afrontamiento sea mas fuerte y mas eficaz.

Oprah: Cuando era pequefia, usabamos el término capear. Careciamos de una palabra
para el tipo de trauma que tantos afroamericanos sufriamos, por lo que deciamos que lo
capeabamos. La iglesia fue uno de los pilares que nos ayudé a salir adelante. Capeabamos
juntos.

Dr. Perry: Acabas de identificar un elemento clave para el desarrollo de la
resiliencia. Los vinculos con los demas son fundamentales para amortiguar
los estresores presentes y para curarse de un trauma pasado. Estar con
personas que estan presentes, que apoyan y que cuidan. Formar parte de un
grupo.

Por supuesto, hay mas factores que influyen en la capacidad de una
persona para demostrar resiliencia. Algunos de los mas importantes tienen
que ver con la sensibilidad de sus sistemas de respuesta al estrés. Todo lo
que haga que estos sistemas sean mas reactivos o sensibles nos hara mas
vulnerables. Hablo, entre otras cosas, de factores genéticos, de la
exposicion intrauterina al alcohol, de antecedentes de problemas de apego o
de traumas anteriores.



Volvamos al comienzo de nuestra conversacion, cuando hemos
hablado de las redes reguladoras centrales (RRC). Las RRC comprenden un
conjunto de redes neuronales muy importantes que, juntas, llegan a todas
las partes del cuerpo y del cerebro. Sabemos que cuando estos sistemas
estan bien organizados y son flexibles y fuertes, somos capaces de afrontar
estresores de todo tipo (véanse las figuras 2 y 3).

También sabemos que las dificultades controlables, predecibles y
moderadas pueden reforzar aun mas las RRC. Es decir, nuestra capacidad
de respuesta al estrés aumenta cuando la practicamos. Por lo tanto, si un
nifio ha tenido la oportunidad de enfrentarse a dificultades moderadas y
predecibles a medida que crece, sera mas capaz de demostrar resiliencia
ante una dificultad.

Este proceso comienza en cuanto el recién nacido tiene hambre, sed o
frio y el cuidador atento y en sintonia con él satisface sus necesidades.
Luego se alejara, gateando, de la seguridad de su madre o de su padre y
empezara a explorar el mundo. Como se trata de una experiencia novedosa,
activara su respuesta al estrés, pero solo moderadamente. Y, cuando la
situacion lo desborde, volvera gateando a su base segura. Este proceso —
alejarse de la seguridad, explorar la novedad y volver a la seguridad— se
repetira miles de veces durante la primera infancia y la infancia del nifio. Y,
gracias a estos pequefios retos, desarrollara la capacidad de demostrar
resiliencia ante situaciones estresantes inesperadas.

Todo proceso de desarrollo implica exponerse a la novedad, que a su
vez activa nuestra respuesta al estrés. Siempre que se cuente con una base
relacional segura y estable, miles de dosis de estrés moderado ayudaran a
crear capacidades flexibles de respuesta al estrés. Cada afio, con sus
compafieros de clase, sus nuevos maestros y sus nuevos aprendizajes,
aporta estresores moderados predecibles. Participar en actividades
deportivas, musicales, artisticas o de otro tipo le proporciona mas
oportunidades para afrontar el estrés predecible y controlable que ayuda a
desarrollar la resiliencia.

Y en todo este proceso, las relaciones son cruciales. La relacion del
bebé con sus cuidadores principales constituira la base de su capacidad para
establecer todas sus relaciones futuras. El contexto de las relaciones de



crianza y cuidado es el que permite al nifio afrontar una dificultad; ante
cualquier reto nuevo, un adulto puede modelar, alentar y ayudar. Y la
recompensa relacional (la sonrisa, las palabras de aliento, y la enhorabuena
por el avance durante y después de la dificultad) motivara al nifio, lo que
promovera la repeticion y el dominio. El desarrollo de los nifios que carecen
de estos apoyos relacionales no tendra tanto éxito.

Es muy importante tener en cuenta que los padres, maestros o
entrenadores que apoyan al nifio también ayudan a proporcionarle la dosis
adecuada de dificultades. Los desafios deben ajustarse a la etapa de
desarrollo del nifio, pues cuando son demasiado dificiles hacen que los
nifios fracasen. No se puede esperar que un nifio resuelva problemas de
algebra si aun no sabe multiplicar; no se puede esperar que un nifio que
acaba de aprender a escribir palabras sueltas escriba un parrafo entero. Es
un caso del principio de Ricitos de Oro. Del mismo modo que la dificultad
no ha de ser demasiado grande, tampoco ha de ser demasiado pequefia. Ha
de ser lo bastante novedosa para que obligue al nifio a abandonar la zona de
confort de las experiencias conocidas y de las habilidades que ya domina. Si
el reto ha de servir para desarrollar resiliencia, debe ser moderado: 1o justo.

Encontrar lo justo es un gran problema con los nifios que han pasado
por experiencias traumaticas. Recuerda que a menudo viven en un estado de
miedo constante. Y el miedo desactiva partes de la corteza cerebral, la parte
pensante del cerebro. En un aula, lo que para muchos nifios puede verse
como una dificultad moderada y apropiada para el desarrollo puede resultar
una exigencia abrumadora para un nifio con una respuesta al estrés
sensibilizada (véase la figura 5).

Oprah: Entonces, los nifios necesitan enfrentarse a dificultades para desarrollar resiliencia,
pero el estrés de las dificultades tiene que ser el correcto, y el andamiaje de apoyo debe
estar en su sitio o el niflo puede desregularse y fracasar. En ese caso, en lugar de
desarrollar seguridad en si mismo vy resiliencia, corre el riesgo de socavar su autoestima, o
algo peor.

Dr. Perry: Si, exacto. Necesitas una activacion moderada de la respuesta al
estrés. No puedes convertirte en un buen atleta si no te estresas y desafias a
tu sistema cardiovascular y a tus musculos, pero hay que hacerlo de un



modo predecible y moderado. De lo contrario, corres el riesgo de lesionarte.

Oprah: Y no puedes convertirte en un ser humano sano si no te has enfrenado a algunas
dificultades que te hayan permitido desarrollar resiliencia y empatia.

Dr. Perry: Si. Un desarrollo saludable nos exige superar desafios y
exponernos a la novedad. Y el fracaso es una parte importante de ese
proceso. Lo intentamos, fracasamos, nos levantamos y lo intentamos de
nuevo. Y vuelta a empezar. Todos los avances en el desarrollo se dan tras un
fracaso y, por lo general, se fracasa muchas veces antes de dominar algo
nuevo. La clave reside en enfrentarse a retos asumibles, retos lo bastante
proximos a las capacidades actuales como para que se pueda tener éxito con
algo de aliento, de practica y de repeticion.

Un nifio que vive en un entorno en el que se siente querido y seguro
elegira salir de su zona de confort. Lo seguro y familiar es aburrido; un
nifio estable y que se siente seguro es un nifio curioso, quiere explorar cosas
nuevas. Por el contrario, si un nifio se siente inseguro, no querra nada de
eso. Es una norma esencial para el desarrollo sano: la sensacién de
seguridad y de estabilidad proporciona una base para el crecimiento
saludable.

Oprah: El proceso que describes sera muy distinto si el nifio vive en un hogar donde
imperan el caos y la irresponsabilidad. Estoy pensando en todas esas personas que saltan
en cuanto se les dice algo que perciben como una critica 0 como un ataque; explotan a la
minima.

Dr. Perry: Si, podria ser alguien con un sistema de respuesta al estrés
sensibilizado. Nuestro cerebro procesa la informacién sensorial entrante de
abajo arriba (véanse las figuras 2 y 10) y la probabilidad de actuar sin
pensar es mucho mayor cuando se tiene una vida caracterizada por un estrés
caotico, incontrolable, extremo o prolongado, sobre todo en etapas
tempranas. Su corteza cerebral no esta tan activa, y la reactividad en las
areas cerebrales inferiores se vuelve mas dominante.

Es muy dificil conectar de un modo significativo o llegar a alguien que
no esta regulado. Y razonar es casi imposible. Por eso no sirve de nada
pedirle a alguien que esta desregulado que haga el favor de calmarse.



Oprah: Si, lo Gnico que se consigue es que se enfade todavia mas.

Dr. Perry: Claro. Cuando alguien esta muy alterado, las palabras no son
muy eficaces. Es muy probable que el tono y el ritmo de la voz tengan mas
efecto que las propias palabras.

Oprah: Entonces, ¢tenemos que estar presentes con ellos?

Dr. Perry: Si, lo mejor que podemos hacer es limitarnos a estar presentes. Y
si usamos palabras, la mejor opcién es reformular lo que estén diciendo. Es
lo que se conoce como escucha reflexiva. No puedes convencer a alguien
para que deje de estar enfadado, triste o frustrado, pero si puedes ser una
esponja y absorber su intensidad emocional. Si te mantienes regulado, al
final se contagiara de tu calma. También nos seria util recurrir a alguna
forma de actividad reguladora ritmica que nos mantenga regulados mientras
hacemos esto, como caminar, dar patadas a un bal6n, lanzar unas canastas,
colorear... hay decenas de formas ritmicas de autorregularnos.

Oprah: Porgue hacer cosas con movimiento y ritmo nos ofrece una manera mas conectada
de comunicarnos.

Dr. Perry: Tal y como hemos comentado antes, el ritmo es fundamental, y a
menudo se pasa por alto como herramienta terapéutica. Recuerdo una vez
que estaba escuchando a Mike Roseman, el veterano de la guerra de Corea
que conocimos en el primer capitulo. Hablaba de su fin de semana. Digo
que lo estaba escuchando, aunque lo cierto es que en parte estaba
escuchandolo y en parte divagando. Tenia la sensacién de que ya habia oido
lo mismo docenas de veces.

—Fl sabado dormi como un bebé, toda la noche de un tirén. El
domingo me encontré muy bien. Y entonces, ayer por la noche, volvi a
dormir fatal.

Algo me hizo clic. ;Si que lo habia oido docenas de veces! Todos los
lunes, Mike decia lo mismo de la noche del sabado.

Me dirigi a él casi disculpandome.

—¢Qué has dicho que hiciste este fin de semana?

—Salimos a cenar y luego fuimos a una sala de baile.



—¢Y qué hicisteis en la sala de baile?

Me mir6 con las cejas enarcadas.

—Si, ya, bailasteis. Pero ¢cuanto bailaste? ;Durante horas o solo un
par de canciones? ¢Un vals? ¢ Hiphop?

—Ponen todo tipo de musica, pero casi todo es swing y, a veces, algo
de rock. Estuve bailando intermitentemente durante tres horas.

—Y la semana pasada, me explicaste que te dormiste cuando te dieron
un masaje al final de la sesion de fisioterapia, ¢verdad?

—Si.

Al pensar en esto, empecé a entender el potencial regulador de las
actividades repetitivas y pautadas, como el baile o el masaje. Como
recordaras, Mike Roseman sufria trastorno de estrés postraumatico (TEPT).
Su sistema de respuesta al estrés, incluidas sus redes reguladoras centrales
(RRC), era hiperactivo y excesivamente reactivo. Por eso le costaba tanto
conciliar el suefio. Y, cuando lo lograba, su sensibilizado sistema de
respuesta al estrés hacia que le resultara dificil pasar de una fase del suefio a
otra sin despertarse. Por eso, tenia un suefio muy ligero y, normalmente, se
despertaba a las pocas horas; muchas noches, no lograba dormir mas de
unos minutos antes de despertarse, sobresaltado, ante el menor ruido.
Siempre estaba agotado. Pero ahora me decia que habia tenido un suefio
largo, profundo y reparador después de pasar horas bailando y que se habia
quedado dormido en cuestién de minutos mientras le daban un masaje.

A partir de ese momento, la terapia fisica pasd a ser un elemento
fundamental de la terapia de Mike. Iba a que le dieran masajes varias veces
a la semana por el dolor de espalda. Lo animé a que bailara durante toda la
semana, pero menos tiempo cada vez, y a que saliera a caminar. Comenzo a
pasear por toda la ciudad. Aproximadamente un mes después de haber
instaurado una pauta mas estructurada de actividades ritmicas, empezo a
dormir mucho mejor. Y sus otros sintomas de estrés postraumatico
empezaron a ser menos intrusivos.

Oprah: Parece increible que algo tan sencillo como caminar pueda tener semejante efecto.
Caminar es muy regulador para mi.



Dr. Perry: Y lo es aun mas cuando se pasea por la naturaleza. Los
elementos sensoriales de la naturaleza nos envuelven en sus propios ritmos
reguladores.

Hablemos un poco mas de como podemos ayudar a una persona
desregulada a sentirse mas regulada. En lugar de decirle cosas como
«Vamos, explicame qué se te esta pasando por la cabeza», debemos dejar
que controle cuando y cuanto quiere hablar de lo que sea que le afecta. Si le
damos ese control y la ayudamos a sentirse segura, le resultara mas facil
hablar cuando esté lista para ello.

Oprah: iSi! Recuerdo la primera vez que entrevisté a los padres de Elizabeth Smart.
Quizéas recuerdes que secuestraron a Elizabeth a punta de cuchillo en su propia casa, en
Salt Lake City, cuando tenia catorce afios, y que la retuvieron durante mas de nueve
meses. Cuando entrevisté a sus padres después de que la encontraran, les pregunté qué
habia contado ella de su experiencia, de qué habian hablado los tres. Y me dijeron que aun
no habia dicho nada. En ese momento, me sorprendid, pero ahora entiendo que estaban
esperando a que estuviera preparada. A que ella decidiera cuando era el momento y cémo
gueria hacerlo. Porque, como dices, si controlamos cuando y cuanto habla una persona
traumatizada, es posible que la retraumaticemos en lugar de ayudarla a sanar.

Dr. Perry: Exactamente. Hemos de buscar interacciones terapéuticas y
curativas. Interacciones moderadas, controlables y predecibles. ¢ Recuerdas
cuando has descrito tus conversaciones con Gayle? ;O el nifio pequefio que
le dijo a la cajera que su madre estaba muerta? Controlar cuando, cuanto y
qué aspecto de un acontecimiento traumatico compartimos nos permite
crear nuestra propia pauta terapéutica de recuperacion. Nadie sabe mejor
que una persona traumatizada qué dosis resulta moderada para ella cuando
se trata de volver a visitar un recuerdo traumatico. Para el nifio pequefio en
el supermercado, la dosis fue, literalmente, de solo unos segundos.

Hemos hablado mucho acerca de los patrones de activacion del estrés
que producen sensibilizacion, que basicamente es lo contrario de la
resiliencia. Pero cuando activamos los recuerdos traumaticos y los sistemas
de respuesta al estrés de manera que ofrezcan controlabilidad y
predictibilidad, podemos empezar a curar un sistema sensibilizado. La



curacion ocurre cuando hay docenas de momentos terapéuticos diarios en
los que la persona puede controlar, revisitar y elaborar su experiencia
traumatica.

Cuando tenemos amigos, familiares y otras personas saludables en
nuestra vida, contamos con un entorno natural de curacion. Nos
recuperamos mejor en comunidad. Crear una red, una aldea o como
queramos llamarlo, nos ofrece la oportunidad de volver a visitar el trauma
en dosis moderadas y controlables. Ese patron de activacion del estrés
acabara llevando a una curva de estrés-reactividad mas regulada (véase la
figura 5). Por lo tanto, la persona traumatizada con una respuesta al estrés
sensibilizada puede volverse neurotipica, es decir, menos sensibilizada y
menos vulnerable. De hecho, puede acabar desarrollando la capacidad de
demostrar resiliencia.

El viaje de persona traumatizada a persona neurotipica y a persona
resiliente ayuda a crear una fuerza y una perspectiva tnicas. Ese viaje puede
generar sabiduria postraumatica.

Los seres humanos vivieron en pequefios grupos intergeneracionales
durante miles y miles de afios. No habia centros de salud mental, pero si
muchos traumas. Imagino que muchos de nuestros antepasados
experimentaron problemas postraumaticos: ansiedad, depresion, trastornos
del suefio... Pero también imagino que se recuperaron. Nuestra especie no
habria podido sobrevivir si la mayoria de nuestros antepasados
traumatizados hubieran perdido la capacidad de funcionar adecuadamente.
Los pilares de la curacion tradicional eran: 1) vinculacién con el clan y con
la naturaleza; 2) ritmo regulador mediante el baile, la percusion y la
cancion; 3) un conjunto de creencias, valores e historias que daban sentido
incluso a traumas aleatorios y sin sentido, y 4) en ocasiones, alucinégenos
naturales u otras sustancias derivadas de plantas utilizadas bajo la guia de
un curandero o un anciano para facilitar la curacion.

No es sorprendente que las mejores practicas actuales en el tratamiento
del trauma sean, basicamente, versiones de estos cuatro pilares. Por
desgracia, son pocos los enfoques modernos que usan bien los cuatro



pilares. El modelo médico se centra demasiado en la farmacologia (4) y en
los enfoques cognitivo-conductuales (3) y subestima enormemente el poder
de la vinculacion (1) y del ritmo (2).

Una vez trabajé con una nifia de cuatro afios que se llamaba Ally.
Habia presenciado el asesinato de su madre a manos de su padre, que a
continuacion se suicid6. Ally vivia en una comunidad con vinculos muy
estrechos y, tras la traumatica pérdida de sus padres, se fue a vivir con una
de sus tias. En la comunidad tendria unos treinta familiares, entre primos,
tios, tias y abuelos. Y siempre se reunian para los cumpleafios, las fiestas y
los acontecimientos familiares. Ally participaba activamente en la iglesia,
practicaba deportes de equipo y asistia a una escuela infantil con maestros
sensibles al trauma. Parte de nuestro trabajo con ella consistio en educar a
los adultos de su vida (incluidos sus maestros) acerca del trauma. Durante
las primeras semanas después de que la encontraran, vimos a Ally unas tres
veces por semana. Al cabo de un mes, solo la veiamos una vez a la semana.
Tras el primer aniversario, solo necesitabamos verla una vez al mes. Y, seis
meses después, le dijimos a su tia que bastaba con que se pusiera en
contacto con nosotros si tenia cualquier pregunta o problema. Lo ultimo que
supe de Ally es que la eligieron delegada de clase en la escuela de primaria,
que participaba en la iglesia y en actividades deportivas y que le iba muy
bien en la escuela. Ni ella ni su tia informaron de sintomas importantes. Por
supuesto, de vez en cuando se ponia triste, pero Ally era una nifia positiva,
feliz y comunicativa. Las cicatrices seguian alli, pero lo llevaba bien. Y era
un alma sabia. Habia desarrollado sabiduria postraumatica.

Oprah: Sabiduria postraumatica. Me encanta. La experiencia de Ally tiene un resultado
positivo. ¢ Acaso no es eso un ejemplo de resiliencia en un nifio?

Dr. Perry: Si, por supuesto. Pero no porque naciera resiliente. Ally pudo
demostrar resiliencia ante la tragedia gracias a la calidad de sus relaciones
afectivas a una edad temprana. La resiliencia es una capacidad que puede
aumentar y disminuir, no es un rasgo innato o permanente. Si Ally no
hubiera contado con una familia afectuosa, estable y segura, con maestros
comprensivos o con una fe so6lida, su capacidad de recuperacion se hubiera
agotado rapidamente. Su capacidad para curarse y seguir demostrando



resiliencia tenia que ver con relaciones seguras y estables que le permitieron
dar sentido al horror y ponerlo en el contexto de sus creencias. Incluso las
personas aparentemente mas resilientes pueden quedar agotadas por la
pobreza relacional y el estrés, el distrés y el trauma continuados.

Oprah: La historia de Ally y como describes el poder curativo de los clanes
intergeneracionales desde hace miles de afios me recuerda a mi infancia en Kosciusko
(Misisipi) y a como la iglesia era el centro de nuestras vidas. Acudia a la escuela dominical
todos los domingos por la mafiana y la encadenaba con el servicio de las once. ibamos a
casa y mi abuela cocinaba antes de volver a la iglesia para el servicio de las tres. Luego, a
las cinco o las seis, ibamos a la formacion de la Baptist Union. Los miércoles por la tarde,
asistiamos a otro servicio y luego a los ensayos para el coro. Cuando tenia tres afios y
medio, ya hablaba delante de toda la congregacién. No me cabe duda de que las horas
gue pasé en esa pequeia y blanca iglesia junto al camino de tierra rojiza sentaron las
bases espirituales de mi vida.

Luego, cuando ya vivia en Nashville con mi padre, acepté un trabajo como reportera
en un canal de television de Baltimore. Mientras me preparaba para dejar atras a mi familia
y a la vida que conocia, el consejo de mi padre fue: «Encuentra tu propia iglesia». En ese
momento, pensé que era porque queria asegurarse de que mantenia a Jesus en mi vida.
Ahora, cuando echo la vista atras mientras hablamos del poder curativo de las relaciones,
me doy cuenta de que no se trataba solo de encontrar un lugar de culto, se trataba de
encontrar una comunidad y de descubrir una conexion sincera y duradera en una ciudad
nueva.

En aquella época, la iglesia lo era todo: tu psicélogo, tu cuidador, tu consuelo y tu
refugio. La idea de ir a terapia ni se mencionaba. Si necesitabas ayuda, acudias a la
iglesia. Como he dicho antes, capeabamos juntos. Era la familia de tu iglesia la que se
aseguraba de que tuvieras un lugar donde comer los domingos. Eran los que te visitaban
cuando te ponias enferma o hacian colectas para ti si no podias poner un plato en la mesa.

La iglesia era incluso el lugar en el que credbamos ese sanador sentido del ritmo. La
musica nos conectaba y nos elevaba.

Para muchas personas, la iglesia no es lo suyo, pero todos necesitamos alguien que
nos escuche, que esté presente para nosotros y que haga que nos sintamos escuchados y
vistos. Y ahora, mientras hablamos, veo que una de las claves para recuperarse del trauma
es encontrar tu propia iglesia, a tu gente y a tu comunidad. Esto puede ayudar a desarrollar
la resiliencia, la curacién postraumatica y, en ultima instancia, la sabiduria postraumatica.



Dr. Perry: Es imposible ser verdaderamente sabio si no se pasa por
momentos duros. Y no podemos desarrollar sabiduria postraumatica sin
capear y, aun mas importante, capear juntos, como acabas de explicar.

Oprah: La conexion social desarrolla resiliencia, y la resiliencia contribuye a desarrollar
sabiduria postraumatica, y esa sabiduria lleva a la esperanza. Esperanza para uno mismo
y esperanza para otros que presencian y que participan en tu curacion, esperanza para tu
comunidad.

Dr. Perry: Si, exactamente. Una comunidad sana es una comunidad
sanadora. Y una comunidad sanadora es una comunidad llena de esperanza,
porque ha visto a su gente capear, sobrevivir y crecer.

La primera vez que vi cémo puede funcionar una comunidad
terapéutica fue hace casi treinta afios, y la experiencia transformé por
completo mi comprension del proceso terapéutico. Empecé a comprender
que la mayor parte de la experiencia terapéutica —la mayor parte de la
curacién— tiene lugar fuera de la terapia formal. La mayor parte de la
curacion se produce en la comunidad.

En febrero de 1993, el Departamento de Alcohol, Tabaco, Armas de
Fuego y Explosivos (ATF) intent6 asaltar el complejo de los davidianos de
David Koresh en Waco (Texas). Cuatro miembros del ATF y seis
davidianos murieron en el asalto. Durante los tres dias siguientes, el FBI
negocio la liberacion de veintiun nifios del complejo. Luego, las
liberaciones se detuvieron y dieron paso a un asedio de cincuenta y un dias.
El asedio termin6 con un asalto del FBI que precipito un incendio
provocado por los davidianos y que mat6 a setenta y seis davidianos,
incluidos los veinticinco nifios que quedaban.

Varios dias después del primer asalto del ATF, funcionarios del estado
de Texas me pidieron que liderara un equipo clinico para atender a los nifios
liberados, a quienes habian alojado en una gran cabana del campus del
hogar metodista de Waco. Eran nifios y nifias de entre tres y trece afios que
habian vivido un tiroteo de horas de duracion y presenciado la muerte de
varios miembros de su comunidad. Todos habian sido separados de sus
familias y entregados a completos desconocidos, la mayoria de ellos
agentes del FBI con equipacion de soldados de asalto.



Durante los dias que transcurrieron hasta que nos hicimos cargo de
ellos, los nifios vivieron un verdadero caos. Cada dia era impredecible, y
cada nifio interactuaba con docenas de desconocidos, algunos de ellos
armados. Desde que nacieron, se les habia adoctrinado para que creyeran
que todos los no davidianos eran babilonios decididos a destruir a David
Koresh y a todos sus seguidores. Asi que ahi estaban esos nifios, separados
de todo lo que conocian y atendidos por unas personas que creian que los
querian matar. En resumen: era un grupo de nifios profundamente
traumatizados.

Durante los primeros dias que trabajamos con ellos, los nifios
presentaron diversos sintomas de estrés postraumatico agudo. Por ejemplo,
como grupo, la frecuencia cardiaca promedio en reposo era de 132,
mientras que la normal hubiera estado por debajo de 90. Se nos presiond
para que empezaramos a hacer terapia con esos nifios, pero yo sabia que
hablar con nifios desregulados no serviria de nada. Estaba convencido de
que nuestra primera tarea era aportar estructura y previsibilidad a su dia a
dia.

Asi que comenzamos a hacer que lo incontrolable e impredecible fuera
mas controlable y predecible. Restringi el acceso innecesario a los nifios: ni
un adulto nuevo mas. Por la mafiana, teniamos una reunion de grupo en la
que explicabamos lo que hariamos durante la jornada y, al caer la tarde,
teniamos otra para revisar como habia ido el dia. Los nifios podian hacer
preguntas durante esas reuniones. Habia momentos para jugar, para
descansar, para comer..., pero siempre con el mismo horario. Y les
ofreciamos multiples oportunidades de decidir: sobre qué comian, a qué
jugaban, como se relajaban...

Los miembros del equipo nos reuniamos todos los dias, después de que
los nifios se hubieran acostado. Hablabamos de cada uno de los nifios, y
pediamos que todos los miembros del equipo que hubieran tenido alguna
interaccion con el nifio en cuestion la describieran. Yo registraba esas
breves interacciones en una hoja de calculo, hora a hora. Muchas de esas
interacciones eran breves momentos terapéuticos. Por ejemplo, un nifio
preguntaba: «;Qué crees que le pasara a mi mama?», entonces escuchaba
una respuesta tranquilizadora y volvia a jugar. Eran los propios nifios



quienes controlaban cudando y cémo hablaban de los acontecimientos
traumaticos que habian vivido. También buscaban interacciones seguras,
estables y fisicamente reguladoras. «Columpiame.» «Vamos a dibujar.» A
medida que iba sumando las interacciones, vi que, a pesar de que no
celebrabamos sesiones de terapia formales, los nifios recibian unas dos
horas de interacciones terapéuticas cada dia. Al cabo de tres semanas con
nuestro equipo, los nifios estaban mucho mas regulados: la frecuencia
cardiaca media del grupo estaba por debajo de 100, dentro del rango
normal; interactuaban y hablaban mas, y las interacciones terapéuticas eran
cada vez mas verbales.

Una de las observaciones mas importantes que hicimos es que estos
nifilos necesitaban diferentes interacciones terapéuticas en distintos
momentos. Y que ellos lo sabian incluso mejor que nosotros. Si un nifio
necesitaba interacciones tranquilas y afectuosas, buscaba a algin miembro
del equipo a quien se le diera realmente bien escuchar y permanecer en
silencio, sin decir nada —algo que no resulta facil para la mayoria de los
adultos—. Cuando ese mismo nifio queria jugar, buscaba a algiin miembro
del equipo mas joven y mas juguetén. Cuando querian una figura de
autoridad que los tranquilizara, me buscaban a mi. Cada uno de nosotros
tenia unas caracteristicas de personalidad unicas y, en un momento dado,
una de nuestras fortalezas especificas podia ser justo lo que uno de los nifios
necesitaba. Ninguna persona ni ningun terapeuta podia serlo todo para todos
los nifios, que estaban en distintas etapas del desarrollo y en distintos
estados de regulacion. La estructura clinica que aplicamos en Waco me
recordo la importancia de la diversidad del desarrollo cuando hablamos de
ninos.

Piensa en la diversidad de un pequefio clan multifamiliar y
multigeneracional. Los nifios que crecian en él contaban con numerosos
adultos y nifios mas mayores que los podian modelar, educar, cuidar,
disciplinar y atender. Cada persona del clan tenia un conjunto unico de
fortalezas: la persona adecuada en el momento adecuado. No se esperaba
que una sola persona satisficiera todas las necesidades emocionales,
sociales, fisicas o cognitivas del nifio en desarrollo.



Esto es muy distinto a lo que sucede en el mundo moderno. Esperamos
que una madre soltera trabajadora juegue al béisbol con su hijo de ocho
aflos, acune al recién nacido, le lea al de tres afios y, de paso, que les
prepare comida nutritiva, los ayude con los deberes, les lave la ropa, los
acueste, los despierte y los prepare para la guarderia para que ella pueda
irse a trabajar, y, tras su jornada laboral, vuelva corriendo a casa para
empezar de nuevo. Sola.

Oprah: Necesita a gente que esté a la altura, que la ayude y le permita tomarse un respiro,
gente que intervenga y haga algunas de esas cosas con los nifios. No estamos hechos
para estar aislados y solos. Estamos hechos para colaborar entre nosotros. Asi que cuando
una madre soltera vive con unos ingresos limitados e intenta criar sola a cuatro hijos, trata
de ser la madre y el padre para ellos y se siente abrumada o cree que es imposible hacerlo
todo, es porque es imposible.

Dr. Perry: Es una expectativa muy injusta por parte de la sociedad. No hay
ninguna otra sociedad en la historia del planeta que haya exigido a un
adulto satisfacer sin ayuda de nadie todas las necesidades fisicas, sociales,
emocionales y materiales de sus hijos.

Oprah: No estamos hechos para criar a los hijos aislados y solos.

Dr. Perry: En absoluto. Se supone que hemos de repartir las tareas de
cuidados entre los multiples adultos de nuestro clan, de nuestra comunidad.
En una tribu de cazadores-recolectores tipica, por cada nifio menor de seis
afios habia cuatro individuos mas maduros que podian modelar, disciplinar,
cuidar y ensefar al nifio. Es una proporcion de 4 a 1: cuatro individuos
evolutivamente maduros por cada nifio menor de seis afios. Ahora,
consideramos que un adulto para cuidar cuatro nifios pequefios (proporcion
1 a 4) es un entorno enriquecido. Es una decimosexta parte de lo que busca
nuestro cerebro social en desarrollo. Eso es pobreza relacional.

Oprah: Se me saltan las lagrimas por todas las madres y padres solteros que lo hacen un
dia tras otro y que se parten la espalda y el alma, sin ni siquiera poder cuidar de si mismos.
También hace que piense en mi madre de otra manera. Lo hizo lo mejor que pudo y, con
frecuencia, estaba demasiado cansada para poder hacerlo mejor.



Dr. Perry: Y los padres y madres solteros, como tu madre, acostumbran a
acabar convencidos de que no lo hacen bien, que fallan, que no son
suficiente. Y la realidad es que lo que no es suficiente es el mundo
moderno. Los vinculos sélidos con la comunidad son tan importantes ahora
como lo eran hace miles de afios. La tragedia del mundo moderno es que
cada vez es mas dificil encontrar comunidades asi. No todo el mundo tiene
amigos como Gayle. Cada vez hay menos personas activas en su
comunidad religiosa. No todo el mundo tiene sentimientos de pertenencia.
Hay una relacion directa entre el grado de aislamiento social y el riesgo de
problemas de salud fisica y mental.

Sin embargo, cuando tienes esos vinculos, cuando cuentas con tu
propia iglesia, cuentas con amortiguadores integrados para cualquier estrés
o distrés que sufras.

Oprah: Tenemos sentido de pertenencia. Somos suficientes. Pero cuesta verlo en el mundo
de hoy.

Dr. Perry: Imagina que te ha ido mal en tu revision anual en el trabajo. La
retroalimentacion de tu supervisor ha sido negativa. Estas muy afectada. No
puedes dejar de pensar en ello. Le das vueltas en tu cabeza una y otra vez.
Lo comentas con uno de tus compafieros. «;No te parece increible que haya
dicho eso? jNo es cierto!» Y tu compafiero te escucha y te tranquiliza: «No,
no lo es. Es un impresentable». Te sientes algo mejor. Entonces, llamas a
una amiga y se lo comentas. Y luego, cuando llegas a casa, se lo explicas a
tu pareja.

Te has administrado tres, cuatro o cinco dosis en las que has
controlado como y cuando hablas de la revision que te ha alterado. A
medida que se escucha tu punto de vista, te vas regulando, te vas
tranquilizando. Al dia siguiente, te encuentras mejor. Has encontrado la
manera de revisitar la entrevista perturbadora de un modo controlable y
moderado, y eso ha cambiado tu forma de reaccionar ante ella. Ya no te
altera tanto. Al principio, estabas desregulada, habias desactivado la parte
racional del cerebro y distorsionado los comentarios, los habias agrandado.
Sin embargo, ahora puedes reflexionar sobre la reunion de un modo mas



ajustado a la realidad, y quiza puedas ver que los comentarios tienen algo
de cierto. Eso no hubiera sido posible si no hubieras podido usar las
multiples interacciones relacionales para revisitarlos y regularte.

Contar con una comunidad nos ofrece la oportunidad de acceder a este
tipo de dosificacion para regular las experiencias estresantes o
perturbadoras. Podemos desarrollar y demostrar resiliencia. Lo hacemos sin
parar. Sin embargo, ahora imagina a alguien que carece de las relaciones
que permiten este tipo de regulacion relacional. Para alguien con pobreza
relacional, estas experiencias estresantes se agrandan en el eco de su propia
cabeza. El estrés se convierte en distrés. Y las experiencias que causan
distrés se vuelven sensibilizadoras, lo que da lugar a los mismos efectos
fisicos y mentales que el trauma.

Este es el desafio que nos plantea el mundo moderno. ; Como podemos
crear una comunidad cuando cambiamos tanto, cuando nos protegemos
tanto o cuando estamos tan desconectados? Es una dificultad muy
importante a la hora de crear un futuro saludable. ;Cémo podemos
garantizar la conexion, y un sentido de seguridad y pertinencia para todos?



———







CAPITULO 8

NUESTRO CEREBRO, NUESTROS SESGOS,
NUESTROS SISTEMAS









En 2015 entrevisté a un hombre llamado Shaka Senghor para mi programa Super Soul
Sunday. Lo habian condenado por asesinato en segundo grado a los diecinueve afios de
edad y estuvo preso durante otros diecinueve afios, siete de los cuales los paso en
régimen de aislamiento. Al principio de su condena, Shaka se mostro airado y violento, y se
hundi6é rapidamente en un sistema que no tenia el menor interés por prepararlo para
reinsertarse en la sociedad al final de su pena. Sin embargo, tras seis afios en la carcel,
algo cambio y Shaka se empezé a transformar. En su celda de un metro y medio por dos
metros, empezo a meditar, a leer, a llevar un diario y a escribir lo que al final se convertiria
en sus exitosas memorias, Writing My Wrongs.

La primera vez que vi una fotografia de Shaka en la portada de su libro, me inundé el
escepticismo. ¢Qué me podia ensefiar ese asesino convicto, cubierto de tatuajes y con
rastas?

La conversacion que mantuve con él fue de las mejores que he tenido jamas.

Durante las dos horas y media que pasamos juntos, a medida que su historia se iba
desarrollando, también lo hacia mi comprension de lo que significa no estar a la altura, lo
que significa perderse y lo que realmente significa ser moldeado por tu entorno.

Shaka, nacido James White, crecié en el seno de una familia de clase media en
Detroit. Su padre, miembro de la reserva de las Fuerzas Aéreas, trabajaba para el estado
de Michigan. Su madre se quedaba en casa, con James y sus cinco hermanos. De
pequefio, James era un alumno aventajado que sofiaba con ser méedico.

Desde fuera, los White parecian la familia estadounidense ideal. Sin embargo, Shaka
afirma que, desde que puede recordar, su madre tuvo un temperamento explosivo y
descargaba su ira sobre sus hijos.

—¢ Te sentiste querido de nifio? —le pregunté.

—Me decian «Lo hago porque te quiero» —contesto—. Pero siempre habia golpes o
castigos.

Conecté con eso inmediatamente.

Shaka recuerda que un dia, cuando tenia nueve afios, volvio a casa contento porque
habia sacado un sobresaliente en un examen y esperaba que su madre compartiera su
alegria. En lugar de eso, le arroj6 un cazo con tanta furia que rompié los azulejos de la
pared de la cocina a sus espaldas.

Le pregunté si llego a enterarse alguna vez del motivo de ese enfado.

—No, nunca lo supe —dijo—. Mi madre se enfadaba con frecuencia.



Mientras lo escuchaba, se me partia el corazon al pensar en Shaka y en los millones
de personas que, cuando aun eran nifios, experimentaron con regularidad ese miedo
paralizante en casa. Lo tragico no es solo la sensacion de miedo en ese momento, sino
que aprendieron a enterrar esa emocion y a aceptar esa conducta.

Ademas del maltrato fisico de su madre, Shaka explica que los ultimos cinco afios del
matrimonio de sus padres fueron como una montafia rusa. Se derrumbaba cuando se
separaban y se alegraba cuando se volvian a juntar, destrozado y recompuesto cada vez
que el ciclo se repetia. Cuando por fin se divorciaron, Shaka, cansado de ser traicionado
por las personas a las que mas queria, levanté un muro emocional y busco la proteccion y
la aceptacion en las calles. Empezo a portarse mal: a pelearse, a negarse a hacer los
deberes de la escuela, a escaparse de casa...

Lo que mas me sorprendio de la historia de Shaka es que nadie se detuvo a
preguntarle «¢Qué te paso? ¢Por qué te comportas asi?». En ningin momento de esta
transformacion de alumno ejemplar a nifio de la calle. A ningun adulto parecia importarle o
darse cuenta de que ese nifio habia perdido el rumbo por completo.

A los catorce afios, Shaka ya trapicheaba con drogas y robaba en casas y en
tiendas. A los diecisiete, después de recibir un balazo, empezo a llevar un arma encima en
todo momento. Estaba en una cultura y en un entorno que perpetuaban la idea de que la
valia de un joven dependia del dinero, de la atencion y de la reputacion de chico malo que
tuviera.

—Alli me sentia aceptado —me dijo—. Estaba con otros chicos rotos y fragiles, y esa
rotura interna fue lo que nos unié. Pensé: «Esto es apoyo. Esto es amor. Esto es estaré ahi
pase lo que pase».

—Pero ¢no eras el nifio estudioso que queria ser médico? —le pregunté—. ¢ Por qué
querias ser médico?

Hizo una pausa (durante veintitrés segundos, una eternidad en television). Vi que era
la primera vez que se detenia a pensarlo de verdad.

—MIi madre siempre era amable cuando me llevaba al médico —respondio al fin.
Otra pausa. Se le llenaron los ojos de lagrimas—. Imagino que pensaba que si me
convertia en médico, seria amable conmigo.

Fue un momento profundamente conmovedor para los dos: un joven confundido y
rechazado por quienes debian cuidarlo y que solo queria el amor y la validacion de su
madre.

A los diecinueve afios, las decisiones peligrosas que habia tomado alcanzaron su
punto algido. Una noche, de vuelta a casa de una fiesta, empez6 a discutir con un hombre
llamado David. En medio de la pelea, Shaka saco su arma, apreto el gatillo y maté a David.

En la carcel, Shaka encontré un entorno que le resultaba familiar, un entorno en el
que imperaban la violencia y la dominacion. Lo pusieron en régimen de aislamiento en
mdltiples ocasiones, por todo, desde agredir a los guardias de la prision hasta intentar



escapar.

Lo que finalmente lo desarmé fue una carta de su hijo.

«Querido papa —decia la carta—. Mi madre me ha dicho que estas en la carcel por
asesinato. Querido papa, no asesines a nadie mas. Jesus ve todo lo que haces. Rézale y
te perdonaré tus pecados.»

—Esa parte me desgarré por completo —me explico6 Shaka—. Pensé: «Me niego a
gue ese sea el legado que dejo a mi hijo». Ese fue el momento en el que decidi que nunca
volveria a la oscuridad y que tenia que encontrar mi luz. Le debia a mi hijo encontrar mi luz.

Desde que Shaka salié de prision en 2010, se ha convertido en un firme defensor de
la reforma del codigo penal. Habla a jovenes de todo el pais, con quienes comparte su
historia y a quienes anima a evitar la vida de la calle. Ha dado clases en la Universidad de
Michigan y es becario en el Media Lab del MIT. Su trabajo parte de la conviccion de que no
deberiamos definir a las personas por sus errores pasados y de que la redencion es
posible.

La mayoria de las personas que estan en proceso de profundizar en los motivos que
las llevan a hacer lo que hacen se encuentran con cierta resistencia antes o despues:
«Culpas a tu pasado» o «El pasado no es una excusa», les dicen.

Y es cierto. Tu pasado no es una excusa. Pero si que es una explicacion que
responde a algunas de las preguntas que nos hacemos tantos de nosotros: «¢Por qué
hago lo que hago? ¢Por qué me siento asi?». No me cabe duda de que nuestras
fortalezas, nuestras vulnerabilidades y nuestras respuestas unicas son una expresion de lo
que nos paso.

Con mucha frecuencia, hacen falta afios para que se revele lo que paso. Hay que ser
valiente para enfrentarse a lo que hemos hecho, para levantar las capas de trauma en
nuestras vidas y exponer la cruda verdad de nuestro pasado. Pero es ahi donde comienza
la curacion.

Oprah

Oprah: Cuando empezamos a hablar sobre el trauma, hace mas de treinta afios, muchas
personas no eran conscientes de hasta qué punto puede afectar a tantos aspectos de la
vida. ¢ Han cambiado las cosas? Si miramos a las escuelas, al sistema sanitario, al sistema
de justicia penal..., en todos los ambitos veremos a personas afectadas por el trauma que
siguen siendo incomprendidas, y, en ocasiones, incluso retraumatizadas, por los mismos
sistemas que deberian ayudarlas.



Dr. Perry: Si, es asi y es desolador. Hace falta mucho tiempo para cambiar a
las personas, y ain mas para cambiar los sistemas. Sin embargo, soy
optimista. Hay muchos cambios positivos en marcha. Hay muchas mas
personas conscientes de lo omnipresente que es el trauma. Hay mas
personas que entendien que el trauma puede influir en nuestra salud. Sin
embargo, aun queda mucho por hacer. Necesitamos que mas profesionales y
mas organizaciones cambien su forma de trabajar para ayudar a abordar el
efecto del trauma.

Oprah: ¢ Te refieres a la atencion informada del trauma?

Dr. Perry: Siy no. Como sabes, el término no me gusta demasiado. Aunque
me alegro de que ahora haya muchos lugares que intentan aplicar atencion
informada del trauma, creo que el lenguaje que se usa esta interfiriendo con
el progreso. Permiteme que lo explique.

Tal y como hemos estado comentando, la complejidad del trauma
afecta a todos nuestros sistemas, desde la atencién a la salud materno-
infantil al sistema de atencién a la infancia, el judicial y el de atencion a la
salud mental, entre otros. Cada uno de estos sistemas es un mundo en si
mismo, con profesionales, actitudes y lenguajes propios. Hemos hablado de
como las personas desarrollan su propia vision del mundo. Pues bien, lo
mismo sucede con los sistemas y con las organizaciones: desarrollan una
perspectiva dominante. En el pasado, la mayoria de estas perspectivas no
incluian la menor comprension significativa del desarrollo humano, del
estrés o del trauma ni de los problemas interrelacionados que pueden causar
distrés o trauma, como los sesgos implicitos, el racismo o la misoginia. Sin
embargo, con la cantidad de nuevas investigaciones sobre estas areas y
cuestiones, se ha hecho evidente que nuestros sistemas no pueden
ignorarlas. Y, a medida que cada sistema ha intentado entender qué significa
informado del trauma, ha ido aplicando su lente particular, su propia vision
del mundo.

El resultado es que definir el término se ha vuelto todo un reto. Tal y
como sucede con la palabra trauma, lo usan muchas personas y grupos
diferentes de muchas maneras distintas. Y es posible que tardemos bastante
tiempo en resolver esto.



La expresion atencion informada del trauma (o TIC, por sus siglas en
inglés) aparecié en 2001 para animar a los sistemas de atencion a la salud
mental y a la infancia a reconocer que el trauma es un factor importante,
pero mal entendido, en la vida de las personas a las que dichos sistemas
debian atender.

Con el tiempo, muchos grupos distintos empezaron a usar el término,
pero con una minima definicién o claridad. Las organizaciones celebraban
seminarios de tres horas de duracién y se autoproclamaban informadas
sobre el trauma. Las ciudades se pusieron la etiqueta, e incluso hubo paises
que aspiraban a convertirse en la primera nacion informada sobre el
trauma. Todo resultaba muy confuso. ;Se puede saber qué es una ciudad
informada sobre el trauma? Aunque abundaban las palabras de moda, rara
vez se reflejaban en planes de aplicacion concretos o en cambios en los
servicios, los programas o las politicas. La formacion en atencion
informada del trauma se convirtié en una suerte de negocio de andar por
casa, con cientos de organizaciones y de expertos dispuestos a quedarse con
tu dinero para garantizar que tu organizacién y tu estuvierais informados
sobre el trauma. Como cabia suponer, la calidad de esta formacién era muy
irregular.

En respuesta a estos inicios tan cadticos, muchos paises, estados,
organizaciones profesionales, comités interdisciplinarios y equipos de
profesionales se pusieron manos a la obra para definir y aplicar la atencién
informada sobre el trauma. Por desgracia, estos esfuerzos descoordinados
solo consiguieron complicar atiin mas las cosas. Tal y como concluy6 uno de
los comités: «A pesar de afios de trabajo de campo, no hay una definicion
compartida del atencién informada sobre el trauma».

Han surgido docenas de versiones de los «elementos», «principios»,
«pilares», «ingredientes», «supuestos», «componentes», «ambitos» y
«directrices» de la atencion informada sobre el trauma. A pesar de que
algunos conceptos se mantienen estables, la variabilidad es abrumadora.

El resultado de todo ello es que uno nunca sabe en qué version de la
atencion informada sobre el trauma esta pensando alguien cuando usa el
término. Por eso, cuando hablo de practicas, programas o politicas relativos



al trauma, siempre intento describir los conceptos, el contenido o el objetivo
especificos en lugar de usar el término atencién informada sobre el trauma.

Dicho esto, creo que todos estos esfuerzos son muy importantes y que
se esta avanzando. Todas esas organizaciones ensefian acerca del trauma,
defienden aumentar la conciencia entre la poblacion y apoyan Ila
investigacion para aprender mas sobre el tema. Muchas de ellas evaltan y
promueven intervenciones prometedoras. En 1989, el Departamento de
Asuntos de los Veteranos de los Estados Unidos (VA) fund6 el Centro
Nacional para TEPT para estudiar el trauma y ayudar a los veteranos
afectados, principalmente, por el trauma asociado al combate. En el afio
2000 se fundo el Centro Nacional para el Estrés Traumatico Infantil. Las
ramas de los Centros para el Control y la Prevencion de Enfermedades
(CDC) y de la Administracion de Salud Mental y Abuso de Sustancias
(SAMHSA) dedicadas al estudio del trauma no presentaron hasta 2018 sus
siete principios de la atencién informada sobre el trauma, que sospecho que
continuaran evolucionando a medida que el campo crezca.

Es facil olvidar lo reciente que es la psicotraumatologia (el estudio del
trauma psicoldgico). Y, como disciplina, la traumatologia del desarrollo es
aun mas reciente. En estos momentos, las organizaciones y los sistemas
estan empezando a lidiar con las cuestiones de las que hemos estado
hablando en este libro. Y deben hacerlo, porque el trauma impregna todos
los aspectos de la vida. Su eco resuena a lo largo de generaciones, de
familias, de comunidades, de instituciones, de culturas y de sociedades, y lo
hace de un modo muy complejo. El trauma puede afectar a nuestros genes,
nuestros leucocitos, nuestro corazon, nuestros intestinos, nuestros pulmones
y nuestro cerebro; a nuestra forma de pensar, de sentir, de comportarnos, de
criar a nuestros hijos, de ensefiar, de entrenar, de consumir, de crear, de
recetar, de arrestar y sentenciar. Y podria seguir y seguir.

Por lo tanto, en funcion de nuestra perspectiva —de nuestra vision del
mundo— y de nuestra propia historia de trauma y de pérdida, tendremos
una version unica de atencion informada sobre el trauma.

Oprah: Pero, basicamente, se trata de entender a las personas desde la conciencia de que
lo que te paso es importante, de que influye en la conducta y en la salud. Y, entonces, se
trata de usar esa conciencia para actuar en consecuencia y responder de un modo



adecuado, seamos padres, maestros, amigos, terapeutas, médicos, policias o jueces.

Dr. Perry: Si, por supuesto. Eso capta, tan bien como cualquier otra
definicién breve, la esencia de atencion informada sobre el trauma. La
parte de «actuar en consecuencia» es importantisima. Ser consciente de que
el trauma puede dar lugar a ciertos comportamientos y problemas es una
cosa. Preguntar «;Y qué hacemos ahora con eso?» es otra muy distinta.

¢Como podemos crear oportunidades de curacion en nuestros
sistemas? ¢Como podemos evitar repetir los estresores impredecibles e
incontrolables que agravaran los efectos del trauma? ;CoOmo nos
aseguramos de no retraumatizar a alguien al continuar involuntariamente
con las experiencias de la marginacion y deshumanizacién que provocaron
los mismos problemas que se supone que debemos abordar?

Creo que si no reconoces tus propios sesgos y los sesgos estructurales
en tus sistemas (sesgos respecto a la raza, el género, la orientacion sexual,
etc.), no puedes estar realmente informado sobre el trauma. Ser excluido o
deshumanizado en una organizacion, comunidad o sociedad de la que se
forma parte provoca un estrés prolongado e incontrolable que es
sensibilizador (véase la figura 3). La marginacion es un trauma
fundamental.

Por eso creo que un sistema verdaderamente informado sobre el
trauma es un sistema antiracista. Los efectos destructivos de la marginacion
racial son generalizados y graves. En América del Norte, Australia y Nueva
Zelanda, por ejemplo, los nifios negros, mestizos e indigenas tienen mas
probabilidades de ser sobrediagnosticados y sobremedicados en los
sistemas de atencion a la salud mental, de ser retirados de sus hogares para
su ingreso en el sistema de proteccion de menores, de ser suspendidos en la
escuela o expulsados de ella, y de ser acusados de absentismo escolar o de
agresion en la escuela, lo que lleva a que entren en el sistema de justicia de
menores en cantidades desproporcionadas.

Tal y como hemos comentado antes, un nifio que ha sufrido
experiencias traumaticas a menudo tendra problemas para aprender y sera
hiperreactivo a los comentarios y a las criticas derivadas de sus dificultades
escolares. Y esto, a su vez, puede llevar a problemas de conducta que, con



frecuencia, se malinterpretan. Muchas de las cosas que las personas y los
sistemas hacen con las mejores intenciones, en realidad acaban causando
mas dolor a las familias y a los nifios a los que se supone que han de ayudar.

Oprah: Quiero hablar de esto en mas profundidad. Durante nuestra conversacion en 60
Minutes, me di cuenta de que muchas de las organizaciones benéficas o sin animo de lucro
gue intentan paliar problemas sociales solo abordan las cuestiones superficiales. Estan
tratando de construir el andamiaje comunitario, que sabemos que es importante, pero
muchas pasan por alto las causas —los cimientos— de los problemas gque intentan
resolver.

Si un programa de refuerzo extraescolar no entiende por qué un nifio sufre
problemas de salud crénicos o por qué tiene dificultades para seguir el ritmo en la escuela,
0 si un programa de empleo no entiende por qué alguien tiene problemas con los
supervisores o0 siempre explota con la gente, no podra generar cambios duraderos.
Explicanos como se desarrollan y se presentan algunos de estos problemas, por favor.

Dr. Perry: Empecemos por los nifios pequefios. Hemos hablado varias veces
ya de la importante funcion que desempefian las relaciones tempranas en el
desarrollo de los sistemas de respuesta al estrés y de la capacidad para
establecer relaciones saludables en el futuro. Sabemos que cuando los nifios
experimentan distrés y trauma —lo que incluye la pobreza, el quedarse sin
hogar, la violencia familiar, el maltrato...—, sufriran algunas disrupciones
en su desarrollo. Con frecuencia, el resultado final es una fragmentacion de
la maduracion de habilidades especificas, como ya hemos comentado en el
capitulo 6 en relacion con el abandono. De este modo, es posible que un
nifio de cinco afios solo haya desarrollado las habilidades lingiiisticas de un
nifio tipico de dos afos y las capacidades de autorregulacion de un nifio
tipico de cuatro afios. Ademas de este desarrollo fragmentado, el nifio
tendra una respuesta al estrés hiperactiva e hiperreactiva (véanse las figuras
3y5).

Ahora imaginemos a este nifio entrando en un entorno preescolar con
expectativas, transiciones, normas y planes de estudios disefiados para un
nifio tipico de cinco afios. Un entorno que no tenga en cuenta el desarrollo y
el trauma esperara que este nifio actiie de una forma tipica. Pero eso es
imposible. La jornada estara repleta de dificultades de comunicacién (por su
retraso en el lenguaje) y de una frustracion intensa (por sus capacidades de



autorregulacion). En esta situacion, que le causa un malestar abrumador, se
encerrara en si mismo o estallard. Sea como sea, no se beneficiara
plenamente del aprendizaje social, emocional o académico. Se ird quedando
atras. Quiza lo expulsen temporalmente. Se expulsa a mas nifios de la
escuela en la etapa de educacion infantil que en ninguna otra; la tasa de
expulsion de los nifios de color, y especialmente los varones, triplica a la de
los nifios blancos.

Este es el comienzo de un desajuste toxico entre las capacidades del
nifio y las expectativas no realistas de un sistema educativo que, con
demasiada frecuencia, carece de recursos y no tiene en cuenta ni el
desarrollo ni el trauma. Incluso si el nifio pasa de curso, todavia seguira
atrasado, por lo que el fracaso es ineludible. Afio tras afio, queda cada vez
mas retrasado. Su retraso en el desarrollo de habilidades sumado a sus
sintomas asociados al trauma comienzan a atraer etiquetas diagnosticas de
salud mental (véase la figura 6). La hipervigilancia derivada de su respuesta
al estrés sensibilizada se diagnostica como trastorno por déficit de atencion
e hiperactividad (TDAH); se le prohibe recurrir a sus previsibles intentos de
autorregularse (mecerse, mascar chicle, garabatear, sofiar despierto,
escuchar musica, dar golpecitos con el lapiz, etc.). Lo etiquetaran,
medicaran, excluiran, quiza lo expulsaran y, con demasiada frecuencia, lo
arrestaran. Cuando intenta evitar la humillacion constante que el entorno
escolar supone para €él, se le acusa de absentismo; cuando intenta escapar y
el personal de la escuela intenta detenerlo, los esfuerzos por contenerlo
derivan en una acusacion de agresion... contra el nifio. Esta es la autopista
que lleva de la escuela a la carcel.

Oprah: Y, a todo esto, hay que afadir que, con toda probabilidad, el nifio no sabe que hay
una causa subyacente que explica todas sus dificultades. Se acaba viendo a si mismo tal y
como lo ve el mundo. Es tonto, lento o vago. Es un ciclo de fracaso que va minando su
autoestima hasta que la frustracién o la verglienza son tan intensas que se rinde.

Dr. Perry: Esto es importantisimo. Cuando un nifio tiene dificultades, no
dice: «Oh, este pobre maestro no entiende el funcionamiento dependiente
del estado y la influencia que el trauma ha ejercido sobre mi capacidad de



aprendizaje. Deberia ensefiarme a autorregularme en lugar de ensefiarme a
conjugar». Lo que dice es: «Debo de ser tonto».

Otra cuestion muy importante acerca de las escuelas es la cantidad de
nifios y jovenes que tienen dificultades conductuales y de aprendizaje
asociadas al trauma. No son solo un pufiado. Hay estudios que demuestran
que entre el treinta y el cincuenta por ciento de los alumnos en las escuelas
publicas estadounidenses han tenido tres o mas experiencias adversas
durante la infancia. Y, tal y como hemos comentado, las experiencias
adversas tienen consecuencias.

Pensemos en cuantos nifios estaran ahora sentados en un aula con
recuerdos traumaticos que se pueden activar ante los estimulos mas
inocentes durante las clases. Recordemos que las partes inferiores del
cerebro filtran lo que experimentamos en el presente antes de que llegue a
la corteza. Toda la informacién sensorial que recibimos acerca del presente
se compara con los recuerdos de experiencias previas y se ve influida por
ellos, y se procesa primero en las areas inferiores y mas reactivas del
cerebro antes de llegar a las areas racionales, las areas que piensan.

Digamos que un nifio mayor ha crecido en un entorno donde se daban
episodios de violencia familiar. Cuando era pequefio, vio cémo su padre
menospreciaba y golpeaba a su madre. Esto sucedi6 en un momento
importante del desarrollo cerebral, cuando estaba creando recuerdos
primarios para dar sentido a su mundo. Su cerebro acabd asociando los
atributos masculinos con la amenaza; una voz masculina grave y alta se
asocia al miedo.

Cinco afios después de que se formaran estas asociaciones y recuerdos,
este joven estudiante tiene un profesor de lengua inglesa que guarda cierto
parecido con su padre maltratador: mas o menos la misma estatura, el
mismo color de cabello, la voz grave... El nifio no establece la relacion
conscientemente, pero el mero hecho de estar sentado en el aula lo
incomoda. Esto se origina en esas partes precorticales, inferiores, del
cerebro; es subconsciente. ;Recuerdas a Sam, el nifio cuyo padre usaba Old
Spice? Casi nunca somos conscientes de cuando nos activa un estimulo
evocador.



Oprah: Y como no es consciente de la asociacion —de cémo lo que le pasé afecta a sus
relaciones—, es posible que tenga toda una historia de relaciones incObmodas o saboteadas
con las figuras masculinas en su vida. Pueden ser entrenadores, maestros u otros hombres
gue podrian ser modelos positivos para €l, pero a los que evita o0 rechaza
inconscientemente, por lo que pierde esa oportunidad.

Dr. Perry: Es como cuando no eras consciente de por qué te daba miedo
estar sola por la noche. No eras consciente de las asociaciones que habias
hecho en las primeras etapas de tu vida. Nuestras conductas empiezan a
tomar forma a partir del campo de minas emocional que ha sembrado el
trauma anterior.

Sin embargo, recuerda que el cerebro siempre intenta dar sentido al
mundo, por lo que este nifio intentara encontrar una explicacion para lo que
le sucede. Quiza decida que no le gusta la lengua inglesa. O empiece a
pensar que le cae mal al profesor, que el profesor es un imbécil. Por su
parte, el profesor no tiene ni idea de lo que sucede. Ahora, imaginemos que
el alumno tiene dificultades con un ejercicio. El profesor se le acerca con
intencion de ayudarle y considera que su oferta de ayuda es positiva.
Cuando se inclina para mirar el ejercicio, descansa la mano en el hombro
del chico. Pero, en lugar de calmarse, el nifio se aparta y reacciona
agresivamente sin haber tenido tiempo de pensar nada.

El cerebro inferior exclama inmediatamente «jPeligro, peligro!» y
activa el sistema de respuesta al estrés, 1o que desactiva immediatament la
corteza cerebral. Por lo tanto, es imposible que dé una respuesta racional y
razonada.

Mas adelante, si hablasemos con el chico y le dijéramos: «No deberias
insultar a los profesores», el diria: «Ya sé que no es buena idea». Sin
embargo, en el momento, realmente no tenia acceso a esa capacidad de
razonamiento. Cuanto mas sepamos acerca del trauma y de la respuesta al
estrés, mas facil sera comprender algunas de las conductas con que nos
encontramos en el trabajo, en las relaciones o en la escuela.

Oprah: Su cerebro, activado por la asociacion con la violencia del pasado, envia la sefial de
amenaza y activa la respuesta de huida o lucha: «jNo me toques!».



Dr. Perry: O quiza, incluso, «jQuitame tus sucias manos de encima!». El
estallido impulsivo y agresivo desconcierta por completo al profesor. No
entiende lo que sucede. Cuando explique lo sucedido a otros, dira algo
como: «Me ataco sin mas». Esta es una de las descripciones mas habituales
de los estallidos conductuales asociados a estimulos evocadores: sin mds;
impredecible. Parece que los comportamientos no son provocados.

Oprah: Acabo de tener otro momento eureka. Muy a menudo decimos que alguien pierde el
control cuando no sabemos a qué se debe su estallido de ira o por qué esta teniendo una
reaccion violenta. Pues bien, ahora lo sabemos: en ese momento sucedi6 algo que activd
un recuerdo trauméatico en el cerebro. Y como las partes inferiores y no racionales del
cerebro son las que responden primero, activan inmediatamente respuestas de estrés que,
a su vez, bloquean la parte racional del cerebro. Asi, ese estallido de violencia es, en
realidad, el resultado de procesos cerebrales muy organizados. Y, en este caso, lo primero
gue dira la escuela es ¢Qué le pasa?

El profesor, convencido ahora de que algo le pasa a ese nifio, lo lleva ante el director,
cuando lo que deberia haber preguntado es ¢ Qué le paso a este nifio?

Dr. Perry: Exacto. El nifio sera calificado de problematico. Y, si las cosas
siguen asi, lo enviaran al orientador de la escuela, luego lo expulsaran
temporalmente vy, al final, lo derivaran a un profesional de la salud mental.
Y si nadie en el sistema de atencion a la salud mental entiende que sus
problemas conductuales tienen que ver con lo que le paso, con su trauma,
también llevaran a cabo toda una serie de intervenciones bienintencionadas,
pero ineficaces.

Si, por el contrario, la escuela contara con las herramientas y con los
recursos necesarios para ayudar a sus profesores a entender la prevalencia
de los acontecimientos adversos en la infancia y la influencia del trauma en
el aprendizaje —ademas de las estrategias para ayudar a crear un aula
regulada, segura y tranquila—, la conducta se habria visto de un modo muy
distinto. En lugar de expulsar temporalmente y de etiquetar al nifio, la
escuela habria intentado iniciar un proceso para conectar con €l y
comprenderlo.

Oprah: Pero ese proceso solo puede comenzar si haces la pregunta: ¢Qué le paso a este
nifio?



Dr. Perry: Exactamente: solo si cambias la manera en que tratas de entender
el comportamiento. La buena noticia es que, cuando las escuelas se forman
sobre las consecuencias del trauma y aplican algunos cambios sencillos a la
hora de evaluar, apoyar y ensefiar a los alumnos, ven mejoras
fundamentales en los resultados académicos y un descenso de las conductas
desafiantes o perturbadoras. Si en el aula se aplican estrategias reguladoras,
si se apoya y respeta a los profesores y si se identifican y abordan las
necesidades y las fortalezas de los nifios, los resultados son mucho mejores.

Trabajamos con escuelas de todo el mundo usando nuestro modelo
neurosecuencial en educacion (NME, por sus siglas en inglés), que ensefia
muchos de los conceptos clave de los que hemos estado hablando td y yo.
Este modelo proporciona ejemplos de estrategias que permiten aplicar estos
principios y conceptos en el aula. Los resultados son muy prometedores.
Maestros, administradores, padres, madres y nifios informan de efectos
positivos, y los resultados corroboran su percepcion.

Hay muchos otros grupos que estan introduciendo también programas
informados sobre el trauma en las escuelas. Y, como sucede con la
definicién de la atencién informada sobre el trauma, los elementos de los
distintos modelos y programas varian muchisimo. Sin embargo, todos los
programas exitosos tienen un elemento en comun: insisten en la regulacion
y en la conexion.

Oprah: Por lo tanto, ayudar a los nifios a regularse es una de las actuaciones clave en las
escuelas informadas sobre el trauma. Regular, relacionar y, luego, razonar, ¢verdad? Es
indispensable que entendamos la secuencia de conexion emocional.

Dr. Perry: Si. Por desgracia, nuestras escuelas no suelen estar informadas
sobre el trauma y tienden a prohibir muchas de las actividades reguladoras
que hemos mencionado: caminar, mecerse, juguetear con algo mientras se
escucha en clase, escuchar musica con los cascos mientras se hacen los
deberes... La regulacion somatosensorial, como las actividades ritmicas de
las que hemos hablado, activa la corteza cerebral y facilita que las regiones
cerebrales asociadas al razonamiento se hagan mas accesibles al
aprendizaje.



Las escuelas también tienden a minimizar actividades con poderes
curativos y de desarrollo de la resiliencia, como el deporte, la musica o el
arte. Con frecuencia, se consideran actividades optativas o enriquecedoras,
cuando en realidad pueden ser la base misma del aprendizaje académico,
gracias a sus elementos reguladores y relacionales. Las actividades
pautadas, repetitivas y ritmicas facilitan que las redes reguladoras centrales
hiperactivas e hiperreactivas (véase la figura 2) vuelven a estar en
equilibrio. La musica entra en esta categoria (tanto interpretarla como
escucharla); todos los deportes aportan su dosis, y el baile, también. Y, por
supuesto, todas estas actividades cuentan también con un elemento
relacional importante. Aprendes cuando has de pasar el balon a tu
compaifiero de equipo, aprendes a moverte junto a tu pareja de baile y
sincronizas tu violin con otros miembros de la orquesta. Finalmente, el
deporte, la musica y otras artes tienen elementos cognitivos; involucran,
activan y sincronizan la actividad en todo el cerebro, de arriba abajo y de
abajo arriba. Son actividades saludables para todo el cerebro.

Ahora, imaginemos a treinta nifios, sentados en filas en un aula,
escuchando pasivamente la leccién del maestro. Esta no es una manera
eficiente de involucrar la parte superior del cerebro. Aprendemos mas
rapidamente cuando nos movemos y cuando interactuamos con los demas.
Cuando practicamos alguna forma de activacion somatosensorial durante el
aprendizaje, almacenamos la informacion nueva y recuperamos la
informacion previamente almacenada con mas eficacia.

Oprah: ¢Qué sucede cuando el alumno explota y la escuela lo envia a un servicio de
atencion a la salud mental si esa organizacion carece de formacion o de experiencia con el
trauma?

Dr. Perry: Nada bueno. Normalmente, la situacion del nifio empeora. Lo
diagnostican erroneamente y, normalmente, lo hipermedican. Nuestros
actuales sistemas de atencion a la salud mental infantil carecen de recursos
y estan sobrecargados. No es raro que haya largas listas de espera en los
servicios publicos de salud mental. A veces, las citas son solo una vez al
mes; otras, la visita al psiquiatra apenas dura quince minutos. El promedio



de visitas a las que acuden las familias antes de desistir es de unas tres.
Nuestros sistemas de atencion a la salud mental tienden a centrarse en las
Crisis.

Dicho esto, hay muchos lugares cuyos equipos clinicos se han formado
en trauma y estan haciendo un muy buen trabajo. En una situacion ideal, el
nifio pasara por un proceso de evaluacién que examinara su historia de
desarrollo que, basicamente, es una evaluacion detallada de ;qué te paso?
Una buena evaluacion también determinara las necesidades y las fortalezas
del nifio. A partir de ahi, el equipo puede elaborar un plan de tratamiento
personalizado que aprovechara las fortalezas del nifio y se centrara en las
areas de necesidad con actividades terapéuticas, educativas o de
enriquecimiento adecuadas.

Estos equipos saben que las soluciones universales no funcionan.
Piensa en lo absurdo que seria que se recetara el mismo antibiético a todas
las personas con dolor en el pecho y tos. Esto es lo que sucede en muchas
clinicas que se especializan en una técnica concreta. En una clinica que ha
aprendido que la terapia cognitivo-conductual centrada en el trauma (TCC-
CT) es una intervencion basada en la evidencia para el trauma, se empleara
esta intervencion a todas las personas que hayan pasado por una experiencia
traumatica. Sin embargo, aunque es util para algunas personas, no lo es para
todas.

Un equipo clinico verdaderamente informado sobre el trauma tiene
muchas herramientas a su disposicion: terapia ocupacional, fisioterapia,
logopedia, terapia del lenguaje, enlaces con la escuela, psicoeducacion
efectiva con la familia y el nifio, y acceso a diversas técnicas terapéuticas,
como la TCC-CT, la terapia de desensibilizacion y reprocesamiento por
movimientos oculares (EMDR, por sus siglas en inglés), intervenciones
somatosensoriales, terapias asistidas con animales y muchas mas. A pesar
de que es un campo muy reciente, la psicotraumatologia cuenta con pruebas
preliminares de la eficacia de muchas de estas técnicas cuando se usan en el
momento adecuado en el proceso de tratamiento.

Esto significa que un enfoque terapéutico eficaz debe seguir la
secuencia de conexion emocional: hay que abordar los problemas de
regulacion antes de poder obtener resultados con las terapias relacionales o



cognitivas. Por eso desarrollé el modelo neurosecuencial de terapias (NMT,
por sus siglas en inglés) sobre el que escribi en mi primer libro con Maia
Szalavitz, El chico a quien criaron como perro.

En mi opinion, uno de los aspectos mas importantes de la curacion es
reconocer que puede incluir multiples técnicas y enfoques de tratamiento.
Sabemos que el ingrediente clave para una curacion eficaz implica el uso de
las relaciones saludables para revisar y reelaborar la experiencia traumatica.
Si tienes un terapeuta y formas con él una conexion segura y estable, el
terapeuta se convierte en una parte fundamental de lo que yo denomino red
terapéutica. Pero recuerda que los momentos terapéuticos pueden ser
breves e, idealmente, deberian estar repartidos a lo largo de toda la semana:
no se trata solo de pasar una hora a la semana con el terapeuta. Este proceso
crea oportunidades para activar recuerdos traumaticos, incluidos los
sistemas de respuesta al estrés, de forma moderada, predecible y
controlable. A su vez, esto trabaja los sistemas sensibilizados y, con el
tiempo, los hard mas neurotipicos (véanse las figuras 3 y 5).

Oprah: ¢ Y si no dispones de los recursos necesarios para acudir a un terapeuta?

Dr. Perry: Muy buena pregunta. La mayoria de las personas que sufren
adversidades y traumas no tienen acceso a terapia, no digamos ya a un
equipo clinico como el que acabo de describir. Sin embargo, estamos
descubriendo que tener acceso a varias personas afectuosas y
comprometidas es un mejor predictor de buenos resultados tras una
experiencia traumatica que tener acceso a un terapeuta. La red terapéutica
es el conjunto de oportunidades relacionales positivas a las que tenemos
acceso durante el dia. Y si, un terapeuta puede ser una parte importante del
proceso de curacion, pero no es imprescindible. Con esto no quiero decir en
absoluto que la terapia no sea util, sino que la terapia sin conexion no es
muy eficaz. Idealmente, un nifio puede tener conexiones con su familia, con
su comunidad y con su cultura, ademas de con un equipo clinico informado
sobre el trauma y su abanico de herramientas.

Y, de nuevo, si examinamos las practicas curativas indigenas y
tradicionales, vemos que son extraordinarias a la hora de crear una
experiencia cuerpo-mente total que influye en multiples sistemas cerebrales.



Recuerda, los recuerdos traumaticos abarcan multiples areas cerebrales. Por
lo tanto, estas practicas tradicionales contienen elementos cognitivos,
relacionales y sensoriales. Volvemos a contar la historia; creamos imagenes
de la batalla, la caceria o la muerte; nos abrazamos; nos masajeamos;
bailamos; cantamos. Reconectamos con nuestros seres queridos, con la
comunidad. Celebramos, comemos y compartimos. Las practicas curativas
aborigenes son repetitivas, ritmicas, relevantes, relacionales, respetuosas y
reconfortantes, experiencias que sabemos que son eficaces para modificar
los sistemas neuronales involucrados en la respuesta al estrés. Estas
practicas surgieron porque funcionaban. La gente se sentia mejor y
funcionaba mejor, por lo que los elementos nucleares del proceso de
curacion se reforzaban y pasaban de una generacion a la siguiente. Culturas
separadas en el espacio y el tiempo convergieron en los mismos principios
para la curacion.

Oprah: Si lo pensamos, es extraordinario, si.

Dr. Perry: Lo es. Nuestros antepasados conocian la importancia de la
conexién y la toxicidad de la exclusion. Por el contrario, la historia del
mundo civilizado esta sembrada de politicas y de practicas que favorecieron
la desconexién y la marginacion, que destruyeron a la familia, a la
comunidad y la cultura. La colonizacion, la esclavitud, el sistema
estadounidense de reservas indias, las escuelas residenciales para indigenas
de Canad4, las generaciones robadas en Australia... fueron tan destructivos
a lo largo de muchas generaciones porque destruyeron deliberadamente los
vinculos familiares y culturales que mantienen conectadas a las personas.
Crearon personas traumatizadas y desconectadas en situaciones dolorosas
de las que no podian escapar, situaciones que, tal y como hemos explicado,
obligan a la persona a disociarse para adaptarse y sobrevivir. Y aunque la
disociacion es adaptativa en este sentido, da lugar a mas pasividad y
docilidad por lo que ain es mas facil deshumanizar y explotar a los pueblos
traumatizados.

Aunque esto es menos evidente para algunas personas, creo que
nuestros sistemas de atencién a la infancia, de educacion, de atencién a la
salud mental y de justicia para menores hacen lo mismo con mucha



frecuencia. Fragmentan a las familias, debilitan a la comunidad y aplican
practicas que marginan, humillan y castigan.

Oprah: Una vez me acompafiaste en una visita a mi escuela en Sudafrica y hablaste muy
elocuentemente acerca del racismo sistémico, del poder desmantelado y del trauma.
Habiamos construido la Academia de Liderazgo para Nifias de Oprah Winfrey en 2007,
trece afios después de la abolicion formal del apartheid y de la instauracion de un gobierno
democratico en Sudafrica. Cuando nos visitaste, teniamos dificultades para crear un
sentido de comunidad saludable entre los miembros del claustro.

Los profesores negros sentian que los blancos expresaban su superioridad a pesar
de que los aceptaban. Esclareciste muchisimo la situacion cuando nos explicaste lo que
podia estar pasando entre los dos grupos desde el prisma del desarrollo cerebral y de su
relacion con el sesgo implicito y el racismo. ¢, Podrias hacer lo mismo ahora?

Dr. Perry: Por supuesto. Hemos hablado de que el cerebro del nifio recibe
informacion sensorial que le permite dar sentido al mundo y establecer
asociaciones. Y hemos hablado de que somos criaturas profundamente
relacionales y de que nuestro cerebro en desarrollo —comenzando por las
areas inferiores— comienza a crear recuerdos de los olores, sonidos e
imagenes de nuestra gente.

Estos recuerdos existen en un nivel muy profundo, precortical e
inconsciente: la manera en que habla y viste nuestra gente, el color de su
piel...

Ahora, recuerda que el cerebro esta en alerta constante para ver qué
sucede en nuestro mundo —el interior y el exterior— y garantizar nuestra
supervivencia. Cuando se encuentra ante algo desconocido, su accién por
defecto es activar la respuesta al estrés. Mas vale prevenir que curar: es
mejor asumir que todo lo novedoso es una amenaza potencial.

Ahora, suma a todo esto que el mayor depredador del ser humano ha
sido siempre otro ser humano. Nuestra respuesta al estrés ha evolucionado
para ser sensible a las relaciones, de modo que, cuando estamos con
personas con atributos similares a los de nuestro clan de la infancia, nos
sentimos seguros. Por el contrario, cuando estamos con personas Cuyos
atributos difieren de los de nuestra gente, el cerebro activa por defecto la
respuesta al estrés. Y, cuando esto sucede, nos sentimos desregulados e
incluso amenazados.



Oprah: Por eso, cuando tienes un recién nacido y todo el mundo lo quiere ver y pasa de
unos brazos a otros, es habitual que el bebé empiece a llorar. Su cerebro reacciona ante lo
desconocido.

Dr. Perry: Exacto. Para el bebé, todas esas personas son distintas, nuevas y
abrumadoras. Eso activa la respuesta al estrés.

Sin embargo, los cerebros adultos también activan la respuesta al
estrés como reaccion ante personas distintas al clan original. En la mayoria
de las ocasiones, esta activacion es leve y solo genera cautela, precaucion.
Pero si alguien tiene una respuesta sensibilizada al estrés o si los atributos
de la persona nueva son muy distintos a los del clan original, es posible que
la reaccién de estrés sea mucho mas intensa. Y, cuando eso sucede,
volvemos atras. Perdemos el acceso a las regiones superiores del cerebro,
las regiones que almacenan nuestros valores y creencias. Las partes
reactivas y mas primitivas del cerebro toman las riendas del pensamiento y
de la conducta.

Te daré un ejemplo. Una vez conoci a una mujer cuya hija se habia
unido al Cuerpo de Paz e iba de aldea en aldea en una zona muy rural de
Africa para administrar vacunas a los nifios. Era de Minnesota y tenia un
aspecto muy escandinavo: alta, rubia y tez blanca y muy palida.

Oprah: Y llegaba a aldeas cuyos habitantes jaméas habian visto a una persona blanca.

Dr. Perry: Precisamente. Asi que tenemos a esa joven positiva y de gran
corazon, que adora a los nifios y esta convencida de que esta haciendo del
mundo un lugar mejor, que llega con todo su entusiasmo a aldeas rurales
para combatir la enfermedad. Sin embargo, cada vez que ponia el pie en una
aldea, los nifios se la quedaban mirando y empezaban a gritar. Pensaban que
era un fantasma. Algunos rompian a llorar y otros echaban a correr. Le
costé mucho habituarse a ello. Y hasta que su madre no le explico parte de
nuestro trabajo, no entendi6 que los nifios reaccionaban ante lo
desconocido, no ante ella como persona. El cerebro de esos nifios atin no
habia creado ninguna asociacién positiva con la piel blanca, por lo que
encontrarse con ella era un suceso inesperado y estresante.



Sin embargo, esa es solo la respuesta inicial. Con el tiempo, la joven
los trata con afecto, los cuida y los atiende. Los ayuda a alimentarse y los
regula cuando se asustan. Los nifios aprenden que esta persona blanca que
les da amor, cuidados y apoyo es segura y es buena. Y ese aprendizaje
queda fijado en su cerebro, de modo que, si afios después se vuelven a
encontrar con una persona blanca, su respuesta por defecto sera clasificarla
Ccomo positiva.

Oprah: E incluso si la nueva persona blanca no es tan amable, no necesariamente anulara
la plantilla original de la amable chica blanca de Minnesota, porque esa plantilla se grabo
mas profundamente en el cerebro a una edad mas temprana.

Dr. Perry: Correcto. La primera vez que encontramos a alguien con
caracteristicas (como el color de la piel) distintas a las de nuestra gente,
comenzamos a establecer asociaciones nuevas que nos ayuden a dar sentido
a nuestro mundo, porque, ahora, el mundo incluye a esa persona nueva. El
cerebro clasificara, comparara y categorizara a esa persona. Al principio,
usara las categorias existentes por defecto: esta persona tiene atributos
masculinos, es mayor que yo, es profesor. Sin embargo, a medida que
acumulemos interacciones con esa persona, dispondremos de mas
oportunidades para crear asociaciones nuevas y mas matizadas. Llegaremos
a conocer las facetas y las complejidades de la persona, mas alla de sus
categorias.

Sin embargo, al mismo tiempo, el cerebro siempre utiliza atajos. Y
esos atajos no siempre son precisos; nos hacen mas vulnerables a los
estereotipos y a los ismos, es decir, a generalizar los atributos de las
personas en funcion de las categorias amplias a las que pertenecen. Y las
categorias mas potentes de nuestro cerebro son las que proceden de las
primeras experiencias, normalmente de los primeros afios de vida. Esto
contribuye a nuestra tendencia a los sesgos.

Hace un tiempo, trabajé con un nifio pequefio negro y le pregunté si ya
conocia a algiin hombre blanco. Y me respondio que si, que conocia a uno.

Resulta que la primera persona blanca a la que este nifio habia visto de
cerca (no en television) fue un policia que ordend a su padre que detuviera
el coche, lo apunto con un arma, le ordend que saliera del coche, le grito, lo



esposO y lo metio a empujones en el coche patrulla. El nifio se quedo solo
en el coche de su padre, aterrado, hasta que aparecio un trabajador social y
se lo llevo de alli. Ni siquiera dejaron que su madre lo viera hasta que
demostro quién era. Como podras imaginar, la representacion interna que
ese nifio tenia de las personas blancas era muy distinta a la de los nifios de
las aldeas a los que atendi6 la voluntaria blanca del Cuerpo de Paz.

Ese mismo nifio, que habia presenciado la violenta detencion de su
padre, vino después a verme a mi, un médico blanco que estaba intentando
ayudarlo. El punto de partida de nuestra relacion no era neutro. Estaba
asustado y desconfiaba de mi. En parte porque era un desconocido y en
parte porque era blanco. Hicieron falta semanas de trabajo positivo,
paciente y amable antes de que pudiera verme con neutralidad. Al final
pudimos conectar bien, pero me consider6 una excepcion. Sus primeras
experiencias negativas con personas blancas, reforzadas por muchas
experiencias asociadas de racismo explicito e implicito en la escuela y en la
comunidad, seguian ahi. Las primeras experiencias relacionales son las mas
potentes y duraderas.

Debido al procesamiento secuencial de la experiencia, este nifio
siempre procesara la piel blanca primero en la parte inferior de su cerebro.
Cuando se encuentra con un hombre blanco desconocido, la asociacion
original —y, por lo tanto, la asociacion por defecto— entre hombres
blancos y amenaza activara una respuesta de estrés que puede influir en qué
siente, piensa y hace. Es como un estimulo evocador. El cerebro del nifio ya
habra activado la respuesta de miedo para cuando cualquier otra
informacion sobre el nuevo hombre blanco pueda llegar a su corteza
cerebral. En su corteza cerebral, tiene algin recuerdo autobiografico de sus
sesiones conmigo y esa informacion almacenada le dice: «El doctor Perry
es blanco, pero me trat6 bien». Sin embargo, en ese momento, con la
respuesta de miedo activada, no puede acceder eficientemente a la
informacion. Mirara a ese hombre blanco desconocido y sentira: «Pero este
no es el doctor Perry». Nuestras primeras experiencias crean los filtros por
los que pasan obligatoriamente todas las experiencias nuevas.



En el caso de Sudafrica, hay muchas, muchisimas culturas en un
mismo pais. Y, durante generaciones, la comunidad blanca reprimio
brutalmente a las personas de color. Los profesores negros de la OWLAG
habian crecido en un mundo donde la resistencia activa al poder blanco y a
las politicas, practicas y leyes racistas podia causarles la muerte. Con
frecuencia, las asociaciones relacionadas con la piel blanca inducian el
miedo. Muchas personas negras desarrollaron una estrategia y un estilo de
adaptacién fundamentalmente disociativos. Evitar el conflicto; y, si no se
puede evitar, obedecer. Las capacidades adaptativas de este tipo estan
profundamente arraigadas.

Oprah: Y es posible que muchos de los profesores de la escuela se estuvieran aferrando
inconscientemente a esas viejas formas de pensar y de comportarse.

Dr. Perry: Claro. El cerebro de las personas no cambié de un dia para otro
en 1994, cuando las practicas opresivas del apartheid llegaron a su fin. Las
personas blancas seguian estando asociadas al dominio y a la marginacion.
Aunque, en teoria, las cosas habian cambiado, cuando personas que se
habian criado en el apartheid interactuaban entre ellas, las diferencias de
poder se reinstauraban inconscientemente, y se activaban las antiguas
pautas de adaptacion. Los profesores blancos se sentian comodos
manifestando su opinioén y liderando. Los profesores negros guardaban
silencio, evitaban el conflicto y aceptaban sugerencias con las que no
necesariamente estaban de acuerdo. Esto provoco muchos problemas en la
escuela. Y, sin embargo, cuando hablé con los profesores blancos, decian
sinceramente que el racismo no tenia que ver con los problemas de la
escuela.

Una de las cosas mas dificiles de entender acerca del sesgo implicito y
del racismo es que las creencias y los valores no siempre son lo que motiva
nuestra conducta. Las creencias y los valores se almacenan en la parte
superior y mas compleja de nuestro cerebro: la corteza cerebral. Sin
embargo, hay otras partes del cerebro capaces de establecer asociaciones,
que pueden ser asociaciones distorsionadas, erroneas y racistas. Una misma
persona puede tener creencias antirracistas muy sinceras y, al mismo
tiempo, albergar sesgos implicitos que dan lugar a comentarios o acciones



racistas. Para entender esto, es esencial conocer el procesamiento secuencial
del cerebro, asi como el poder de las experiencias tempranas a la hora de
cargar las partes inferiores del cerebro con todo tipo de asociaciones que
crean nuestra vision del mundo.

Oprah: Muchas personas blancas dicen: «<En mi casa nadie dice nunca cosas como

negrata de m*». Hay tanta gente que dice que en su casa nunca se ha hablado mal de los
negros... Pero no es solo una cuestion del lenguaje que se emplee. Es ver como tratan tus
padres a personas que no son como tu. Es como los ves en sus interacciones con otras
personas. Es lo que se dice acerca de ellas. Es el tono emocional que impregna tu hogar
cuando se habla de los otros. Eso es lo que asimilas desde el momento en que naces, por
lo que modela cédmo ves a las personas que no son como td. Que alguien emplee o0 no
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expresiones como negrata de m no es la cuestion. Hay muchisimos més factores que
entran en juego.

Dr. Perry: Muchos mas. Cuando somos pequefios y formamos nuestras
asociaciones primarias acerca del funcionamiento del mundo, quienes mas
nos influencian son nuestros padres. Y no es tanto lo que dicen como lo que
hacen. También nos influyen el resto de los nifios y adultos de nuestro
entorno. Si eres un nifio blanco que nunca ha estado con nifios de color, no
tienes ninguna experiencia directa que te ayude a construir esas importantes
asociaciones relacionales.

Los medios de comunicacion también ejercen una influencia muy
profunda sobre nosotros. Las imagenes que vemos desde la primera infancia
en los medios de comunicacion modelan nuestra comprension del mundo.
Para muchas personas blancas, la unica experiencia o percepcion que tienen
de las personas de color se da a través de los medios de comunicacion.
Cuando yo era pequefio, los estereotipos negativos sobre las personas
negras impregnaban los medios de comunicacion.

Oprah: Conozco a muchas personas blancas que, antes de encontrarse conmigo, no
habian conocido a ninguna persona negra. Y hubo una época en la que algunas personas
blancas tenian a personas negras trabajando para ellas para poder decir que conocian a
alguna. Sin embargo, tal y como dices, para muchas personas blancas la Unica experiencia
gue tenian con personas negras era lo que veian en las noticias o en las peliculas.



Dr. Perry: Cuando yo era joven, se tendia a adjudicar papeles negativos a
los hombres y los jovenes negros que aparecian en las peliculas, como
delincuentes, por ejemplo. No eran los detectives, los superhéroes o los
cientificos. Esta distorsion ejerce una influencia tremenda en la forma en
que se organiza nuestro cerebro. Alimenta las asociaciones negativas que
las personas blancas crean acerca de las personas de color. Es uno de los
grandes factores responsables del sesgo implicito.

Todos creamos nuestra propia version del mundo, y siempre hay
distorsiones. Como he dicho, los atajos que toma el cerebro cuando procesa
informacion nos hacen vulnerables a los sesgos. Todos tenemos una forma u
otra de sesgos implicitos (de distorsion del mundo) en funciéon de como y
donde hayamos crecido. Calcula la probabilidad de contar con todas las
culturas, todas las religiones y todas las etnias en el catalogo de lo seguro y
familiar, no digamos ya la de estar expuesto a todo ello durante los
primeros afios de vida. Por eso, hemos de aceptar que todos cargamos con
mas 0 menos sesgos implicitos.

Oprah: En su libro Casta. El origen de lo que nos divide, Isabel Wilkerson cita un estudio de
The Sentencing Project, una organizacién que lucha por la reforma de la justicia penal.
Descubrieron que los delitos en los que el sospechoso es negro y la victima es blanca
representan solo el 10 por ciento de todos los delitos, pero constituyen el 42 por ciento de
lo que se informa en television. Cuando miras las noticias y casi la mitad de todo lo que ves
es a personas negras cometiendo delitos contra personas blancas, influye en lo que
piensas cuando te cruzas con una persona negra.

Dr. Perry: Detengamonos un momento a examinar el papel que desempefia
el sesgo implicito en una interaccion entre un policia blanco novato y un
adolescente negro a altas horas de la noche. Es una cuestion de
funcionamiento dependiente del estado. Ante una amenaza, la parte racional
del cerebro se empieza a desactivar y las partes mas reactivas y
emocionales toman el control. Imagina que eres un policia blanco, que te
sientes amenazado y que tienes una pistola. Si las partes inferiores y mas
reactivas de tu cerebro empiezan a dominar tus cogniciones y tus conductas
cuando te sientes amenazado y si tu cerebro cuenta con un generoso
catalogo de hombres negros como delincuentes peligrosos, es mucho mas



probable que tengas un comportamiento basado en el miedo (gritar, tensar
la situacién y disparar) ante un adolescente negro que ante un blanco. No
tienes el cerebro lleno de un catalogo de adolescentes blancos
amenazadores.

Si hablamos de sistemas que necesitan formacion sobre el trauma, las
fuerzas de seguridad deberian estar las primeras en la lista. La formacion
sobre el trauma, el cerebro, el estrés y el distrés es esencial si vas a trabajar
en emergencias y, sobre todo, si vas a ser policia. Cualquiera que tenga la
responsabilidad de llevar un arma para servir a la sociedad deberia tener
una formacién exhaustiva en todos estos aspectos.

Oprah: Pero los sesgos implicitos y el racismo no son lo mismo. ¢ Ddnde esta la linea que
los separa?

Dr. Perry: El sesgo implicito implica que el sesgo esta presente, pero no se
expresa explicitamente; a veces, incluso se expresa involuntariamente. Por
el contrario, el racismo es un conjunto de creencias manifiestas acerca de la
superioridad de una raza sobre las demas. En Estados Unidos, el racismo es
la marginacion y la opresion de las personas de color por parte de sistemas
creados por hombres blancos para privilegiar a la poblacion blanca. Se
podria decir que el racismo esta incrustado en la parte superior y racional
del cerebro, mientras que el sesgo implicito tiene que ver con los filtros
distorsionadores creados en las partes inferiores del cerebro. Cuando un
nilo o un joven estan expuestos a creencias racistas manifiestas, por
ejemplo, en casa o en sus grupos de iguales, esas creencias pueden quedar
incrustadas en los filtros. El resultado puede ser un conjunto de emociones
y creencias profundamente arraigadas en el que estan implicadas multiples
regiones del cerebro.

Oprah: El cambio, sin embargo, es posible. Creo que es importante que mencione ahora
una conversacién que mantuve en 2018 y que me reafirmé en mi conviccién de que la
compasion abre la puerta a la esperanza de que incluso la persona mas racista pueda
cambiar.

Hablé con Anthony Ray Hinton, que estuvo treinta afios en el corredor de la muerte
en Alabama por un crimen que no habia cometido. La disposicion de la cércel era de un
aislamiento extremo: él estaba solo en su celda y no podia ver a ninguno del resto de los



reclusos en el corredor. Aunque no se hablaban entre ellos, por la noche se oian llantos y
gemidos, se oia a hombres que sufrian.

Una noche, Anthony oyé llorar a alguien y se le removié algo por dentro. Grito:
«¢,Qué pasa?». Y el hombre le dijo que su madre habia muerto.

Anthony estaba muy unido a su madre, y, en ese momento, empatizO con su
compafiero de corredor. Y esa pregunta, ese acto de compasion, abri6 las puertas para el
resto de los reclusos. Empezaron a hablar entre ellos con regularidad, a compartir historias
y a apoyarse mutuamente. Anthony se hizo muy amigo de un recluso llamado Henry. Mas
adelante, supo que su amigo Henry era Henry Hays, un miembro del Ku Klux Klan que
habia sido encarcelado por haber ahorcado a un joven negro. Sin embargo, en lugar de
poner fin a su amistad, Anthony forjo un vinculo con él en el corredor de la muerte y
siguieron siendo amigos.

Dr. Perry: Y apuesto a que, al hacerlo, Anthony cambi6 a Henry.

Oprah: Si, hasta tal punto que, la noche en que Henry fue electrocutado, sus ultimas
palabras fueron que habia estado equivocado durante toda su vida. Sus padres le habian
ensefiado mal, le habian ensefiado que las personas negras eran el enemigo. Y que no
habia sabido lo que era el amor hasta que estuvo en el corredor de la muerte.

Dr. Perry: iVaya! Eso es increiblemente potente. Y un ejemplo perfecto de
que es posible cambiar incluso el sistema de creencias racistas mas odioso.
Recuerda que la corteza cerebral es la parte mas maleable, mas variable del
cerebro. Las creencias y los valores pueden cambiar.

Oprah: Por el contrario, cambiar los sesgos implicitos ya es mas complicado, ¢,no?

Dr. Perry: Si, cambiar los sesgos implicitos es mucho mas dificil. Es
posible que creas sinceramente que el racismo es malo y que todas las
personas son iguales. Pero esas creencias estan en la parte intelectual de tu
cerebro, y tus sesgos implicitos, que estan en la parte inferior de tu cerebro,
seguiran manifestandose a diario: en como interactias con los demas, en los
chistes de los que te ries, en las cosas que dices...

Es muy interesante relacionar esto con el movimiento Black Lives
Matter. El asesinato de George Floyd suscit6 muchisimas conversaciones
acerca del racismo estructural, de los sesgos implicitos y del privilegio
blanco. Estas conversaciones aclararon muchos malentendidos y facilitaron



la expresion de muchisimo dolor contenido. Y, por supuesto, muchisimas
actitudes defensivas: «Nunca he sido racista» o «Mi corazén no alberga ni
un apice de racismo». Bueno, es que el problema no es tu corazon. El
problema es tu cerebro. Todos tenemos sesgos profundamente arraigados y
las asociaciones racistas son uno de ellos.

Una de las mayores dificultades a la hora de abordar los sesgos
implicitos es que primero hay que aceptar que se tienen. Hay que
reflexionar sobre cuando se han manifestado. Hay que anticipar cuando y
dénde es mas probable que se manifiesten. Hay que tener el valor suficiente
para pasar tiempo con personas distintas a nosotros y que puedan cuestionar
nuestros sesgos. Puede ser incomodo, pero recuerda: el estrés moderado,
predecible y controlable puede aumentar la resiliencia. Crea nuevas
asociaciones, vive nuevas experiencias. Lo ideal es salir a la comunidad y
pasar tiempo con personas distintas a nosotros. Hay que crear relaciones
reales y significativas para llegar a conocer a esas personas en funcion de
sus cualidades unicas, no de categorias.

Oprah: Eso es lo que puede cambiar de verdad tanto los sesgos implicitos como el
racismo.

Dr. Perry: Exactamente. Y por eso es imposible estar en una empresa y
abordar estos problemas limitdndose a hacer que todos los empleados
asistan a un seminario sobre el racismo o a una formacién sobre
sensibilidad cultural. Es imposible formarse en sensibilidad cultural; lo que
hay que hacer es pasar tiempo inmerso en otra cultura, pasar tiempo con
otras personas. Anthony Bourdain fue un gran ejemplo de ello. Animaba a
las personas a experimentar otras culturas pasando tiempo con los
cocineros, preparando su comida, comiendo sus platos y participando en
eventos culturales con quienes los celebran. No puedes adquirir sensibilidad
cultural con un seminario de tres horas.

Oprah: ¢ Eso quiere decir que no deberia impartise formacion en sensibilidad cultural?



Dr. Perry: No. Lo que quiere decir es que la formacién en sensibilidad
cultural, que puede ayudar a comprender los elementos intelectuales del
aprendizaje, ha de ir de la mano de experiencias reales y de relaciones
reales. Eso es lo que te ayudara a cambiar. Resulta dificil para muchas
personas y, ciertamente, no arregla todo el sistema, pero es un primer paso.

La solucion a largo plazo seria minimizar el desarrollo de los sesgos
implicitos. Tenemos que pensar en maneras de criar a nuestros hijos con
mas oportunidades de exponerse en edades tempranas a la magnificencia de
la diversidad humana. Y tenemos que cambiar los elementos
inherentemente sesgados de muchos de nuestros sistemas.

Oprah: ¢ Crees que el trauma esta haciendo que la humanidad retroceda?

Dr. Perry: Tal y como hemos comentado antes, el ser humano siempre ha
convivido con el trauma. Asi que soy optimista a pesar de todas las
dificultades de las que hemos hablado. Creo que la humanidad de nuestra
especie tiene altibajos. Ha habido periodos de una humanidad
extraordinaria y periodos de una inhumanidad terrorifica. Sin embargo, si
observamos la historia de la humanidad, todos los principales indicadores
asociados a la salud y al bienestar, a la justicia social, a la creatividad y a la
productividad estan en alza ahora.

Esto no significa que este no sea un momento muy dificil para Estados
Unidos como pais. Hay mucha polarizacion y hay mucha gente que usa el
miedo para moldear la opinion publica. Los grupos airados y polarizados no
escuchan bien, pero comunican el miedo y el dolor y el ansia de cambio.

Tengo la esperanza de que las cosas mejoren al ensefiar acerca del
trauma y del poder de la conexion. Podriamos invertir en construir barrios y
servicios informados sobre el trauma, en apoyar a los artistas, en reconstruir
infraestructuras y en levantar espacios en los que las personas puedan crear
comunidad. Podriamos dar un salto cuantico en humanidad. Podriamos.
Podemos. Pero antes tenemos que entender los efectos omnipresentes y
complejos del trauma. Tenemos mucho potencial atin sin expresar.









CAPITULO 9
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El anciano maori nos acomparno hasta una puerta a los pies de una suave
colina. En la cima de esta, se alzaba un bello edificio rectangular con unos
pilares y vigas maravillosamente tallados. La puerta llevaba al marae, un
drea cercada que es el centro de la vida comunitaria maori. El edificio era
el wharenui, el centro de reuniones de la comunidad. Varias docenas de
personas pertenecientes a la comunidad maori flanqueaban el camino que
llevaba al wharenui. Uno de los ancianos se acerco a nosotros con unda
vara en la mano y hablando en maori en voz muy alta, y luego deposito una
hoja de helecho a mis pies. Una anciana empezo a cantar. Se le sumaron
otros. Nuestra ceremonia de bienvenida, el powhiri, acababa de comenzar.

Hace veinticinco anos, la doctora Robin Fancourt, una pionera de la
pediatria en Nueva Zelanda, me pidio que la visitara y le hablara acerca de
mi trabajo sobre el cerebro y el trauma en edades tempranas. A mi vez, le
pregunté si le seria posible organizar una reunion con curanderos maories.
Hacia tiempo que me esforzaba por saber mds acerca de las prdcticas
curativas de los pueblos indigenas. El trauma siempre ha formado parte del
viagje humano, y nuestros antepasados lo conocian bien. Habia pasado
tiempo escuchando y aprendiendo de ancianos y chamanes de los pueblos
originarios, métis y nativos americanos. Habia constatado que las distintas
prdcticas curativas tenian elementos comunes, sobre todo el uso del ritmo y
el énfasis en la armonia con la naturaleza. Sin embargo, sabia que atin me
quedaba mucho por entender.

Durante los dos dias siguientes, iba a descubrir el trauma y la
curacion desde la perspectiva de una comunidad maori. Mi primera leccion
fue sobre educacion. Los ancianos no me pidieron que me sentara para
leerme textos o darme una conferencia sobre las prdcticas tradicionales de
curacion. Me sumergieron en su comunidad durante dos dias. Con su
sabiduria, me ofrecieron una oportunidad de aprendizaje, una experiencia.
Lo que podia descubrir era profundo, pero lo que descubriera dependeria



de mi. ;Me abriria lo suficiente para aprender de verdad o me limitaria a
filtrar la experiencia a través del prisma de la medicina occidental y a
calificarla como una pintoresca nota al pie antropoldgica?

La comunidad se reuni6 en el marae durante el resto del primer dia y
durante toda la noche. Nos congregamos en el centro de reuniones, nos
sentamos en el suelo y muchos me hablaron acerca de los medios
tradicionales. Muy pronto me quedo claro que no hacian una separacion
conceptual de los problemas o de las soluciones en categorias como
educacion, salud mental, justicia juvenil o proteccién a la infancia. Su
forma de pensar y ser era integral. Era muy similar a la vision del mundo
que los ancianos cree y meétis habian compartido conmigo. También
manifestaban un aprecio verdadero por nuestro viaje hasta el momento
presente, una conciencia de que para entender mejor el aqui y ahora
teniamos que saber de donde veniamos y qué nos paso, tanto a nosotros
como a nuestros antepasados.

Cuando alguien hablaba al grupo, se desplazaba a una esquina en la
que todos podian verlo y desde la que podia ver a todos. El orador se
presentaba trazando el linaje de su familia y, con frecuencia, sefialaba
algun atributo especial de un antepasado; este trazado explicito de la
herencia ancestral aportaba una apreciacion continua de las conexiones
transgeneracionales. A continuacion, hablaban, recurriendo con frecuencia
a la narracion de historias para transmitir conceptos importantes.

Durante esos dos dias, hubo comidas comunitarias. Eran una mezcla
de ceremonia, conversacion, juegos, narracion de historias..., todo ello con
muchas risas y abrazos. Parecia una reunion familiar. La calidez y la
fuerza de la comunidad eran palpables. Por la noche, dormimos todos
juntos en el wharenui, como una comunidad.

Ambos dias tuve el honor de que dos de los ancianos curanderos me
guiaran por el terreno y me acompariaran en un paseo por el bosque y la
playa. De vez en cuando, se detenian, se salian del camino para examinar
una planta, arrancar una hoja o un poco de corteza o cavar en busca de
una raiz. Entonces, me pedian que lo oliera y lo probara, mientras me
explicaban sus posibles usos. «Con esto y agua de mar se prepara und
pasta.» «Ayuda a aliviar el dolor.»



Los ancianos fueron muy pacientes con mi curiosidad y se mostraron
amablemente divertidos ante mis formulaciones de enfermedad basadas en
el modelo médico occidental cuando les pregunté como trataban la
depresion, las alteraciones del suefio, el abuso de sustancias o el trauma.
Se esforzaron en ayudarme a entender que todos esos problemas eran, en
esencia, la misma cosa. Todos los problemas estaban interconectados. En la
psiquiatria occidental nos gusta separarlos, pero entonces nos perdemos la
verdadera esencia del problema. Persequimos los sintomas, no curamos a
las personas.

Para mis anfitriones maories, el dolor, el distrés y la disfuncion eran
el resultado de alguna forma de fragmentacion, de desconexion, de
asincronia. Hablamos largamente acerca de estas cuestiones. El pueblo
maori, como todos los pueblos colonizados del mundo, se ha visto muy
afectado por el trauma historico. Las consecuencias de la colonizacion, el
genocidio cultural y el racismo han sido devastadoras. Los indices de
desempleo, pobreza, alcoholismo, violencia doméstica, problemas de salud
mental y de salud fisica son mucho mds elevados entre la poblacién maori
que entre la poblacion general neozelandesa (blanca en un 85 por ciento).
Una hiperrepresentacion similar de personas indigenas y de color en los
sistemas de educacion especial, de salud mental, de justicia juvenil y de
justicia penal se ve también en Australia con los pueblos aborigenes y con
los islerios del estrecho de Torres; en Canadd, con los pueblos originarios,
y en Estados Unidos, con las poblaciones negras, latinas y nativas
americanas. El concepto maori de enfermedad explica estas diferencias
mucho mejor que mi modelo médico. La colonizacion fragmenta
deliberadamente las familias, la cohesion de la comunidad y las culturas, y
esa desconexion es el epicentro del trauma.

Uno de los elementos fundamentales de las prdcticas curativas
tradicionales era algo a lo que los maories llamaban whanaungatanga. La
palabra alude a las relaciones reciprocas al parentesco y al sentido de
conexion familiar. La conexion y la pertenencia surgen a partir de las
experiencias y de los retos compartidos. Muchas de las practicas y de los
rituales curativos incluyen la reconexion, la articulacion explicita de los



origenes de la conexion. Se trata de compartir experiencias como una
caceria o una incursion, y luego reconectarse simbolica y literalmente con
la familia, con la comunidad y con el mundo natural.

Los ancianos dejaron claro en todo momento que no rechazaban los
avances en genética, inmunologia o fisiologia y que colaboraban
estrechamente con los médicos de formacion occidental que atendian a su
comunidad. Sin embargo, sentian que una vision de la salud que
desmenuzaba la complejidad de una persona en sus componentes —
tratados por el médico de los huesos, el médico de la vista, el médico del
cerebro, etc.— obviaba los elementos bdsicos de la salud. Si no se
abordaba la conexion (whanaungatanga), la efectividad potencial de la
medicina occidental perdia fuerza.

Mi visita llegaba a su fin y me acerqué a una anciana que estaba sobre
un acantilado que daba al océano. El viento soplaba desde el agua y las
olas rompian contra las rocas. El efecto era muy ruidoso, abrumador y
ritmico. Le agradeci que hubiera pasado tanto tiempo conmigo. Se dio la
vuelta y sonrio. Me puso la mano sobre el corazon y dijo: «Somos
sanadores». Entonces, lleno de mi ego de médico occidental, pensé que
queria decir que ella y yo éramos sanadores. Ahora entiendo que lo que
intentaba decirme, de nuevo, era que lo que nos sana es el nosotros
colectivo de la comunidad. Todos nosotros somos sanadores.

Cuando volvi de Nueva Zelanda, lo hice decidido a entender mejor la
salud relacional de los nifios con los que trabajaba. Tenia curiosidad por
ver si podriamos encontrar pruebas de la correlacion entre salud Yy
conexion. El primer paso era reconocer que no habia formulado preguntas
acerca de algunos de los aspectos mas importantes de la vida de los nifios.
¢Como pasaban su tiempo? ;Qué hacian durante todo el dia? ;Quiénes
eran sus amigos, su gente? ;Donde se sentian sequros? ;Y qué les habia
pasado para que hubieran acabado en la consulta de un psiquiatra? Habia
estado demasiado centrado en lo que les pasaba, en los problemas,
sintomas y fracasos escolares que debiamos abordar. Nuestra evaluacion
estandar media la naturaleza y la gravedad de sus sintomas. No mediamos
la naturaleza y la calidad de sus relaciones. Nuestro enfoque de tratamiento
no llegaba al corazon de la curacion, al whanaungatanga.



Timothy, un nifio de diez anos, fue uno de los primeros pacientes con
los que hablé tras volver de Nueva Zelanda. Llevabamos unos nueve meses
atendiéndolo en nuestra clinica; nos lo habia derivado un pediatra local,
después de haber tenido varios ataques de ira y un comportamiento
agresivo con un compariero de clase. Se le habia diagnosticado trastorno
por déficit de atencion e hiperactividad (TDAH) y trastorno oposicionista
desafiante (TOD). La medicacion que se le habia prescrito para tratar sus
trastornos no habia mejorado sus sintomas, de ahi la derivacion a nuestra
clinica.

Cuando revisé su historial, vi muchos indicios que explicaban sus
problemas actuales. Cuando tenia tres anos, la pareja de su madre lo
empez6 a maltratar fisicamente. Convivieron con esta violencia y este
maltrato durante unos tres anos, hasta que su madre dejé al maltratador,
momento en el que se sumieron de inmediato en la pobreza. Su madre lucho
por encontrar un trabajo decente. Durante los tres afios siguientes, se
mudaron a tres ciudades distintas, es decir, tres nuevas escuelas, tres
nuevos barrios y tres nuevas comunidades de vecinos para Timothy. Por fin,
después de mudarse a Texas, su madre consiguio un trabajo estable. Poco a
poco, comenzaron a recuperar cierta estabilidad economica y social. Sin
embargo, sus experiencias les habian pasado factura a ambos.

La madre estaba exhausta, deprimida pero funcionando, a duras
penas. Timothy presentaba los sintomas clasicos asociados al trauma:
hipervigilancia mal diagnosticada como TDAH, alteraciones del suerio, y
agotamiento por la privacion de suefio y por su respuesta de estrés
constante e hiperactiva. A todo eso, habia que sumar la inmadurez social. A
pesar de que tenia diez afios, Timothy habia crecido con muy pocas
oportunidades para la practica social. La combinacion de ser siempre el
nifo nuevo y de su ineficiencia en el aprendizaje derivada del trauma
desemboco en un retraso significativo en su desarrollo socioemocional. Era
como un nifio de cinco aros en un mundo social de nifnios de diez arnos. O no
le hacian caso o se burlaban de él. Lo excluian. Cuando se sentia mds
reqgulado era cuando estaba solo o con su madre. Queria encajar con la
gente, pero carecia de las habilidades para ello. Cuando se mudaron a



Texas, se hizo amigo de un nifio de seis arios de su bloque, pero a los padres
del nifio les incomodaba la diferencia de edad y desalentaron, y acabaron
prohibiendo, que jugaran demasiado tiempo juntos.

En la clinica, Timothy y yo nos sentamos en la misma mesa, en
paralelo, dibujando y coloreando.

—c:Sabes? Me he dado cuenta de que nunca te he preguntado por tus
amigos —aventure.

Siguio coloreando, sin decir nada. Era casi como si no me hubiera
oido, aunque yo sabia que estaba usando una respuesta evitativa.

—¢:Quién es tu mejor amigo?

—Mi mejor amigo es Raymond —respondio sin dudar.

—No recuerdo que me hayas hablado de Raymond.

—FEs muy simpdtico. Fuimos a nadar juntos. Y atrapamos algunas
ranas. Le gustan las Tortugas Ninja, como a mi.

Aunque normalmente era bastante retraido y parecia triste, Timothy se
mostraba ahora animado y entusiasta.

—¢ Vais a la misma clase?

Se detuvo, parecia estar pensando.

—No lo sé, no lo pregunté.

No entendia qué estaba pasando.

—¢:Va a tu escuela?

—No, vive en Kansas.

—Ah, sy cada cudanto os veis?

—Nos vimos el verano pasado. Puede que lo vea el proximo verano
cuando volvamos de acampada —dijo con nostalgia, regresando a su
tristeza habitual.

Yo también me entristeci. Tenia delante a un nifilo que me acababa de
explicar que su mejor amigo era alguien a quien habia conocido en un
campamento y con quien habia jugado durante unos dias. Este chico
realmente no tenia amigos. Su familia extensa vivia en otra ciudad y en su
escuela lo marginaban por su inmadurez y por su impulsividad. Lo veian
como un nifio raro. Su madre trabajaba mucho y tenia dificultades para
cuidar de él sin ayuda. Cuando la veia, siempre parecia triste.



El contraste entre su mundo y el de la comunidad maori era
impresionante. Los maories tenian una densidad relacional y una
diversidad de desarrollo enormes: bebés, nifios, jovenes adultos y ancianos
compartian el mismo espacio, donde se movian, cantaban, hablaban,
comian, reian... Imaginé a Timothy corriendo alrededor del marae junto a
otros ninos, hablando de vez en cuando con sus tias, tios y abuelos. O en el
campamento otra vez, cazando ranas con su amigo Raymond. Sonreli.
Entonces, de forma mds realista, lo imaginé buscando un lugar seguro en la
cafeteria de la escuela para sentarse solo a la hora de comer; volviendo a
casa desde la escuela para llegar a un piso vacio; esperando a que su
carinosa madre llegara agotada a casa; ocupando el tiempo con
videojuegos y television.

El trauma habia afectado tanto a Timothy como a su madre. Ambos
sufrian de pobreza relacional. Carecian de una red terapéutica de
relaciones positivas, las relaciones necesarias para la curacion. Timothy y
su madre necesitaban conexion, necesitaban whanaungatanga.

Durante las semanas siguientes, nos reunimos con Timothy y su madre
en varias ocasiones y modificamos nuestro enfoque terapéutico. Primero,
empezamos a atender a su madre en la clinica. Por sorprendente que
parezca, muy pocas clinicas infantiles atienden también a adultos. Si
tenemos en cuenta la frecuencia del trauma transgeneracional e
intrafamiliar, este es otro ejemplo potente de la fragmentacion destructiva
de nuestros sistemas aislados. Buscamos un mentor para Timothy en su
escuela, lo apuntamos a un programa extraescolar con los escoltas de su
barrio e interrumpimos toda su medicacion. Animamos a su madre a que
conectara con un grupo para padres y madres solteros de una iglesia local,
ella habia crecido como presbiteriana, pero en Texas aun no habia
encontrado una familia de la iglesia. Nos reunimos con varios de los
maestros de Timothy como parte de un proyecto pedagdgico individual
(PPI). Cuando conocieron las causas subyacentes de su conducta, los
maestros se mostraron mucho mds comprensivos y uno de ellos se intereso
especialmente por él. Timothy habia sido invisible, y todos los maestros
estaban al limite. Pero, ahora, mas gente lo vela en la escuela.



Seis meses después, Timothy habia progresado. Ya no tenia problemas
de comportamiento en la escuela y habia recuperado un afio completo de
contenido académico. Tenia un nuevo mejor amigo, con quien jugaba todas
las semanas. Era activo en clase, en las actividades extraescolares y en su
nueva comunidad eclesidstica. Su madre también estaba mejor. El grupo
para padres y madres solteros la ayudo mucho y habia empezado a formar
amistades nuevas. Las dificultades de Timothy le habian roto el corazon,
por lo que verlo progresar fue estimulante para ella. Y el contagio natural
de ver a su madre mds contenta no hizo mas que alimentar los avances del
nifio. Las relaciones positivas reciprocas y un nuevo sentido de pertinencia
ayudaron a curar a esta pequefia familia. Ese fue el principio de mi
exploracion del poder de la conexion.

Dr. Perry

Oprah: Has dicho que nuestro mundo sufre de pobreza relacional. Vivimos en entornos en
los que vemos a menos personas, e incluso cuando las vemos y conversamos con ellas, no
nos escuchamos de verdad ni estamos plenamente presentes. Y esta desconexion nos
hace mas vulnerables.

Dr. Perry: Si, creo que es asi. Aunque vivimos en un pais maravilloso, lleno
de buenas personas, creo que, colectivamente, somos menos resilientes.
Creo que, como pueblo, hemos perdido capacidad para tolerar estresores
porque cada vez estamos menos conectados.

Esta pobreza relacional implica una menor capacidad de
amortiguacion cuando experimentamos estrés. Cada vez estamos mas
sensibilizados a todo lo que nos parece potencialmente amenazador, como
alguien con opiniones politicas distintas a las nuestras. Muchas personas
son excesivamente reactivas a dificultades relativamente menores. Y
cuando somos demasiado sensibles como resultado de un funcionamiento
dependiente del estado, pasamos rapidamente a un estilo de pensamiento y



de actuacion menos racional y mas emocional. Perdemos la capacidad de
sopesar con calma la opinion del otro, de reflexionar y de intentar ver las
cosas desde su punto de vista.

Oprah: Lo veo a diario. Alguien comete un error o sale a la luz algo que dijo hace mucho
tiempo y la cultura de la cancelacion se impone. Nadie quiere escuchar al otro.

Dr. Perry: La ironia es que toda la comunicacion humana se caracteriza por
momentos de falta de comunicacion y de sincronia, pero luego se arreglan
las cosas. Tal y como ensefia mi buen amigo Ed Tronick, un pionero de la
psicologia del desarrollo, las rupturas y las reparaciones interpersonales son
buenas para desarrollar resiliencia. Estas rupturas son dosis perfectas de
estrés moderado y controlable.

Por ejemplo, conversar fomenta la resiliencia; las discusiones y los
desencuentros durante las comidas familiares y los debates encendidos con
los amigos son —siempre que luego haya reparacion— experiencias que
aumentan la resiliencia y la empatia. No deberiamos abandonar airados una
conversacion; deberiamos regularnos. Reparar las rupturas. Volver a
conectar y crecer. Cuando nos alejamos, perdemos todos. Todos tenemos
que mejorar nuestra capacidad de escucha, de regulacion y de reflexion.
Esto requiere que seamos capaces de perdonar y de ser pacientes. Las
interacciones humanas maduras exigen que hagamos el esfuerzo de
comprender a las personas que son distintas a nosotros. Pero si no comemos
en familia, si no salimos con amigos para mantener largas conversaciones
cara a cara y nos comunicamos solo a través de mensajes de texto o por
Twitter, no podemos crear la saludable dinamica positiva de ida y vuelta de
la conexion humana.

Oprah: Los momentos agradables y positivos son fantasticos, por supuesto, pero lo que
dices es que el verdadero crecimiento surge de los momentos mas complicados, de las
conversaciones mas dificiles. Y debemos afrontar esos momentos con la conciencia de
¢ QUué te paso?

Dr. Perry: La empatia es la capacidad de ponernos en el lugar del otro, tanto
en el sentido emocional —sentir en cierta medida lo que el otro pueda estar
sintiendo— como en el cognitivo, es decir, ver la situacion desde su



perspectiva. Si abordamos una interaccion con una actitud empatica, se
reduce la probabilidad de que tengamos una percepcion negativa de lo que
sucede. Y es de esperar que eso nos permita conocer mejor al otro, incluso
si se trata de alguien a quien ya conocemos. Podemos confiar en que
sabremos mas de su historia, lo que a su vez nos permitira estar un poco
mas regulados en nuestra forma de interactuar con €l o ella.

Cuando alguien esta siendo maleducado, nuestra respuesta tipica es
dejar que sus emociones nos contagien: nos desregulamos y reflejamos su
comportamiento maleducado. Pero si abordamos la interaccion desde una
actitud regulada y empatica, nuestra respuesta cambia.

Oprah: Y eso lo cambia todo. También has dicho que el cerebro humano no esta disefiado
para el mundo moderno. Hablemos un poco mas de eso.

Dr. Perry: Bueno, los seres humanos somos seres humanos (en esta forma
genética) desde hace unos doscientos cincuenta mil afios. Y durante el 99,9
por ciento de ese tiempo vivimos en tribus de cazadores-recolectores
formadas por grupos multifamiliares relativamente pequefios. Por lo tanto,
nuestro cerebro esta adaptado a los atributos y las complejidades sociales
de esos grupos pequefios. Durante casi toda nuestra existencia como seres
humanos, nuestra red social ha sido muy reducida: solo conociamos a entre
sesenta y cien personas. Es posible que nos relacionasemos con otros
grupos con lazos de parentesco semejantes y con algun elemento cultural
comun, pero, fundamentalmente, nuestro mundo era pequefio y estaba
inmerso en la naturaleza. Teniamos mas diversidad de desarrollo: los
adultos, los jovenes y los nifios compartian los mismos espacios durante
todo el dia. Habia mas proximidad fisica, mas contacto fisico y mas
conexion.

Nuestros sentidos evolucionaron para observar los ritmos diarios, los
colores, la luz y los sonidos de la naturaleza, ademas de las sefiales
verbales, y aun mas las no verbales, de nuestros grupos sociales,
relativamente pequefios, pero complejos: los clanes y las tribus.

Sin embargo, ahora vivimos de un modo muy distinto a como lo
haciamos hace miles de anos. Hemos inventado el mundo moderno. Y,
cuando este mundo y sus innovaciones nos alejan de nuestras capacidades y



preferencias genéticas, tenemos problemas.

Nuestro desafio actual es que el ritmo de la innovacion supera la
velocidad a la que podemos solucionar problemas. Durante los tltimos dos
mil afios, el indice de cambio en nuestro mundo —en la demografia, la
tecnologia, el transporte...— se ha disparado. Tal y como dijo el escritor y
bioquimico Isaac Asimov: «L.o mas triste de la vida actual es que la ciencia
acumula conocimiento a mayor velocidad que la sociedad acumula
sabiduria».

Parte de la dificultad de dejarnos arrastrar por las innovaciones que nos
alejan de la naturaleza y de nuestras preferencias sociales es que se estresan
los sistemas neuronales involucrados en el monitoreo. Nuestros sistemas de
respuesta al estrés se agotan al tener que monitorear constantemente la
cacofonia sensorial del mundo moderno: los sonidos de la calle, del trafico,
de los aviones, las radios, los televisores, el zumbido de los frigorificos, de
los ventiladores de los ordenadores... La vida en un entorno urbano somete
a estos sistemas a una presion ain mayor; cada vez que nos cruzamos con
un desconocido en la calle, nuestro cerebro se pregunta: «;Seguro y
familiar?», «;,Amigo o enemigo?», «;De confianza o no?» una y otra y otra
vez. Escaneamos los atributos de cada persona y los comparamos con
nuestro catdlogo interno de seqguro y familiar. Esta vigilancia constante del
entorno social puede consumir una parte importante de nuestro ancho de
banda.

Al mismo tiempo, nos rebelamos contra la naturaleza. Usamos luz
artificial para mantenernos despiertos por la noche. Comemos productos
extremadamente procesados, muy distintos a los alimentos para cuya
digestion evolucion6 nuestro cuerpo. Todo esto estresa a nuestro cuerpo y,
sobre todo, al cerebro.

Y el estrés se agrava muchisimo si, ademas de todo eso, también nos
tenemos que preocupar por la vivienda, la comida o el empleo. La
imprevisibilidad y las inseguridades de la pobreza agotan el ancho de banda
de los sistemas de respuesta al estrés de tal modo que resulta
extraordinariamente dificil aprovechar las oportunidades que se puedan
presentar para escapar de la pobreza.



Oprah: Ya hemos hablado de que la pobreza puede provocar traumas. Pero, tal y como
estas sefialando, la pobreza econdmica no es lo Unico que debe preocuparnos. Hay una
epidemia de soledad y de aislamiento.

Dr. Perry: Si, y la pobreza de las relaciones en la sociedad moderna me
preocupa mucho. En nuestro trabajo, hemos visto que el mejor predictor de
la salud mental actual es la salud relacional actual, o la conexién. Esta
conexion depende de dos cosas: de las capacidades basicas que hayamos
desarrollado para establecer y mantener relaciones y de las oportunidades
relacionales que tengamos en la familia, el barrio, la escuela, etc.

En pocas palabras, la vida moderna proporciona menos oportunidades
para las interacciones relacionales. En un entorno multifamiliar y
multigeneracional, las interacciones sociales continuas son una rica fuente
de regulacion, recompensa y aprendizaje. Antes viviamos asi. En 1790, en
el 63 por ciento de los hogares estadounidenses vivian cinco o mas
personas; solo en el 10 por ciento vivian dos personas o menos. En la
actualidad, las cifras practicamente se han invertido: en 2006, solo el 8 por
ciento de los hogares contaba con cinco o mas personas; el 60 por ciento
tenia dos o menos. En un estudio reciente de comunidades urbanas
seleccionadas en Estados Unidos, Europa y Japon, hasta el 60 por ciento de
todos los hogares eran unipersonales.

A esto debemos afiadir el efecto del tiempo que pasamos frente a las
pantallas. En casa, en el trabajo, en la escuela..., pasamos horas y horas
delante de una pantalla: un promedio de mas de once horas diarias. Cada
vez comemos menos en familia; nuestras habilidades conversacionales
estan desapareciendo. El arte de narrar historias y la capacidad de escuchar
estan en decadencia. El resultado es una poblacién mas ensimismada, mas
ansiosa, mas deprimida y menos resiliente.

Oprah: ¢ Crees que todo esto se traduce en menos empatia?

Dr. Perry: Bueno, la capacidad de demostrar empatia es una funcion de
redes neuronales clave en el cerebro, y estas redes se organizan en funcién
del uso. En otras palabras, de la misma manera que para hablar con fluidez
necesitamos exponernos a muchas conversaciones y estimulos verbales, la



fluidez empdtica requiere una repeticion suficiente de interacciones
relacionales afectuosas. Y nuestro mundo moderno no ofrece esas
oportunidades a nuestros nifios.

En situaciones extremas, si un bebé no recibe unos cuidados
constantes, seguros, estables y afectuosos, no desarrollara la capacidad vital
de establecer y mantener relaciones saludables. Y, en funcion de una serie
de distintas experiencias de desarrollo, podra desarrollar diferentes
problemas con la intimidad, las habilidades sociales o la conducta
interpersonal.

Oprah: Sé que has trabajado con personas que no han desarrollado la capacidad de
empatizar.

Dr. Perry: Si, recuerdo una vez que fui a una carcel a entrevistar a una
mujer que habia asesinado a una joven madre para arrebatarle a su bebé y
criarlo como si fuera suyo. Cuando lei su historial y hablé con ella, su
desconexion se hizo dolorosamente evidente.

Sin embargo, cuando sabes lo que le paso, lo entiendes. La habian
abandonado a los seis dias de nacer. Luego pasé unos meses en un centro de
acogida —donde tuvo varios cuidadores— antes de entrar en el sistema de
hogares de acogida. Es decir, desde su nacimiento, no habia experimentado
ningun tipo de permanencia relacional. No pertenecia a nadie, no pertenecia
a ningun lugar. A los dieciséis afios, habia vivido ya en siete estados, doce
ciudades y veintiséis direcciones distintas. Nunca fue a la misma escuela
durante dos cursos seguidos. El periodo mas largo en el que vivio en el
mismo sitio fue de ocho meses. Carecia de conexiones con la familia, con la
comunidad o con los lugares.

Esta mujer no tenia remordimientos ni expresaba ningun sentimiento
real por la madre a la que habia asesinado o el bebé que rob6. Mientras
hablabamos, transmitia vacio y frialdad. Carecia de empatia. Sin embargo, y
tal y como hemos explicado en el capitulo 3, no podemos dar lo que no se
nos ha dado. Si nadie te ha hablado nunca, no puedes hablar; si nunca te ha
amado nadie, no puedes amar.



Oprah: Pero, aparte de casos extremos como este, has dicho que nuestra capacidad
colectiva para la empatia, para sentir el dolor del otro, ha cambiado.

Dr. Perry: Si, exacto. Hablo de una empatia subdesarrollada o inmadura. Si
los nifios pequefios oyen pocas palabras, aprenderan a hablar, pero lo haran
con menos fluidez. Lo mismo sucede cuando los nifios tienen pocas
interacciones relacionales: desarrollaran habilidades sociales, pero seran
menos maduros, mas egocéntricos y estaran mas ensimismados. Esa es la
conclusién a la que han llegado ya varios estudios. Ha habido un cambio
significativo en las medidas de empatia: el adulto en edad universitaria
tipico es un 30 por ciento menos empdtico y mas ensimismado que hace
veinte afos. Un estudio document6 un aumento del 40 por ciento en la
psicopatologia entre los alumnos universitarios estadounidenses durante los
ultimos treinta afios; los autores sugieren que esto esta relacionado con los
«cambios culturales hacia objetivos extrinsecos, como el materialismo y el
estatus social, y el alejamiento de los objetivos intrinsecos, como la
comunidad, el sentido de la vida y la filiacion». Esto no significa que los
jovenes de hoy sean malos o peores que antes, pero es un claro ejemplo de
como nos moldean nuestras experiencias vitales; lo que nos pasa es
importante, y todos somos, en mayor o menor medida, un reflejo de los
atributos relacionales de nuestra familia, comunidad y cultura.

Muchas veces, cuando pienso en los cambios que han experimentado
nuestra estructura familiar y nuestra cultura, me viene a la cabeza la
pelicula Avalon, de Barry Levinson. La escena inicial muestra una gran
reunion familiar multigeneracional el Dia de Accion de Gracias. El
apartamento es relativamente pequeio, pero todas las generaciones estan
alli en un caos bullicioso y lleno de afecto. El final de la pelicula nos
transporta a un Dia de Accién de Gracias posterior, en el que vemos a una
familia nuclear —antafio parte de la gran familia— que ha tenido éxito y se
ha trasladado a una zona residencial; sus miembros estan sentados en
paralelo, sin hablar y comiendo comida congelada en bandejas individuales
frente a la television.

El tejido social transgeneracional de nuestra sociedad se esta
deshilachando. Nos estamos desconectando. Creo que eso nos hace mas
vulnerables a la adversidad y que es un factor significativo en el aumento de



la ansiedad, de los suicidios y de la depresién que vemos en la actualidad,
incluso antes de la pandemia por COVID-19.

Oprah: Crees que esta relacionado con la desconexion.

Dr. Perry: Si. La desconexion y la soledad en nuestra sociedad desempefian
un papel importante en el aumento de la ansiedad, las alteraciones del
suefio, el abuso de sustancias y la depresion que estamos presenciando.

Un estudio reciente de un equipo de investigacion de Harvard
concluy6 que, de todos los factores que intervienen en la depresion, los mas
potentes estaban relacionados con la conexion: «Los efectos protectores de
la conexion social estaban presentes incluso en personas que corrian un
riesgo mayor de desarrollar depresion debido a una vulnerabilidad genética
o a traumas en edades tempranas». Nuestro trabajo corrobora esa
observacion, sin duda. Una de nuestras conclusiones principales fue que,
cuando se evalua la salud mental actual de alguien, la historia de la salud
relacional durante su infancia —su conexién— es tan importante, si no lo es
mas, como su historia de adversidad. Y para los nifios y los jovenes que
sufren experiencias traumaticas, el mejor predictor de su salud mental
actual es su nivel actual de conexion.

Recordemos a los ancianos maories y su creencia de que el trauma, la
ansiedad, la depresion y el abuso de sustancias son la misma cosa, y todo
esta relacionado con nuestra conexion, con nuestro sentido de pertenencia.

Oprah: Si, estoy de acuerdo. Antes he mencionado que una de las cosas mas profundas
de las que me di cuenta tras haber escuchado a miles de personas compartir sus historias
personales es que todo el dolor es el mismo; tan solo elegimos distintas formas de
expresarlo. Y, mas alla de eso, creo que todos estamos aqui para aprender del dolor de los
demas. Por lo tanto, la pérdida de comunidad y el aislamiento social que sentimos todos es
fuente de un gran dolor colectivo.

Dr. Perry: La desconexion es una enfermedad. Creo que los ancianos
maories tienen razon, y que hay cierta correlacion entre el aumento del
indice de suicidios y el desgaste cada vez mayor de nuestro tejido social.



Ahora criamos a nuestros nifios y jovenes en entornos relacionalmente
empobrecidos y sobrecargados sensorialmente debido a la proliferacién de
tecnologias basadas en pantallas.

Oprah: Todos estamos demasiado apegados a los moviles. Nadie establece contacto
visual.

Dr. Perry: Cierto. Hay mas mensajes de texto, tuits y publicaciones en redes
sociales, pero menos conversaciones reales.

Creo que no tenemos suficientes momentos de conversacion tranquila
para escuchar a un amigo sin distracciones. Ese tipo de interaccién lleva a
conexiones humanas de una calidad muy distinta. Son mas profundas. Creo
que es lo que todos anhelamos, y muchos de nosotros recurrimos a las redes
sociales para encontrarlo, pero, en ultima instancia, esas interacciones no
satisfacen nuestro anhelo.

Al mismo tiempo, los indices de suicidio, ansiedad y depresion
juveniles no hacen mas que aumentar. Nuestra cultura es muy avanzada, y
SOmOS muy ricos, muy creativos y muy productivos, pero las disparidades y
desigualdades en todos nuestros sistemas siguen marginando, fragmentando
y socavando la cohesion comunitaria y social.

Es posible que tengamos un sistema de educacion publica bastante
bueno y que contemos con una tecnologia asombrosa, pero seguimos sin
satisfacer las necesidades relacionales basicas, ni las de los nifios ni las
nuestras. Son muchas las personas que se sienten vacias y que buscan la
conexion, a veces de maneras muy poco saludables.

Oprah: Y eso sucede en todos los niveles socioecondmicos. Ser rico no protege a nadie de
la ansiedad o de la depresion.

Dr. Perry: Aunque eso es cierto, estar en el escalafon mas bajo de cualquier
diferencial de poder hace que la vida sea mucho mas complicada. Si no
perteneces al grupo guay, la marginacion puede intensificar el sentimiento
de no pertenencia.



Tal y como hemos comentado antes, el cerebro escanea continuamente
el entorno social en busca de sefiales que nos digan si pertenecemos al
grupo o no. Cuando alguien recibe sefiales —muchas de ellas inconscientes
— que indican que si, que encaja, que pertenece al grupo, sus sistemas de
respuesta al estrés se calman y le dicen que esta a salvo. Se regulan y se
sienten recompensados. Sin embargo, cuando las senales le indican que no
pertenece al grupo, que no encaja, sus sistemas de respuesta al estrés se
activan. Y las sefiales de no encajas son nuestra respuesta por defecto a
cualquiera que no conozcamos, sobre todo si no tiene los atributos de
nuestro grupo familiar. Vemos a esa persona como una amenaza potencial.

Oprah: Lo vemos como el otro.

Dr. Perry: Si. Ahora, piensa lo que eso significa en nuestro mundo
moderno. Como hemos dicho, si vives en un area urbana, es probable que
veas a cientos de personas nuevas cada dia, y tu cerebro tiene que examinar
constantemente a esos cientos de personas. «;Amigo o enemigo?» «;Me
ayudara o me atacara?» Es agotador. Consume ancho de banda emocional.
Es habitual que las personas que viven en entornos urbanos aprendan a
ignorar por completo a los demas y desconectarse emocionalmente de ellos.
Es posible que pasen junto a nosotros y ni siquiera den muestras de
habernos visto. Esta interaccion hace que nos sintamos invisibles, pero es
posible que, para ellas, sea una forma de protegerse.

Muchos hemos tenido la experiencia de quedar agotados después de
un dia de viaje, incluso si no hemos hecho mas que esperar en algunas colas
y estar sentados en un avion. Esto sucede porque nuestro cerebro estaba
examinando sin cesar miles de nuevos estimulos. Recuerda: activar nuestros
sistemas de respuesta al estrés durante periodos de tiempo prolongados es
fisica y emocionalmente agotador, incluso si la activacion es moderada.

Por lo tanto, parte de ese aumento de la ansiedad en nuestro mundo
moderno se debe al constante bombardeo de novedades y a la ausencia de
una conexion relacional que lo contrarreste.

Oprah: Entonces, a medida que nuestro mundo se expande y nos encontramos cada vez
con mas personas, el cerebro se ve sobrepasado.



Dr. Perry: Si, y como resultado empieza a usar atajos para gestionar a todas
esas nuevas personas. Nuestro cerebro solo puede gestionar un nimero
limitado de relaciones plenamente reciprocas. Curiosamente, al hilo de lo
que comentabamos, este numero es de entre ochenta y cien personas, el
tamafio de un grupo grande de cazadores-recolectores.

Oprah: Se necesita mucha energia y tiempo para conocer a alguien nuevo, y nuestro
cerebro tiene un espacio limitado. Quiza eso expligue por qué las mudanzas son tan
complicadas.

Dr. Perry: Claro. Cuando llegas a una comunidad nueva, al haberte alejado
de lo que te resulta familiar, tu cerebro va a estar constantemente intentando
gestionar toda esa novedad. Y eso es muy complicado cuando se carece de
anclajes relacionales reales en el entorno nuevo. Las relaciones iran
surgiendo, pero lleva su tiempo. Por eso somos mas vulnerables en los seis
primeros meses después de un cambio importante, después de haber dejado
atras lo seguro, lo estable y lo conocido para comenzar a construir un nuevo
conjunto de conexiones.

Piensa en las chicas de tu escuela. Son jovenes increibles, pero se las
alejo de su contexto social y se las introdujo en un entorno completamente
nuevo para ellas. La vulnerabilidad seguira ahi hasta que puedan reconstruir
la conexion.

Oprah: Por eso intento encontrarles familias de acogida, para que siempre tengan un lugar
adonde ir. Un lugar seguro.

Dr. Perry: Eso es muy inteligente, porque la conexion es lo que nos ayuda a
gestionar las transiciones y a regularnos ante un bombardeo incesante de
novedades.

Oprah: Entonces, ¢qué hace la gente si no puede recurrir a una comunidad? Recurrir a los
dispositivos electrénicos. Objetivamente, eso no tiene nada de malo, pero, al final, lo que
hay es una conexion superficial.

Dr. Perry: En ocasiones, veo un intento casi frenético de sentirse conectado
mediante la obtencion de mas amigos, sequidores o me gusta. El deseo de
pertenencia, de tener un clan, es potentisimo, pero, como dices, las



conexiones que se establecen en las redes sociales son, con frecuencia,
superficiales.

Oprah: Claro, porque los amigos o los seguidores no estan contigo cuando estas enfermo,
cuando te divorcias o cuando te sientes solo. No se sientan a la mesa con sus vecinags, ni
siquiera, en muchos casos, con sus familias.

Pienso de nuevo en lo que has dicho antes, que la desconexion es una enfermedad.
¢, Podria clasificarse el aislamiento como una nueva forma de trauma?

Dr. Perry: Creo que, en algunas situaciones, el aislamiento y la soledad
pueden sensibilizar los sistemas de respuesta al estrés. Por lo tanto, en ese
sentido, si, pueden ser traumaticos. Por ejemplo, poner a alguien en régimen
de aislamiento. EI momento en que se produce el aislamiento también es
relevante. Recuerda a la mujer a la que entrevisté en la carcel y que fue
abandonada cuando era una recién nacida.

Creo que seria razonable considerar la pobreza relacional —la falta de
conexion— como una adversidad. La pobreza relacional puede interferir
con el desarrollo normal, influir en como funciona el cerebro y aumentar el
riesgo de sufrir problemas de salud fisica y mental. No es buena de ninguna
manera.

Oprah: Sobre todo para los nifios.

Dr. Perry: Si. Todos queremos formar parte de un grupo y, sin embargo, se
margina, excluye o incluso acosa a muchos nifios. Puede ser devastador. La
exclusion puede tener efectos profundos y duraderos.

En muchos aspectos, uno de los resultados de la pobreza relacional de
nuestra sociedad es una forma de inanicién social y emocional. En este
sentido, nuestros nifios se mueren de hambre.

Oprah: Creo que a la mayoria de las personas les costara entender este concepto, porque,
a primera vista, da la impresién de que los nifios de nuestra cultura lo tienen todo. ¢Qué
quieres decir con que se mueren de hambre?



Dr. Perry: Me refiero a que hay distintos tipos de alimento. Una de las
cosas de las que no somos conscientes en las sociedades occidentales es de
lo potente e importante que es el contacto fisico para nuestro desarrollo
fisico y emocional.

Oprah: Interesante.

Dr. Perry: El contacto es tan esencial para un desarrollo fisico y emocional
saludable como las calorias y las vitaminas. Si no cogemos en brazos a los
bebés, si no los acunamos, si no experimentan la amorosa calidez del
contacto con un cuidador, no crecen. De hecho, pueden morir.

Oprah: ¢ Morir en el sentido literal?

Dr. Perry: Si, en el sentido literal. Y muchas personas en nuestra sociedad,
incluidos nifios y jovenes, estan hambirentas de contacto. Atn no
comprendemos bien qué es el contacto fisico saludable. De hecho, tenemos
escuelas donde se ensefia a nifios muy pequefios, cuyo impulso es correr
para abrazar a un compaiiero de clase o a la maestra, que eso no se hace. Al
mismo tiempo, las maestras y otros cuidadores tienen prohibido tocar a los
nifios. Pero para un nifio de tres o cuatro afios es, simplemente, perjudicial
pasar ocho horas seguidas sin tocar o abrazar a otra persona o jugar a
pelearse con ella.

Oprah: Esta es una de las cosas que mas me perturbaron cuando oi que se habia
separado a nifios de sus padres en la frontera entre México y Estados Unidos. Colleen
Kraft, la exdirectora de la Academia Americana de Pediatria, dijo que lo que la impresion6
fue que los cuidadores tenian prohibido tocar a los nifios pequefios. Los bebés gritaban y
lloraban y los cuidadores tenian orden de no tocarlos. Asi que les daban juguetes y mas
juguetes y mas juguetes. Tiene que haber una manera de permitir un contacto saludable al
tiempo que se protege a los nifios del contacto no deseado.

Dr. Perry: Este es un ejemplo clasico de una recomendacion politica
bienintencionada, pero totalmente desconocedora de las necesidades de
desarrollo de los nifios. La intencion es ayudar a los nifios reduciendo al
minimo la probabilidad de un contacto no adecuado o de maltrato, y, al



mismo tiempo, proteger al personal de acusaciones falsas. Sin embargo, en
lugar de reflexionar y de encontrar opciones razonables para garantizar un
contacto saludable en un entorno controlado, se aplicaron normas absolutas
de contacto cero.

Es un tema habitual en nuestra cultura: somos reactivos, damos
prioridad a soluciones comodas y cortoplacistas, somos reacios al riesgo y
usamos objetos materiales en lugar de relaciones como recompensa. «Toma,
aqui tienes un juguete.» «Portate bien y te regalaré algo.» Dar juguetes en
lugar de ofrecer un contacto calmante es una practica absolutamente
erronea. Es el resultado de una politica totalmente ignorante del desarrollo
infantil y desinformada sobre el trauma, y otro ejemplo de la necesidad de
cambiar nuestros sistemas.

Oprah: Cuando me enteré, me eché a llorar. Tenemos que hacerlo mejor. Sabemos hacerlo
mejor. Sabemos que el contacto humano es saludable. Sabemos que pasar demasiado
tiempo frente a una pantalla no puede sustituir a un amigo, maestro, entrenador o
progenitor.

Dr. Perry: Como he dicho antes, la velocidad a la que inventamos nuestro
mundo supera nuestra capacidad para entender el efecto de las
innovaciones. La television, los videojuegos, los mdviles, los
ordenadores..., todos son relativamente nuevos. Y aun desconocemos el
efecto total de estos dispositivos en el cerebro en desarrollo, en la forma en
que los nifios pensaran y procesaran la experiencia. Sin embargo, ahora ya
empezamos a entender el efecto perturbador que pasar once horas diarias
frente a una pantalla puede tener en nuestro desarrollo social. Todos hemos
visto el efecto perturbador que tienen los mensajes de texto o las llamadas
durante las comidas familiares o las conversaciones con amigos. Y el efecto
distractor de navegar por internet durante una clase o una reunion de
trabajo.

Oprah: Te he oido hablar de tecnohigiene. Me encanta. ¢,Podrias explicar qué significa?

Dr. Perry: Basicamente, significa que creo que tenemos que desarrollar
normas sociales acerca de cuando y cémo usar las nuevas tecnologias.
Siempre hemos inventado normas nuevas a medida que hemos inventado



nuevas tecnologias.

Pensemos en las normas de higiene actuales, por ejemplo. El
descubrimiento de la relacion entre la enfermedad, las bacterias y las aguas
residuales fue uno de los avances mas importantes en la historia de la
medicina. Aunque ahora nos resulte inconcebible, los cirujanos no solian
lavarse las manos antes de las intervenciones quirtrgicas; la gente evacuaba
donde le parecia y las comunidades vertian las aguas residuales en fuentes
de agua potable. Sin embargo, a medida que supimos mas acerca de las
bacterias, las infecciones y las enfermedades, vimos que teniamos que hacer
mejor las cosas. Se desarrollaron multiples protocolos de higiene.
Socializamos a los nifios para que hagan sus necesidades en el lavabo. Nos
lavamos las manos después de evacuar. Mantenemos las aguas residuales
alejadas del agua potable.

Creo que necesitamos normas universales como estas que regulen el
uso estandar de la tecnologia. Zonas y horarios sin moviles, dosificacion y
frecuencias adecuadas de tiempo frente a las pantallas, etc. Por ejemplo,
sabemos que pasar tiempo de modo ininterrumpido frente a las pantallas es
perjudicial para el desarrollo saludable de las habilidades del lenguaje, la
atencion o la concentracién en nifios pequefios, por lo que la Academia
Americana de Pediatria ha emitido recomendaciones acerca de la edad y los
limites de tiempo. A medida que sepamos mas, podremos desarrollar y
modificar algunas de estas recomendaciones de higiene.

Oprah: ¢Es cierto que los nifios menores de dos o tres afios ni siquiera deberian mirar
ninguna pantalla porque es perjudicial para el desarrollo del cerebro?

Dr. Perry: Probablemente no sea lo mejor para ellos.
Oprah: ¢ Por qué?

Dr. Perry: Porque la manera en que esta organizado nuestro cerebro hace
que tengamos un sesgo visual; aunque tenemos varios sentidos, la vision
tiende a ser el dominante. Las imagenes pueden evocar respuestas potentes



porque nuestro cerebro prefiere el contenido visual colorido y en
movimiento. Si combinamos las dos cosas en una pantalla, capturamos la
atencion del espectador.

Y eso no es necesariamente negativo..., hasta que se convierte en algo
tan agradable y atractivo para el cerebro que empezamos a preferirlo a
cualquier otra informacion sensorial menos estimulante y animada. Un bebé
0 un nifio pequefio atrapados en una pantalla se estan perdiendo otras
formas fundamentales de aprendizaje sobre el mundo. Deberian explorar
cémo se sienten las cosas, como huelen, como saben. Deberian dar sentido
a su mundo usando todas sus herramientas sensoriales.

Como sabes, los bebés y los nifios pequefios se lo meten todo en la
boca. Intentan ver a qué sabe una flor morada. Estan dando sentido al
mundo. Pero si pasan las tres cuartas partes del dia mirando una pantalla,
sin tocar, sin sentir, sin moverse o sin interactuar con otros seres humanos,
estaran desarrollando a un nivel inferior partes clave del cerebro que en esa
etapa se estan organizando rapidamente.

La mejor manera de ensefiar a hablar a un bebé no es ponerlo frente a
una pantalla, sino hablar con él. Cuando se estudia como los nifios
adquieren el lenguaje, se ve que la fluidez se asocia a la cantidad de
palabras que se intercambian de una manera interactiva, conversacional. No
por la cantidad de palabras oidas en un dispositivo.

Oprah: Y queremos que los nifios establezcan conexiones en la vida real con otros nifios y
adultos. Como has dicho, los sistemas de empatia en el cerebro se desarrollan cuando hay
multiples oportunidades para la estimulacion.

Dr. Perry: Por lo tanto, idealmente, si un nifio crece en un hogar
relacionalmente rico, con muchas oportunidades para experimentar
interacciones seguras, estables y enriquecedoras, estara desarrollando su
capacidad para conectar y su resiliencia. Esta es la idea central de todas las
practicas tradicionales de curacion y crianza que aprendi de los ancianos
indigenas.

Su comprension de la primacia de la conexion humana refleja una
sabiduria que hemos perdido en el mundo actual. Resulta irénico que las
culturas que el mundo moderno ha marginado sean, precisamente, las que



cuentan con la sabiduria que necesitamos para curar los males modernos.






CAPITULO 10

QUE NECESITAMOS AHORA









Hace afios, interpreté al personaje de Sethe en la version cinematografica de Beloved, la
desgarradora novela de Toni Morrison.

Sethe era una antigua esclava, atormentada por la terrible muerte de su hija,
Beloved. En la pelicula, Beloved vuelve a Sethe reencarnada en una nifia discapacitada
que Sethe acoge en su casa. Durante el resto de su vida, Sethe se sacrifica por Beloved a
medida que su relacion se vuelve cada vez mas invalidante y complicada.

Un dia estabamos rodando una escena en la que Sethe debia arropar a Beloved en
la cama. La unica instruccion que recibi del director, Jonathan Demme, fue:

—Ahora, arropala.

Asi que me acerqué a la cama y remeti cuidadosamente las cuatro esquinas de la
manta bajo el colchon.

—ijCorten! —qgrito Jonathan desde detras de la camara—. Oprah, no la estas
arropando.

Asi que repeti el proceso aun con mas cuidado y remeti las cuatro esquinas de la
manta bajo el colchon.

—jCorten! —Jonathan se acerco hacia mi—. ¢ Qué estas haciendo?

—Arropandola —respondi. Senti cémo el miedo y el bochorno crecian dentro de mi,
pero no entendia por qué.

—Estas haciendo la cama —me dijo—. No estas arropando a tu hija en la cama.

En ese momento entendi lo que pasaba. Lo entendi muy bien. Miré fijamente a
Jonathan.

—No sé qué quieres decir exactamente con arropar —dije en voz baja—. No sé
como se hace.

Al fin, ambos entendimos lo que sucedia. Jonathan me ensefid con ternura como
plegar con carifio la manta alrededor de mi hija. Mientras rodeabamos juntos la cama, senti
que me inundaba una oleada de dolor.

No recuerdo que nadie me haya arropado nunca.

Nunca he sabido lo que se siente cuando alguien te cubre con una manta con esa
intencion tan afectuosa.

El amor de madre debe de ser eso.

Afios después, estaba en la cocina con mi amiga Urania y con su hija pequefa,
Kylee, cuando Urania le pregunto a Kylee si queria comer algo. La nifia dijo que si.

Urania fue al frigorifico y sacé unas fresas. Las lavd y empezd a hacerles cortes con
un cuchillo. Era evidente que lo habia hecho muchas veces. A medida que el cuchillo
avanzaba alrededor de la fresa, empezé a surgir la forma de una delicada rosa. «jUna rosa



de fresal», exclamé asombrada. Urania deposito las bellisimas fresas en un plato y se las
dio a su hija. Al verlo, se me llenaron los ojos de lagrimas. La ternura con la que lo hizo me
rompio el alma.

Y de nuevo me dije: «El amor de madre debe de ser eso».

Mi madre y yo tuvimos una relacion complicada. Como he mencionado antes, pasé
mi primera infancia (mis primeros seis afios de vida) con mi abuela. No tengo ningun
recuerdo de mi madre de esa época.

Cuando mi abuela enfermo, me trasladaron de un dia para otro a Milwaukee para
vivir con mi madre. No fue un reencuentro maternofilial. Senti que no era bienvenida.

La noche que llegué a Milwaukee, la sefiora Miller, la mujer que le alquilaba una
habitacion a mi madre, me echoé un vistazo y dijo: «Tendra que dormir en el porche». La
sefiora Miller era de piel clara. Casi podia pasar por blanca, asi que no tenia la menor
intencioén de dejar que «esa cria negra» se quedara en su casa.

Mi madre dijo: «Esta bien.

Hasta entonces, siempre habia dormido en la cama de mi abuela. En el porche
cerrado, se oia el ruido de la calle. Cuando vi a mi madre cerrar la puerta de casa para
acostarse en la cama donde yo habia pensado que también dormiria, me atenazé una
aterradora sensacion de soledad que me hizo llorar. Imaginé que un ladrén entraria en el
porche y me secuestraria 0 que alguien romperia la ventana y me estrangularia. Esa
primera noche, me puse de rodillas y le pedi a Dios que enviara angeles para protegerme.

Cuando me desperté por la mafiana, el terror habia desaparecido, pero la sensacion
de inseguridad mientras dormia persisti6 durante gran parte de mi vida. Mi alma habia
aprendido algo. A los seis afios, senti que estaba sola y que Dios era el unico que me
cuidaria.

Mi dolor y la resolucién que lo siguié se convirtieron en un ciclo que se repitié en
mdltiples ocasiones. Creo que ese ciclo ha sido, de manera muy profunda, el hilo conductor
de mi vida. Las dificultades a las que me enfrenté de nifia me permitieron reconocer el
dolor de los demas y preocuparme por €l. Veo en los demas un anhelo de validacion tan
intenso como el que yo sentia de nifia. Miles de personas han tenido el valor de compartir
sus historias conmigo porque su historia era la mia. Su dolor era el mio. Porque todo el
dolor es el mismo.

Oprah



Oprah: Hay muchas historias maravillosas de personas que explican que han podido
romper el ciclo de maltrato o de trauma en su familia. ¢Es posible evitar por completo la
transmisiéon de los efectos negativos o toxicos de esa experiencia a la siguiente
generacion?

Dr. Perry: Primero, creo que es importante aclarar que la mayoria de las
victimas de maltrato no se convierten en maltratadores. Por otro lado, cada
vez esta mas claro que practicamente todas las personas que han sufrido
maltrato se han adaptado de maneras que afectan a como se relacionan con
los demas. No tiene por qué ser una patologia, pero puede influir en la
forma de establecer y mantener las relaciones.

Esto nos devuelve a la conversacion anterior, cuando hemos hablado
de por qué hay personas que parecen buscar relaciones de maltrato. Nuestro
cerebro, nuestra mente, nos arrastra hacia patrones familiares, incluso
cuando estos patrones son negativos. Acabamos repitiendo patrones
inadecuados y, con frecuencia, ni siquiera nos damos cuenta de ello.
Muchas veces, la gente que nos rodea lo ve con mas claridad que nosotros.

Oprah: Si. Y a menudo no puedes cambiar realmente las cosas hasta que no las ves por ti
mismo. Supe desde muy pequefia que si queria conseguir algo en la vida, lo tendria que
conseguir sola. No habia andamiaje, como lo llamas ta, para mi. Sin embargo, a lo largo de
los afos, hubo algunos maestros y profesores muy especiales que invirtieron tiempo en
cultivar el potencial que veian en mi. Y a eso es a lo que te refieres. Realmente puede
bastar con que unas cuantas personas te vean desde un prisma distinto y se tomen un
tiempo para ayudarte. Mis maestros tenian una educacion informada sobre el trauma.
Ahora que hay personas que si la tienen y que tu innovador trabajo esta teniendo un efecto
dominé en el mundo, ¢albergas la esperanza de que mas personas puedan curar sus
heridas?

Dr. Perry: Tengo mas esperanza que hace veinte afios. He pasado la mayor
parte de mi carrera intentando comprender y ayudar mejor a nifios, jovenes
y adultos que han sufrido algin trauma. Para nosotros, se produjo un gran
avance cuando por fin pudimos convertir parte de la compleja neurociencia
en modelos tutiles para el trabajo clinico.



El modelo neurosecuencial nos permite crear una version de como
parece que se ha organizado el cerebro de una persona; es como una
inspeccion de vivienda. Al preguntar por la historia de la construccion de la
casa —el gqué te paso?—, podemos identificar los problemas mas
probables. ;Qué podemos esperar que suceda si no dejamos que fragiie el
cemento de los cimientos? ;O si no instalamos correctamente las tuberias
del segundo piso?

Una vez que conocemos el origen del problema, podemos comprender
mejor como lo podemos solucionar. Usamos una secuencia que replica la de
la construccion original de una casa —el cerebro— para disefiar un plan de
restauracion/reforma. Con las areas problematicas en mente, podemos
proporcionar experiencias —tanto educativas como terapéuticas— que
pongan en marcha y reorganicen los sistemas afectados por el abandono, la
adversidad y el trauma. Tenemos una idea mas clara de como seleccionar y
secuenciar las experiencias terapéuticas, una mejor comprension de qué
podemos hacer para ayudar y cuando hemos de hacerlo.

Aun nos queda mucho que aprender, pero somos bastante optimistas.
Cientos de miles de nifios, jovenes y adultos de mas de veintiséis paises se
han beneficiado ya de servicios clinicos y pedagégicos basados en este
enfoque del neurodesarrollo e informado sobre el trauma.

Recuerda a Mike Roseman. Cuando por fin iniciamos el enfoque
abajo-arriba, que lo ayudé a regular sus redes reguladoras centrales
sensibilizadas al trauma, se trataba de una versiébn beta del modelo
neurosecuencial: abordar los problemas del cerebro en la secuencia
adecuada y centrarse en las redes inferiores antes de pasar a los problemas
de las regiones superiores.

Oprah: Regular, relacionar y, luego, razonar como ta dices.

Dr. Perry: Permiteme que te dé otro ejemplo, aun mas detallado, de como
funciona esto. Hace unos veinte afios nos pidieron que viéramos a Susan,
una nifia de siete afios que habia sido adoptada cuando tenia dos; su
comportamiento estaba abrumando a sus padres, a sus maestros y a sus
terapeutas.



Cuando la adoptaron, a los dos afios, Susan no hablaba y tenia
problemas de suefio, rabietas prolongadas, ausencias y conductas
autolesivas, como rascarse la cara y arafarse la piel hasta que sangraba. A
medida que fue creciendo, la atendieron fisioterapeutas, terapeutas
ocupacionales, tutores, especialistas en salud mental de la escuela, maestros
de refuerzo, pediatras especialistas en desarrollo, psicélogos y psiquiatras.
Llevaban cinco afios cambiando sus diagnosticos y tratamientos y la
mejoria habia sido minima.

Al principio de su vida, Susan sufri6 adversidades profundas y apenas
tuvo conexiones relacionales. Muy probablemente, los cimientos de su casa
eran débiles y fragiles. Era hija de una madre soltera con problemas de
salud mental, a la que habian separado de sus propios padres cuando tenia
cuatro aflos y que habia pasado toda su infancia y adolescencia en una
sucesion de hogares de acogida. Al cumplir los dieciocho afios, quedo fuera
del sistema y sola. Inmediatamente después se quedo embarazada, pero era
incapaz de cuidar de Susan. El sistema de proteccion de menores le retir6 a
la nifia cuando esta tenia cuatro meses y finalmente le quitaron la patria
potestad. Susan pas6 a estar bajo la tutela del Estado. El trauma
transgeneracional de este tipo no es raro en muchos de los nifios que
dependen de los servicios de proteccion de menores de nuestro pais.

Cuando separaron a Susan de su madre, estuvo en un centro de acogida
durante dos meses. Luego paso por tres casas de acogida hasta que, por fin,
la adoptaron. Solo podemos imaginar su vision del mundo en relacion con la
seguridad y la fiabilidad de los adultos. El proceso de construccion de su
casa sufrio interrupciones constantes; la instalacion eléctrica, la fontaneria y
la estructura se vieron afectados por un periodo de dos afios de una
activacion impredecible, incontrolable y extrema de sus sistemas de
respuesta al estrés. No es de extrafiar que presentara los sintomas clasicos
de un sistema disociativo sensibilizado. Como hemos visto, sus autolesiones
eran un intento de regularse a si misma. Cuando se encontraba ante un dolor
o un distrés inevitables, se disociaba (de ahi sus crisis de ausencia). Y el
elemento de activacion de su respuesta al estrés también se sensibilizo



(véase la figura 5): sus rabietas eran el equivalente infantil de la respuesta
de huida o lucha. Era una nifia aterrada, confundida y con retraso del
desarrollo.

Parte del problema era que tanto el sistema educativo como el de salud
mental —por no hablar de sus padres— veian a Susan como a una nifia de
siete afios. Sin embargo, aunque cronolégicamente tenia siete afios, su
desarrollo no era el de una nifia de esa edad. Tenia las habilidades sociales
de un bebé, las habilidades reguladoras de una nifia de dos afios y las
habilidades cognitivas de una nifia de tres. Sus padres, maestros Yy
terapeutas insistian en intentar razonar con ella. Le explicaban las normas y
trataban de averiguar por qué hacia todas esas cosas malas. Lo hacian lo
mejor que podian, pero no entendian el funcionamiento dependiente del
estado o las dificultades de desarrollo que se podian esperar dada la historia
de Susan.

Nuestro modelo neurosecuencial nos permitio disefiar un plan
terapéutico que comenzaba por los cimientos, es decir, las partes inferiores
del cerebro de Susan. Tenia dificultades importantes de integracion
sensorial —no soportaba que la tocaran, la abrumaba que mas de una
persona hablara a la vez, no toleraba el contacto de ciertos tejidos sobre la
piel, se enterraba bajo montones de almohadas, mantas y mas...—, asi que
empezamos por crear un conjunto de experiencias somatosensoriales
predecibles y pautadas: mantas pesadas, introduccion gradual de masajes
terapéuticos y una dieta sensorial enriquecida disefiada por un terapeuta
ocupacional informado sobre el trauma. No nos centramos en los problemas
de Susan con sus iguales, ni en su incapacidad para prestar atencion en
clase, ni en sus sintomas depresivos, ni en sus estallidos de rabia, ni siquiera
en sus transtornos del habla. Seguimos una secuencia. Comenzamos por los
sistemas inferiores, sabiendo que abordariamos el resto de los problemas
mas adelante en el proceso de tratamiento.

Una parte clave del enfoque neurosecuencial es ayudar a los padres, a
los maestros y a los clinicos a conocer la etapa y observar el estado. Es
decir, queremos ayudarlos a que aprendan cuales son las capacidades reales
de desarrollo del nifio: su etapa real, y no la de su edad. Y queremos



ayudarlos a que tomen conciencia de la dependencia del estado del nifio.
Los animamos a que se pregunten: «;Esta este nifio en un estado en el que
puede escuchar eficazmente lo que le estoy tratando de decir o ensefiar?».

Es sorprendente la frecuencia con la que obviamos esta pregunta.
Como hemos comentado, si el nifio esta demasiado desregulado, no estara
abierto a ningun aprendizaje o experiencia nuevos. Y si seguimos esperando
que el nifio preste atencion, se concentre y aprenda, estaremos erosionando
la sensacion de seguridad que pueda tener con nosotros. Dafiaremos el
vinculo empatico que nos une, del que depende cualquier posibilidad de
cambio. Asi que cuando el nifio se encuentra en un estado en el que no
puede aprender, nos tenemos que olvidar de ensefiar, de entrenar y de
razonar. Hemos de centrarnos en estar presentes y en regularnos si notamos
que nos empezamos a sentir frustrados, ofendidos o enfadados porque no
nos hace caso. Si damos un paso atras y nos calmamos, podremos acceder a
nuestra corteza cerebral para recordar como podemos ayudar al nifio a
regularse. Y la relacion sobrevive, de modo que le podremos ensefnar otro
dia.

Trabajamos con Susan durante cuatro afios. Su progreso fue lento, pero
constante. Las técnicas terapéuticas principales fueron evolucionando: de
somatosensoriales a ritmicas y reguladoras (incluyendo el trabajo con un
perro de terapia), a relacionales y, finalmente, a principalmente cognitivas
(como la terapia cognitivo-conductual centrada en el trauma). Lo mas
fascinante es que acabamos usando muchos de los mismos métodos
terapéuticos que habian fracasado anteriormente. No habia nada
intrinsecamente malo en los métodos anteriores, simplemente se habian
aplicado en un momento en el que Susan no se podia beneficiar de ellos.
Neurosecuencial. Lo importante es la secuencia. El cerebro se desarrolla,
procesa la informacion sensorial entrante y se cura siguiendo una secuencia.

Al final del proceso terapéutico, Susan estaba en un aula normal y en
el curso que le correspondia por edad; tenia algunos amigos y ya no
presentaba conductas explosivas ni se autolesionaba. Habia adoptado
formas de regulacién disociativa mas saludables y aceptables socialmente:
la lectura, el arte y el teatro. Estaba desarrollando su capacidad para ser
amable y compasiva. Sus padres ya no estaban agotados y quemados.



Oprah: Y la leccion es que no importa lo que haya pasado, tenemos la oportunidad de
cambiar el guion.

Dr. Perry: Exactamente. Nunca es demasiado tarde. Curarse es posible. La
clave reside en saber por donde empezar el proceso. Y en adaptarse a las
necesidades de desarrollo de la persona.

Oprah: Recuerdo una conversacion con Belinda Pittman-McGee, que dirige el centro Nia
Imani, en Milwaukee, un centro de acogida de transiciébn a largo plazo para mujeres
jovenes sin hogar que estan embarazadas o tienen nifios pequefios. Me explicé que, con
frecuencia, las mujeres llegan al centro con trastornos conductuales como la irritabilidad o
la incapacidad de mantener un trabajo, el tipo de cosas que pueden aparecer cuando se
crece en un entorno traumatico. Cuando les empieza a hablar del trauma, me decia que
comienzan a entender que sus dificultades con las emociones y los comportamientos
inadecuados tienen que ver con lo que les paso. Darse cuenta de esto puede ser
verdaderamente transformador para personas que se han etiquetado a si mismas como
malas o estupidas y que creen que ese es su destino.

Dr. Perry: No puedes imaginarte cuantas personas se sienten increiblemente
aliviadas cuando se les explica como funciona su cerebro y por qué
funciona del modo en que lo hace. No les damos una etiqueta psiquiatrica.
Solo les decimos que esa es la manera en que se han organizado y que es lo
esperable teniendo en cuenta lo que les paso. Entonces, los ayudamos a
entender que el cerebro es maleable, pldstico y susceptible de cambio. Y
juntos elaboramos un plan que ayude a cambiar algunos de los sistemas que
parecen estar causandoles problemas.

Oprah: Es reconocer que «Lo que he pasado ha hecho que tenga este tipo de
sentimientos. No soy la Unica. Y tiene sentido». Tiene sentido que si eres una mujer
agotada con tres o cuatro hijos y una historia de trauma, tengas dificultades para cargar
sola con todas las responsabilidades. La salud se ve afectada de maneras de las que ni
siquiera somos conscientes.

Y, entonces, descubres que el motivo por el que te sientes tan sobrepasada es que
no has encontrado una buena manera de regularte. Por eso es tan importante cuidar de
una misma. Si no sabemos regularnos, ¢cémo podemos criar a huestros hijos o trabajar de
un modo eficaz?



Dr. Perry: Esto es importantisimo. Muchas veces nos piden que ayudemos a
nifios y jévenes que han sufrido maltrato o han vivido experiencias
traumaticas, o que asistamos a una comunidad tras un acontecimiento
traumatico. Y cuando les digo que necesito trabajar también con los adultos,
se quedan desconcertados. Pero si los adultos que conviven, ensefian y
tratan a esos nifios no estan regulados, no podran estar plenamente
presentes de un modo compasivo y regulado. Son esos momentos de
presencia plena los que regulan, reconfortan y curan a los nifios. Si
ayudamos a los nifios, pero no atendemos las necesidades de los adultos,
nuestro trabajo tendra un efecto escaso. Este es uno de los principios
basicos de cualquier enfoque informado sobre el trauma: hay que ayudar a
los adultos que trabajaran en primera linea con los nifios y los jovenes.

Este cambio de enfoque es un reto para algunos de nuestros sistemas.
Por ejemplo, en el sistema de salud mental infantil, el paciente es el nifio. El
modelo economico del sistema no acostumbra a incluir pagar a un
profesional para que pase tiempo con el maestro, el entrenador o ni siquiera
los padres del nifio. Esta es una perspectiva corta de miras. Sabemos que un
adulto desregulado no puede regular a un nifio desregulado. Un adulto
agotado, frustrado y desregulado no puede regular a nadie.

Tal y como has dicho, si no nos cuidamos, no seremos eficaces en
nuestro papel de maestros, de lideres, de supervisores, de padres, de
entrenadores, ni en ningin otro. El autocuidado es fundamental. Por
desgracia, muchas personas se sienten culpables cuando cuidan de si
mismas; ven el autocuidado como algo egoista. No es egoista, es esencial.
Recuerda: la herramienta mas importante que tienes para ayudar a otros a
cambiar —ya seas padre o madre, maestro, entrenador, terapeuta o amigo—
eres tu. Las relaciones son la moneda de cambio.

Oprah: Tenemos que cuidar de nosotros mismos para poder estar presentes. Y esto es
especialmente importante si tenemos en cuenta que muchos de nosotros cargamos con
traumas o adversidades pasadas. Yo no seria quien soy sin mi trauma. Asi que lo asumo.
Lo reivindico. Y, al hacerlo, creo que he encontrado la manera de ponerlo al servicio de los
demés. Empatia, compasion y perdén. Todo ello forma parte de la practica que me hace
avanzar en cada decisién o encuentro de mi vida.



Dr. Perry: Si, y esto nos lleva de nuevo a la sabiduria postraumatica.
Cuando hemos experimentado la adversidad, podemos llegar a un punto en
la vida en que somos capaces de mirar atras, reflexionar, aprender y crecer a
partir de la experiencia. Creo que es muy dificil entender a la humanidad a
no ser que se sepa algo acerca de la adversidad. La adversidad, las
dificultades, las decepciones, la pérdida, el trauma..., todo ello puede
contribuir a la capacidad de ser ampliamente empaticos, de llegar a ser
sabios. En cierto modo, el trauma y la adversidad son regalos. Lo que
hagamos con ellos depende de cada uno.

Oprah: Es muy interesante que digas eso. Cuando era pequefia, queria vivir como en
Leave It to Beaver, tener la perfecta familia americana. Esa era mi idea de lo que debia ser
una familia. Leche y galletas en casa, mama y papa juntos, el paquete completo. Sin
embargo, no me hubiera convertido en el ser humano evolucionado en el que aln me estoy
convirtiendo si lo hubiera tenido todo a mi disposicién o si hubiera tenido todo lo que queria
en el momento en el que lo queria.

Dr. Perry: Pienso lo mismo. De todos modos, también es cierto que esa
sabiduria puede salir muy cara. Y, para muchas personas, el dolor no
desaparece jamas. Los sabios aprenden a llevar su carga con elegancia, con
frecuencia para proteger a otros de la intensidad emocional de su dolor.

Oprah: Esto me recuerda a Anthony Ray Hinton, el hombre que pasoé treinta afios en el
corredor de la muerte por un crimen que no habia cometido. Durante los primeros tres afios
de su condena, no pronuncié ni una sola palabra. Estaba tan deprimido y desesperado que
sentia que Dios le habia arrebatado la voz. Sobrevivi6 gracias a su capacidad para
disociarse. Recurrié a su imaginaciéon y se ofrecié a si mismo experiencias de todo tipo.
Jug6 en Wimbledon y gan6 en cinco ocasiones. Jugo en la NBA, conocio a la reina de
Inglaterra, se casé con Halle Berry... y lo hizo todo en su mente.

Dr. Perry: Fue capaz de usar su superpoder disociativo para protegerse del
dolor incontrolable e inevitable de su encarcelamiento.

Oprah: Y luego encontrd la manera de convertirlo en algo bueno: la sabiduria y la elegancia
de las que estabas hablando. Cuando empez6 a conectar con los otros reclusos del
corredor de la muerte, convencio al alcaide para que le permitiera organizar un club de



lectura. Pensaba que los demas no sabian como viajar mentalmente, como hacia él, pero
gue los libros podrian ayudarlos a hacerlo. Queria que tuvieran una manera de empezar a
curarse, tal y como habia hecho él.

Durante nuestras mudultiples conversaciones, he mencionado varias veces un
programa que hice con lyanla Vanzant hace ya afos. Ella dijo que hasta que no cures las
heridas del pasado, seguiras sangrando. Las heridas sangraran y mancharan tu vida, con
el alcohol, las drogas, el sexo, el exceso de trabajo... Hay que tener el valor de exponer la
herida y empezar a curarla.

Esta es la leccion que espero que todo el mundo saque de nuestras conversaciones.
Tenemos que comprender y curar las heridas del pasado antes de poder seguir avanzando.

Dr. Perry: No puedo evitar pensar que esto también es valido para una
sociedad, no solo para un individuo. ; Cémo puede nuestra sociedad avanzar
hacia un futuro mas humano, socialmente justo, creativo y productivo si no
se enfrenta antes a su trauma histérico colectivo? Tanto el trauma vivido
com el infligido. Si realmente queremos comprendernos a nosotros mismos,
tenemos que entender nuestra historia, nuestra verdadera historia. Porque el
residuo emocional de nuestro pasado nos persigue.

Oprah: Pero eso no puede suceder hasta que haya un punto de inflexion en la conciencia:
la conciencia de lo que nos hemos hecho a nosotros mismos como seres humanos, de cual
es la verdadera condicion humana, de lo que nos ha hecho el trauma. Sera entonces
cuando nos demos cuenta de que tenemos que hacer algo distinto.

Dr. Perry: Los elementos basicos son la conciencia sumada a la conexion.
Juntos, pueden generar una comunidad informada sobre el trauma.

Oprah: Creo que eso es lo que de verdad necesita el mundo en este momento. La
verdadera compasion se da cuando eres capaz de ver realmente a otra persona, y ofrecer
tu compasion a otro ser humano cambia la naturaleza de nuestras relaciones, de nuestras
comunidades y de nuestro mundo. El reconocimiento de un ser humano por parte de otro
ser humano es lo que nos une. Preguntar ¢ Qué te pasé? amplia la conexibn humana.

Dr. Perry: Es facil sentirse desalentado y abrumado por los numerosos
problemas de nuestra sociedad, desmoralizado por las desigualdades, las
adversidades y los traumas que estan demasiado presentes en nuestro
mundo. Sin embargo, si estudiamos la historia, veremos que la trayectoria



global de la humanidad es positiva. El mundo esta lleno de personas
amables, capaces y creativas. Somos una especie curiosa. Continuaremos
descubriendo, inventando y aprendiendo. Podemos hacer de nuestro mundo
un lugar seguro, mas justo y humano para todos.



EPILOGO



El joven estaba en la piscina con el agua hasta la cintura mientras
dirigia una sesion de gimnasia acuatica para mayores. Llevaba una
camiseta azul con el logo de la residencia de ancianos, un silbato colgado
de un cordon y una etiqueta con su nombre en letras grandes. Aunque no
alcanzaba a leerlo, sabia quién era: Jesse, el joven del capitulo 3. La
ultima vez que lo habia visto, hacia diez afios, estaba inconsciente en una
cama de hospital.

Observé por la ventana como Jesse dirigia con entusiasmo a ocho
miembros de la residencia para que siguieran los movimientos. Iba de uno
a otro, sonriendo, corrigiendo sus posturas, ayudando con suavidad a una
sefiora a mover el hombro... Era evidente que se sentian comodos con él y
que él se sentia comodo con ellos. Se divertia. Se divertian. Formaba parte
del grupo.

La primera vez que evalué a Jesse, fue por una interconsulta solicitada
por el equipo clinico de otro estado. Tras la evaluacion inicial en persona,
que llevamos a cabo cuando Jesse atn estaba en coma, hice un sequimiento
de su progreso y asesoré a distancia a su equipo. Jesse se desperto
aproximadamente un mes después. Aunque al principio presentaba seniales
de dafio cerebral grave, poco a poco fue recuperando toda su
funcionalidad, a excepcion de algunos aspectos de su memoria a largo
plazo, especialmente en lo relativo a la memoria narrativa. La memoria
autobiogrdfica de su vida antes del coma se componia de fragmentos
desorganizados. Cuando se le prequntaba acerca de personas, lugares y
acontecimientos, le resultaba imposible recordar. El equipo de neurologia
creia que era una consecuencia de su lesion cerebral. Por mi parte, que
habia visto multiples casos de amnesia postraumdtica, no estaba tan
seguro. Mi recomendacion fue que de momento se dejara pasar. Que
hiciéramos que volviera a caminar, a hablar, a moverse y a socializar.
Podiamos hacer un seguimiento de su memoria y centrarnos en las



habilidades de la memoria a corto plazo. Lo mds importante era que lo
llevaramos a un lugar seguro, estable y afectuoso por primera vez en su
vida.

Al principio, Jesse necesitaba un centro que pudiera atender
necesidades especiales debido a su plan de rehabilitacion. La trabajadora
social del equipo, que era mucho mds inteligente que yo, sugirio que lo
ingresdramos en una comunidad local para jubilados que ofrecia distintas
clases de alojamiento residencial, desde apartamentos independientes o
habitaciones individuales tipo residencia, a habitaciones mds tradicionales
para personas en rehabilitacion con necesidades especiales. A varios de los
responsables de la comunidad se les daba una vivienda alli como parte de
su remuneracion, y la pareja de la trabajadora social era uno de ellos. Los
dos vivian juntos en el campus de la comunidad de jubilados y accedieron a
acoger a Jesse. Era una verdadera comunidad, con varios edificios, un
jardin, gimnasio con piscina y sala de ejercicios, biblioteca, peluqueria,
varios comedores y una cafeteria. Era el lugar ideal.

Jesse fue trasladado alli y fue aceptado al instante por el personal y
por los residentes. Aunque al principio recibia educacion en casa, al cabo
de un afio ya podia ir caminando hasta la escuela publica. Era capaz de
asimilar el contenido académico y no tenia problemas de comportamiento
ni en la escuela ni en la residencia. Sin embargo, aunque entablé algunas
amistades, no se sentia demasiado proximo ni comodo con sus iguales; les
caia bien a todos, pero no acababa de intimar con ninguno. Sus mejores
relaciones eran las que mantenia con sus padres de acogida y con los
residentes ancianos. Empezo a trabajar como auxiliar de transporte y
ayudaba a los residentes a moverse por el complejo y a desplazarse a las
distintas citas que tenian en la comunidad. Aprendié a conducir. A los
dieciocho arios, le permitieron mudarse a uno de los pisos independientes,
justo al lado de sus padres de acogida. Se gradud en el instituto. Ahora, a
los veintitrés anos, era legalmente independiente, pero sequia vinculado a
sus padres de acogida, que lo consideraban parte de la familia. Estudiaba a
tiempo parcial en un centro de formacion, centrdndose en las clases de
educacion fisica con la intencion de convertirse en fisioterapeuta. En la
comunidad de jubilados habia ascendido al cargo de subdirector de ocio, y



el alojamiento y la comida formaban parte de su remuneracion. Habia
encontrado su hogar seguro, estable y afectuoso. Miles y miles de
momentos terapéuticos no estructurados en su comunidad lo habian
ayudado a curarse.

De vez en cuando, me ponia en contacto con mis colegas para que me
pusieran al dia. Aun me preguntaba qué habria pasado con la memoria de
Jesse. Habia tenido una infancia horrible: maltrato en multiples formas,
traicion relacional, abandono y una humillacion inenarrable. Sin embargo,
una vez recuperado de la lesion cerebral, no se mostraba impulsivo,
agresivo, distraido ni hostil. Aunque presentaba reactividad fisiologica ante
determinados estimulos evocadores, no tenia trastorno de estrés
postraumadtico ni otros sintomas fdcilmente observables relacionados con el
trauma. Su funcionamiento emocional y conductual nunca llevé a que el
mundo adulto —o el mismo— buscara ayuda para su salud mental.

Su neurologo era el doctor Anderson, que habia trabajado con Jesse
durante todos esos anos. Tenia previsto viajar a la ciudad, asi que lo llamé
para preguntarle como estaba Jesse. Me sugirio que lo viera por mi mismo
y le pregunto a Jesse si estaria dispuesto a almorzar conmigo.

—No te acordardas, Jesse —le dije cuando nos vimos—, pero soy uno
de los médicos que trabajo con el doctor Anderson cuando sufriste el
traumatismo craneal. Gracias por acceder a reunirte conmigo.

Sonrio y me tendio la mano.

—Bueno, gracias por haberme ayudado entonces.

Fuimos hasta la cafeteria-comedor, hicimos cola para pedir la comida
y nos sentamos. Hablamos de cosas intrascendentes. Me pregunté por
Texas y yo le pregunté por sus estudios. Y asi seguimos hasta que me
pregunto, educadamente:

—¢ Viniste aqui para analizarme?

—No, para eso tendrias que pagarme —bromeé.

Sonrio. Nos miramos, ambos plenamente presentes en un momento de
conexion silenciosa.

—De todos modos, si que tengo curiosidad por saber como va tu
memoria.



El rostro se le entristecio lentamente. Se quedo contemplando un lugar
lleno de algtn recuerdo doloroso. Dejé que los sonidos de la cafeteria
llenaran el momento.

Una sefiora mayor se acerco y beso a Jesse en la frente.

—Gracias por las flores —le dijo—. Me han alegrado el dia.

El gesto interrumpio su contemplacion y reaparecio el Jesse animado
y sonriente.

—Sabia que te gustarian. ;Qué te parece si esta tarde salimos al
jardin y cogemos mds?

Mientras la mujer se alejaba, Jesse parecia avergonzado. No por la
interaccion, sino por su anterior momento de tristeza.

—Cuando te estabas recuperando de tu lesion en la cabeza, el doctor
Anderson dijo que no recordabas nada de tu infancia —comencé.

Jesse se encogio de hombros.

—No me gusta pensar en nada de eso.

—Si no quieres, no tenemos por qué hablar de ello.

—No pasa nada. Es solo que no me gusta pensar en ello y tampoco
quiero molestar a nadie.

—Lo entiendo. Seguramente ya sepas que trabajo con muchas
personas, tanto nifios como adultos, que han pasado por experiencias
vitales terribles. Y cada una de ellas me ha ayudado a entender mejor como
puedo ayudar a otros. Asi que, cuando estés preparado, me encantaria
aprender de ti. —Mientras le hablaba, me observaba atentamente—.
Tuviste un comienzo muy dificil en la vida, Jesse. Y ahora estds aqui,
después de todo lo que pasaste, estudiando, con un buen trabajo, con
muchas relaciones fantdsticas, y pareces bastante feliz. Creo que me
podrias enseriar mucho.

—A veces me cuesta dormir. —Asenti con la cabeza—. Pero entonces
me levanto y hago ejercicio o salgo a correr. Me ayuda mucho. Y si hay
demasiada gente, me pongo muy nervioso. Si estoy fuera durante
demasiado tiempo, necesito volver a casa.

—Pero aqui siempre estds rodeado de gente, Jesse.

—Si, cierto. Bueno, lo que quiero decir es que no me gusta estar
rodeado de gente joven, de nifios. Demasiado ruido, demasiado barullo.



En ese momento, me di cuenta de que muchas de sus sefiales
evocadoras procedian del catdlogo de estimulos sensoriales de los nifios y
la infancia. Las voces de los nifios, los olores, los juegos, los dibujos
animados, los alimentos...: su infancia estuvo tan impregnada de la
sensacion de peligro que su cerebro, en su intento por dar sentido al
mundo, asociaba casi todo lo que habia en su pequerio y violento mundo
con una amenaza. Sin embargo, su nueva vida, su reinicio, transcurria en
un mundo de ancianos. La residencia estaba llena de experiencias
sensoriales totalmente distintas a las de un aula llena de nifios o a un hogar
para jovenes. El tipo y la velocidad de los movimientos, el tono de las
voces, los olores, las imdgenes, los horarios, la musica, las preferencias
televisivas..., todo era distinto. Las interacciones relacionales también eran
diferentes, mds paralelas y menos evocadoras que las de su infancia. La
ubicacion habia sido una genialidad aun mayor de lo que habia pensado al
principio. En este entorno habia muchos menos estimulos evocadores que
pudieran desregular a Jesse. Aqui pudo tener experiencias mds moderadas,
predecibles y controlables. Tenia mas control sobre las interacciones;
empujaba a los ancianos en sillas de ruedas, dependian de él. Con el
tiempo, pudo construir todo un nuevo catdlogo de experiencias seguras y
familiares que proporcionoé la base para su recuperacion. Y los miles de
interacciones positivas y sanadoras que se produjeron a lo largo de esos
diez afios de existencia estable lo fortalecieron.

—Entonces, ¢;la pérdida de memoria...? —pregunté.

Me miro con una leve sonrisa agridulce.

—Lo recuerdo prdcticamente todo.

—Me lo suponia. Una de las cosas que he aprendido con los afios es
que lo que te paso no desaparece. Esas experiencias de la infancia te
pueden afectar de muchas maneras. Y siempre hay formas de ayudar a las
personas a curarse. Asi que si alguno de tus recuerdos te perturba o te
sientes confundido o alterado, no dudes en avisarme. Hay maneras de
ayudar a que el trauma sea mds fdcil de llevar—. Le di mi tarjeta.

Cuando terminamos de comer, un grupo de mujeres mayores se lo
llevo a la siguiente sesion de gimnasia, una clase de zumba adaptada a la
tercera edad. Mientras se alejaba por el pasillo, miré mi tarjeta, se giro



para despedirse y se fue bailando.
Aun hablamos un par de veces al ano. Jesse esta bien. Y los dos
seguimos aprendiendo.

Dr. Perry



Mi madre, Vernita Lee, fallecio el 22 de noviembre de 2018.

Nuestra relacion fue conflictiva hasta el final.

Lo cierto es que no se empezd a interesar de verdad por mi hasta que me hice
famosa. Me resultaba dificil decidir como cuidar de ella. ¢Qué le debia a la mujer que me
dio la vida? La Biblia dice: «Honra a tu padre y a tu madre», pero ¢qué significa eso en
realidad?

Decidi que una de las maneras de honrarla era cuidar de ella econémicamente.
Siempre me aseguré de que tuviera todo lo que necesitaba para vivir con comodidad, pero
nunca hubo una conexion real entre nosotras. Creo que los espectadores que me veian por
television me conocian mejor que mi madre.

Cuando su salud se empezo a deteriorar hace unos afios, me di cuenta de que me
tenia que preparar para su muerte. Unos dias antes del Dia de Accion de Gracias, mi
hermana Patricia me llamé6 para decirme que creia que habia llegado el momento. Volé a
Milwaukee.

Permaneci sentada junto a mi madre durante horas en una habitacion que le gustaba
mantener a unos 26 °C. Vimos en bucle episodios del programa de concursos de Steve
Harvey y de la serie One Live to Live. Intenté pensar en algo que decir. Llegué incluso a
leer el folleto que nos habia entregado el centro de cuidados paliativos. Mientras leia sus
consejos, no podia dejar de pensar en lo triste que era que yo, Oprah Winfrey, que habia
entrevistado a miles de personas, tuviera que leer un folleto para saber qué decirle a mi
propia madre.

Cuando por fin llegé la hora de marcharme, algo me dijo que seria la udltima vez que
la veria. Sin embargo, cuando me levanté, aun no habia encontrado las palabras. Solo
pude decir: «Hasta luego, nos vemos». Y me fui, irdbnicamente, a dar una charla.

Esa misma noche, durante el vuelo de vuelta a casa, la vocecita de mi cabeza me
susurré de pronto algo que en mi corazén sabia que no era cierto: «Te vas a arrepentir de
esto. No has terminado el trabajo». En ese momento, me senti como una hipocrita. Si me
hubiera encontrado con alguien en mi situacion, le habria dicho: «Vuelve y dile lo que has
de decir».

Asi que di media vuelta y volvi a Milwaukee.

Me pasé otro dia en aquella calurosa habitacion, pero las palabras seguian sin llegar.

Esa noche recé pidiendo ayuda. A la mafiana siguiente, medité. A punto ya de salir
por la puerta, cogi el movil y me fijé en la cancion que estaba sonando: Mahalia Jackson
cantando Precious Lord. Si tenia que recibir una sefial, era esa. No tengo ni idea de cémo
Mahalia Jackson llegé a mi lista de reproduccion. Mientras escuchaba la letra —«Amado



Dios, dame la mano / guiame, ayudame a levantarme / estoy cansada, no tengo fuerzas,
estoy agotada / llévame a la luz. Dame la mano»—, de repente supe lo que tenia que
hacer.

Cuando entré en la habitacion de mi madre, le pregunté si queria escuchar la
cancion. Asintié. Entonces tuve otra idea: llamé a mi amigo Wintley Phipps, predicador y
cantante de gospel, y le pedi que le cantara Precious Lord a mi madre moribunda. Desde
su mesa de desayuno y por FaceTime, cantd la cancion a capela y rezé para que nuestra
familia «no tuviera miedo, solo paz».

Vi que mi madre se habia emocionado. La cancion y la oracion habian creado una
especie de abertura para ambas.

Empecé a hablar con ella, de su vida, de sus suefios y de mi.

Las palabras habian llegado por fin.

—Tuvo que ser duro para ti. Sin haber ido a la escuela, sin ninguna profesion, sin
saber qué te depararia el futuro cuando te quedaste embarazada. Estoy segura de que
mucha gente te dijo que lo mejor seria deshacerte del bebé —dije.

Asintio.

—~Pero no lo hiciste —prosegui—. Y te quiero dar las gracias por haber tenido a ese
bebé. —Me detuve un instante—. Sé que hubo muchas ocasiones en las que no sabias
qué hacer. Lo hiciste lo mejor que pudiste, y me parece bien. No pasa nada. Asi que ahora
te puedes marchar sabiendo que todo esta bien. Todo esta bien en mi alma. Hace mucho
tiempo que todo esta bien.

Fue un momento sagrado y hermoso, uno de los momentos de mi vida de los que me
siento mas orgullosa. Ya de adulta, habia aprendido a ver a mi madre con otros 0jos, no
como la madre que no me cuidaba, ni me protegia, ni me queria ni entendia nada de mi,
sino como una chica muy joven, aun casi una nifia, asustada, sola y sin las herramientas
necesarias para ser una madre afectuosa.

Hacia afios que la habia perdonado por no ser la madre que necesitaba, pero ella no
lo sabia. Creo que en nuestros ultimos momentos juntas pude liberarla de la verglienza y
de la culpa por el pasado.

Volvi y terminé el trabajo que quedaba por hacer.

Perdonar es renunciar a la idea de que el pasado podria haber sido distinto. Pero no
podemos avanzar si nos seguimos aferrando al dolor de ese pasado. Todos los que hemos
quedado rotos y marcados por un trauma tenemos la oportunidad de transformar esas
experiencias en eso de lo que el doctor Perry y yo hemos estado hablando: en sabiduria
postraumatica.

Perdoénate, perddnales. Sal de tu historia y emprende el camino hacia tu futuro.

Mi amigo, el poeta Mark Nepo, dice que el dolor es necesario para conocer la verdad.

Pero no es necesario mantener vivo el dolor para que la verdad siga viva.



Me reconcilié con mi madre cuando dejé de compararla con la madre que hubiera
deseado tener. Cuando dejé de aferrarme a lo que deberia o podria haber sido y me centré
en lo que era y en lo que podia llegar a ser.

Porque si de algo estoy segura es de que todo lo que te paso también estaba
pasando para ti. Y, durante todo ese tiempo, durante todos esos momentos, te ibas
fortaleciendo.

Fuerza por fuerza por fuerza es igual a poder.

Lo que te paso puede ser tu poder.

Oprah



RECURSOS

Esperamos que este libro te haya llevado a reflexionar acerca de como te
entiendes a ti mismo y a los demas y que hayamos despertado tu interés. El
alcance de los temas relacionados con el trauma es amplisimo, y las
consecuencias de la adversidad en el desarrollo son omnipresentes y
profundas. Evidentemente, nuestro libro no habria podido abarcarlas todas;
si quieres saber mas, aqui encontraras algunos buenos puntos de partida.

LECTURAS RECOMENDADAS

El chico a quien criaron como perro y otras historias del cuaderno de un
psiquiatra infantil

Bruce D. Perry y Maia Szalavitz

Este libro, publicado por primera vez en 2006 y revisado y actualizado en
2017, sigue la evolucion del trabajo del doctor Perry con nifios y jovenes
afectados por el abandono, el trauma y la adversidad en la infancia. Es un
complemento excelente para este libro y profundiza en algunos de los
conceptos principales que se abordan en ;Qué te paso?

El cuerpo lleva la cuenta: cerebro, mente y cuerpo en la superacion del
trauma

Bessel van der Kolk

El doctor Van der Kolk es un pionero e innovador en el campo del trauma.
Este clasico, publicado en 2014, describe el desarrollo de su investigacion,
su enfoque terapéutico y su pensamiento acerca de los complejos efectos
del trauma en el cerebro, la mente y el cuerpo.

Born for Love: Why Empathy Is Essential—and Endangered
Maia Szalavitz y Bruce D. Perry



Publicado en 2010, este libro se vale de historias y de ejemplos de casos
para ilustrar la importancia fundamental de la empatia —y del amor— en el
desarrollo y en la salud. Los autores destacan la importancia de ser
conscientes de los cambios de la conexion social en el mundo moderno y
abordan muchos de los temas sobre la conexion que se tratan en ;Qué te
paso?

Juntos: El poder de la conexion humana

Vivek H. Murthy

En este libro publicado en 2020, Vivek H. Murthy, cirujano general de los
Estados Unidos en las administraciones de Obama y Biden, aborda la
importancia de la conexion humana y el efecto de la soledad sobre nuestra
salud fisica y emocional. Estos temas se tratan en muchas de las
conversaciones de ;Qué te pasé? y Born for Love, pero Murthy, como lider
de la profesion médica, los examina desde una perspectiva Unica y muy
valiosa.

El pozo mds profundo: sanar los efectos a largo plazo de las experiencias
infantiles adversas

Nadine Burke Harris

Publicado en 2018, el libro describe como la doctora Harris, la primera
cirujana general del estado de California, descubrio los estudios de 1998
sobre las experiencias infantiles adversas y las correlaciones entre el trauma
infantil y el riesgo de desarrollar problemas de salud fisicos que estos
estudios documentaban. Y aun mas importante, defiende cambios en la
atencion sanitaria que ayuden a identificar, prevenir y corregir el efecto de
las experiencias infantiles adversas en la salud.

PARA SABER MAS ACERCA DE

EL CEREBRO Y LA NEUROCIENCIA:

BrainFacts.org: es el recurso mas fiable, preciso y accesible para cualquier
persona interesada en el cerebro. Es una iniciativa de informacion publica
surgida de la colaboracion entre la Society for Neuroscience, la Kavli


http://brainfacts.org/

Foundation y la Gatsby Charitable Foundation. Contiene materiales para
educadores, alumnos y profesionales y es un punto de partida magnifico
para empezar a profundizar en el estudio del cerebro.

PREVENCION DEL MALTRATO Y APOYO A LAS FAMILIAS:
Prevent Child Abuse America (preventchildabuse.org): es la mayor y mas
antigua organizacion de Estados Unidos dedicada a la prevencion. Es un
buen punto de partida para aprender acerca de innovadores programas de
apoyo a las familias que han mostrado su eficacia para reducir el maltrato y
el abandono.

EXPERIENCIAS ADVERSAS EN LA INFANCIA (ACE):

Seccion de Experiencias Adversas en la Niriez de la Division de
Prevencion de la Violencia de los CDC
(https://www.cdc.gov/violenceprevention/aces/index.html): este sitio es un
tesoro de recursos educativos, articulos de investigacion e implicaciones
politicas asociadas a las experiencias adversas en la infancia. Es la fuente
mas fiable de informacién precisa sobre las experiencias adversas en la
infancia.

EL MODELO NEUROSECUENCIAL Y EL TRABAJO DEL DR.
PERRY:

The Neurosequential Network (Neurosequential.com): este sitio presenta
la investigacion, los programas clinicos y otras actividades educativas de la
Neurosequential Network (una comunidad de practica que abarca
veintiocho paises y docenas de disciplinas).

Visita WhatHappenedtoYouBook.com para conseguir la lista completa de
las publicaciones citadas en este libro y muchos mas recursos sobre el
trauma, la resiliencia y la curacion.


http://preventchildabuse.org/
https://www.cdc.gov/violenceprevention/aces/index.html
http://neurosequential.com/
http://whathappenedtoyoubook.com/
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