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La narracioén del documento "Cémunicacion y TEAF" resalta los obstdaculos y oportunidades de
comunicacion positiva y empdtica que posibilitan el desarrollo integral de nifios con Trastorno
del Espectro Alcohdlico Fetal. Abarca estrategias clave para validar emociones, celebrar
logros, evitar la culpa y fomentar un entorno de comprension, enfatizando el impacto del
lenguaje verbal y no verbal en la autoestima y resiliencia de los nifios. Este escrito toma un
enfoque holistico, reflexivo y prdctico para invitar a padres, cuidadores y personal sanitario a
adoptar herramientas para orientar sus interacciones hacia el respeto y el amor incondicional.
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Prologo: La Comunicacion: Un Puente de
Comprension y Empatia

En un mundo donde las palabras tienen el poder de sanar y construir puentes, este documento se
alza como una guia imprescindible para padres y profesionales de la salud que trabajen con nifios
afectados por el Trastorno del Espectro Alcohoélico Fetal (TEAF). Criar a un nifio nunca es una
tarea sencilla, y cuando se afiaden los retos iniciales del TEAF, el camino se despliega con
curvas inesperadas y paisajes que pueden ser, al mismo tiempo, desafiantes y profundamente
significativos.

Desde el hogar hasta las consultas médicas, la posibilidad de transformar cada interaccién en una
oportunidad de conexion y crecimiento radica en nuestra capacidad de comunicarnos de manera
empatica. Este trabajo nos recuerda que el lenguaje, no solo como herramienta informativa, sino
como vehiculo del amor y la inclusion, puede marcar la diferencia en la vida de un nifio y su
familia. Para los padres, este texto brinda herramientas practicas y reflexiones filoséficas que
iluminan como el cuidado basado en el respeto y el optimismo puede nutrir la resiliencia de sus
hijos. Para los profesionales, subraya la importancia de trabajar desde una perspectiva sensible y
personalizada, abogando por la erradicacion de estigmas y por programas centrados en el
bienestar total del individuo.

Al recorrer estas paginas, nos adentramos en un territorio complejo pero reconfortante, lleno de
estrategias que empoderan tanto a quienes enfrentan el impacto directo del TEAF como a
quienes trabajan para aliviarlo. Las ideas plasmadas en este documento buscan fomentar una
narrativa de posibilidades sobre limitaciones, y, en ultima instancia, nos invitan a construir una
sociedad mas comprensiva, donde todos los nifios tengan la oportunidad de florecer en su
individualidad.

La esperanza yace en cada accion reflexiva, en cada palabra que evocamos desde el
entendimiento y la empatia. Este recurso no solo es informativo, sino transformador, para que
juntos podamos cultivar un entorno lleno de amor, respeto y oportunidades para cada nifio con
TEAF y sus familias.

Manuel F. Lara



Comunicacion y TEAF

Capitulo 1: Pautas de Buena Praxis para
Gestionar el TEAF en el Ambito Familiar

1. Introduccion

Criar a un hijo con Trastorno del Espectro Alcohdlico Fetal (TEAF) puede ser un viaje lleno de
retos y obstaculos, pero al mismo tiempo, también ofrece oportunidades tinicas para fomentar un
desarrollo emocional y psicolégico saludable. Los padres que enfrentan esta realidad deben estar
preparados para comprender la complejidad de las necesidades de sus hijos, lo cual implica no
solo brindarles amor y cuidado, sino también utilizar herramientas efectivas para su
comunicacion diaria.

Una de las herramientas mas poderosas que tienen a su disposicion es el lenguaje. Las palabras
que elegimos al hablar con nuestros hijos son mas que simples sonidos; son vehiculos que
transmiten mensajes que pueden influir profundamente en la forma en que ellos se ven a si
mismos y como interpretan el mundo que los rodea. Cada interaccion verbal contiene la
oportunidad de reforzar la autoestima y la confianza en si mismos. Especialmente para un nifio
con TEAF, quien puede enfrentar dificultades en la comunicacién y las relaciones sociales, un
lenguaje positivo y empatico se convierte en un pilar fundamental en su desarrollo.

Incorporar un enfoque de lenguaje positivo significa elegir palabras que validen los sentimientos
de nuestros hijos, que les hagan sentir comprendidos y aceptados, independientemente de sus
desafios. Por ejemplo, en lugar de centrarse en las dificultades o limitaciones que pueden
presentar, es crucial reforzar sus esfuerzos, celebrar sus logros, por pequefios que sean, y
alentarlos a seguir adelante. Cuando los padres utilizan afirmaciones constructivas y refuerzan la
idea de que la imperfeccién es parte del proceso de aprendizaje, estan cultivando una mentalidad
de crecimiento que beneficiara a su hijo a lo largo de su vida.

Ademas, es esencial considerar que el lenguaje utilizado no se limita solo a las palabras
habladas. La comunicacion no verbal, como el tono de la voz, la expresién facial y el lenguaje
corporal, también desempefia un papel significativo en cémo se perciben los mensajes. Un
abrazo en el momento adecuado, una mirada de aliento o un tono calido y comprensivo pueden
hablar tanto como las palabras y pueden ayudar a los nifios a sentirse seguros y amados, lo cual
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es particularmente importante para aquellos que podrian haber experimentado rechazo o
incomprension en otros ambitos de su vida.

Por lo tanto, el lenguaje que empleamos es fundamental no solo para la comunicacion efectiva,
sino también para moldear la autoimagen y el sentido de valia de nuestros hijos. Al adoptar un
enfoque consciente y reflexivo en nuestra forma de comunicarnos, podemos ayudar a construir
una base solida de autoestima y resiliencia, permitiendo que nuestros hijos se enfrenten a sus
desafios con confianza y optimismo. Asi, al fomentar un ambiente donde el lenguaje positivo y
empatico prevalece, logramos no solo mejorar la relacion padre-hijo, sino también contribuir
significativamente al bienestar emocional y social de nuestros hijos con TEAF.

2. Principios Clave de Comunicacion para Padres

2.1. Resaltar Fortalezas en Lugar de Limitaciones
"El éxito es la suma de pequeiios esfuerzos repetidos dia tras dia."

Esta frase, atribuida a Robert Collier, resuena con una verdad profunda y universal: cada logro,
por pequefio que sea, es el resultado de una serie de esfuerzos diligentes. En el contexto de la
crianza, especialmente cuando se trata de celebrar los logros de un hijo, es vital reconocer que
cada avance es una piedra angular en la construccién de su autoestima y autoconfianza.

Al abordar los talentos y logros tinicos de nuestros hijos, nos enfrentamos no solo a la altura de
sus capacidades, sino también a la profundidad de sus esfuerzos y emociones. Es facil, en
ocasiones, compararlos con otros, deslumbrandonos por la brillantez de sus compafieros. Sin
embargo, al hacerlo, corremos el riesgo de eclipsar el camino individual y unico que cada nifio
transita. La clave radica en centrarse en el progreso y en valorar el esfuerzo genuino. Por
ejemplo, expresar un agradecimiento sincero como "Estoy orgulloso de lo mucho que te has
esforzado" no solo valida su trabajo duro, sino que también cultiva un ambiente de apoyo donde
el fracaso se ve como parte del aprendizaje. Los errores se convierten asi en oportunidades y los
talentos en dreas a desarrollar, en lugar de competencias a ganar.

Por el contrario, términos que implican comparacion o juicio, como “;Por qué no puedes hacerlo
como los demas nifios?”, pueden crear un manto de inseguridad que abruma al nifio. Las palabras
tienen un poder inmenso, y cuando se utilizan de manera incorrecta, pueden minar la motivacion
y la confianza.

Sin embargo, en nuestra busqueda de lo 6ptimo, nos encontramos con una pregunta que podria
ser tanto un reto como una reflexién:
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:Realmente estamos celebrando el crecimiento de nuestros hijos, o simplemente proyectamos
nuestras expectativas y aspiraciones sobre ellos?

Al calor de este tipo de interrogantes, me asalta una aporia:

¢Es el verdadero éxito el que se mide por la satisfaccion del esfuerzo y el progreso personal, o
esta intrinsecamente ligado a la aprobacion externa y las comparaciones?

En la bisqueda de respuestas, caminamos por un sendero que nos lleva a una comprension mas
profunda de lo que significa crecer, no solo como individuos, sino también como padres.

2.2. Usar Términos Inclusivos y Sin Estigma
"El hombre es un relato; no reduzcamos la historia a un solo capitulo.”

Este aforismo invita a reflexionar sobre la complejidad de la identidad y la narrativa personal,
especialmente cuando nos referimos a las circunstancias que nos rodean. La percepcién que
tenemos de los demas, y en particular de nuestros seres queridos, se entrelaza con la forma en
que los nombramos y definimos. Por ello, es esencial abordar la forma en que nos referimos a
nuestros hijos, especialmente si enfrentan desafios como el Trastorno del Espectro Alcohdlico
Fetal (TEAF).

Reducir a un nifio a un diagnoéstico implica ignorar su singularidad, sus suefios, sus miedos y su
potencial. Esta vision limita tanto nuestra percepcion como la de los demas, atrapandolo en una
etiqueta negativa, y puede dar lugar a sentimientos de culpa o desesperanza, tanto en el nifio
como en los padres. En lugar de ver a un hijo "como una victima del TEAF", deberiamos adoptar
una perspectiva que lo reconozca como una persona completa, con capacidades y aspiraciones
propias. Decir "Mi hijo tiene TEAF" no solo es mas correcto, sino que también abre la puerta a
una conversacion enriquecedora sobre como apoyar y empoderar a nuestros hijos en su
desarrollo.

Al adoptarlo como un enfoque comunicativo, quizas logremos fomentar una comprension mas
empatica en la sociedad y desmantelar estigmas, transformando la narrativa cultural que rodea a
condiciones como el TEAF. Un cambio de mentalidad que puede impactar tanto el entorno
familiar como comunitario. Sin embargo, surge una pregunta fundamental:

;Podemos realmente escapar de las etiquetas que hemos heredado, o es, inevitablemente, la
forma en que la sociedad intenta estructurar y simplificar la complejidad humana?

2.3. Evitar el Lenguaje de Culpa o Juicio

"Las palabras son como las flechas: una vez lanzadas, no se pueden recuperar.”
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Esta sabiduria resuena especialmente en el contexto de la comunicacién con los mas jovenes.
Los nifios, en su esencia pura y vulnerable, son como esponjas que absorben no solo la
informacion que reciben, sino también el subtexto emocional que acompaiia a cada mensaje. Asi,
en su interaccion con el mundo, la forma en que les comunicamos las realidades mas complejas
puede tener un impacto duradero en su percepcion de si mismos y de su entorno.

Imaginemos un nifio que enfrenta el desafio de un trastorno del espectro alcohélico fetal (TEAF).
Si le explicamos que "el TEAF a veces ocurre por exposicion prenatal al alcohol", estamos
introduciendo un concepto médico con un enfoque informativo y desprovisto de culpabilidad.
Esta formulacion no solo es mas comprensiva, sino que también desactiva el potencial de la
vergiienza o el estigma para el nifio y, probablemente, para su familia. Por otro lado, si decimos:
"Esto sucedio porque tu madre consumio alcohol", la carga emocional de la recriminacion pesa
sobre sus pequefios hombros. En este caso, las palabras se convierten en un fardo, en vez de ser
vehiculos de comprension y aprendizaje.

Por lo tanto, al hablar con los nifios sobre situaciones delicadas, es esencial optar por un lenguaje
que refuerce la empatia y la conexion, en lugar de construir muros de culpa que a menudo son
irreparables. Al adoptar este enfoque mas compasivo, podemos fomentar un ambiente en el que
el nifio se sienta seguro para explorar sus emociones y comprender su identidad sin la carga de la
culpa ajena.

Al final del dia, nos encontramos ante la pregunta:

¢.Coémo podemos equilibrar la verdad y la sensibilidad en nuestras interacciones, de modo que el
conocimiento no se convierta en una marca de estigmatizacion, sino en una herramienta de
empoderamiento?

2.4. Fomentar el Conocimiento desde el Amor y el Respeto
"El conocimiento es una luz que ilumina el camino, pero no es el camino en si."

El TEAF es, sin lugar a dudas, una parte integral de la vida de un individuo; en el caso de tu hijo,
es un matiz singular en la compleja paleta de su identidad. Este trastorno no es mas que un
aspecto de su ser, una caracteristica que se combina con otras que conforman su esencia.

Imaginate una obra de arte donde cada pincelada, cada color y cada sombra cuentan una historia.
Asi es como el TEAF encaja en la narrativa singular de tu hijo: es un rasgo que puede influir en
la forma en que percibe el mundo y se relaciona con él, pero no puede encapsular toda su
singularidad.

Las personas con TEAF a menudo exhiben habilidades y talentos que pueden destacar de
maneras que muchos no podrian imaginar. Algunos pueden tener una asombrosa capacidad para
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el detalle, una afinidad casi magica con la musica o un amor desbordante por la naturaleza. Estas
cualidades son como las hojas brillantes de un arbol que, si bien son valiosas, son solo una parte
del sistema complejo que es su identidad total. El hecho de que su hijo navegue por el mundo
con el TEAF no significa que esté limitado; mas bien, le ofrece una perspectiva tinica que podria
enriquecer su vida y la de quienes lo rodean.

Sin embargo, surge la pregunta:

¢Es el TEAF una etiqueta que desafia a su esencia humana o es simplemente una de las multiples
expresiones que conforman la novela de su existencia?

Mientras exploramos esta aporia, nos encontramos en un terreno conflictivo pero fascinante. La
tension entre lo que define y lo que no define es un dilema inherente a la condicion humana;
todos llevamos partes de nosotros que nos marcan, pero al mismo tiempo, somos mucho mas que
el conjunto de nuestras etiquetas.

¢Hasta qué punto el TEAF influye en la identidad de tu hijo, y c6mo podemos celebrar su
individualidad sin que esa caracteristica se convierta en la narrativa principal de su vida?

2.5. Mantener una Vision Holistica de su Hijo

"Valorar a un nifo es como cultivar un jardin; si se nutre el terreno adecuado, florecera en
su esplendor."”

La valoracion de un hijo trasciende la simple aceptacion de su condicion; se trata de una danza
delicada entre amor incondicional y la atencién a su individualidad. Los nifios, al igual que las
flores, despliegan sus colores y fragancias tinicas cuando son alimentados no solo con palabras
de aliento, sino también con una profunda comprensién de quienes son en su esencia. Cada
pequefio tiene un cimulo de intereses, habilidades y aspectos de su personalidad que merecen ser
celebrados. Fomentar estos rasgos positivos es esencial para construir su autoestima y ayudarles
a navegar por el mundo con confianza y autenticidad.

La vida presenta a menudo complejidades que pueden abrumar, tanto a los padres como a los
hijos. Por ello, es crucial que se establezca un espacio seguro en el hogar, donde se fomente la
comunicacion abierta. Un entorno enriquecido por el dialogo sincero permitira que el nifio sienta
que su voz es escuchada y valorada, independientemente de los desafios que enfrente. En este
sentido, no solo deben ser reconocidas sus virtudes, sino también sus luchas. Comprender la
naturaleza de su condicion ofrece una perspectiva mas completa y rica sobre su vida,
estableciendo puentes hacia la empatia y el respeto mutuo.

Pero, ;como se puede realmente garantizar que un nifio se sienta valorado mas alla de las
palabras? ¢Es suficiente un “te quiero” o la mera afirmacién de que es especial?
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La incertidumbre que rodea a esta pregunta es logica y despierta multiples interpretaciones,
planteando asi la aporia:

En nuestra bisqueda por comprender y valorar a los demas, ¢no es posible que, incluso con las
mejores intenciones, podamos inadvertidamente restarles importancia al insistir en su
singularidad?

3. Ideas Practicas para el Dia a Dia con su Hijo

3.1. Refuerzos Positivos Diarios

"Cada dia puede ser un nuevo comienzo, una pizarra en blanco donde se pueden trazar
suefios y aspiraciones."

La autoestima, esa construccién delicada y a menudo fragil, es un faro que guia el barco de
nuestra vida a través de las tormentas de la autocritica y la duda.

¢No es cierto que, por momentos, nos sentimos como arquitectos de nuestra propia realidad, y al
siguiente, como meros papeles arrugados en el rincon de una habitacion desordenada?

Al utilizar afirmaciones diarias como "Eres tan ingenioso e inteligente" o "Me encanta cémo
encuentras soluciones creativas", no solo se abren puertas a un autoreconocimiento enriquecedor,
sino que se establecen los cimientos de una autoimagen robusta y empoderante.

Imagina despertar cada mafiana, mirarte al espejo y recordar a tu reflejo la grandeza de tu
ingenio y las soluciones brillantes que has aportado a la vida de quienes te rodean. A medida que
te repites estas afirmaciones, estads programando tu mente para desafiar las voces internas que a
menudo resultan ser mas criticas que alentadoras. Sin embargo, surge una pregunta inquietante:
si estas declaraciones se convierten en un mantra, ;podriamos alejarnos de una autoevaluacién
auténtica, o seria posible que la repeticion genuina de estas palabras cristalice la verdad en
nuestra percepcion?

Es aqui donde la aporia se hace presente:

¢Es el verdadero crecimiento personal el resultado de una autoestima construida a través de
afirmaciones positivas, o la esencia de nuestra autoimagen proviene, en ultima instancia, de la
experiencia vivida y nuestra capacidad para enfrentar los desafios que se nos presentan?

3.2. Conversaciones Abiertas
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"El conocimiento se adquiere a través de la experiencia, y la experiencia es el maestro de
los que no se saben rendir."

Esta reflexién nos invita a considerar la importancia de no solo escuchar, sino también de
sumergirnos en el océano de las emociones humanas y nuestras experiencias. En este complejo
entramado de sentimientos, descubrimientos y autoconocimiento, cada pregunta que surge es una
ventana abierta a la autoexploracion. Al prestar atencion a las inquietudes y reflexiones de otros,
les brindamos la oportunidad de desnudarse emocionalmente y dar un paso valiente hacia la
aceptacion personal.

La aceptacion de uno mismo es un viaje intrincado, donde el amor propio actia como una luz
que guia en las noches mas oscuras. A través de esta travesia, es fundamental el
acompafiamiento. Al explorar los sentimientos de alguien, no solo validamos su experiencia, sino
que también les animamos a desentrafiar los complejos matices de su ser. Este proceso puede ser
terapéutico, y alienta una profunda reflexion sobre la identidad, los anhelos y las inseguridades
que a menudo permanecen escondidos bajo capas de autocritica y duda.

Sin embargo, aqui es donde aparece la aporia:

:Realmente podemos aceptar y amar lo que no entendemos en nosotros mismos? ;Es el amor
propio un destino alcanzable o es, en cambio, una bisqueda interminable que cambia con cada
experiencia que atravesamos?

La paradoja de aceptarse plenamente puede resultar tanto liberadora como intimidante,
dejandonos ante el enigma de si la conclusion de esa aceptacion nos llevara a la paz o al
desasosiego.

3.3. Ensenar con el Ejemplo
"Las palabras son rituales que construyen realidades."

Cuando nos encontramos en la tarea de hablar sobre los demas, especialmente en el contexto de
personas que viven con TEAF, es crucial recordar que el lenguaje no solo comunica
informacion; también moldea percepciones y actitudes. El uso de un lenguaje respetuoso y
positivo no es solo una cuestién de formalidad, sino una herramienta poderosa para crear un
ambiente de comprension y aceptacién. Si nuestro objetivo es que nuestra prole perciba la
diversidad humana como una riqueza, debemos asegurarnos de que lo que decimos y como lo
decimos al respecto se alinee con ese ideal.

Utilizar un lenguaje que celebra las diferencias puede inocular en los nifios un sentido de empatia
y respeto hacia las vivencias ajenas. Al referirnos a personas con TEAF, deberiamos enfatizar
sus habilidades, talentos y peculiaridades como parte de la condicién humana, en lugar de
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centrarnos exclusivamente en las dificultades o limitaciones. Es un subtitulo vital que, al ser
constantemente reafirmado, se convierte en una norma en la vida cotidiana. Cuando los nifios
escuchan conversaciones que destacan lo positivo y mantienen un tono respetuoso, estan mas
propensos a construir sus propias concepciones con base en esos ejemplos.

Sin embargo, surge una pregunta inquietante:

:Realmente es posible ser completamente objetivo y justo en nuestras verbalizaciones, dado que
siempre filtran nuestras propias experiencias y prejuicios?

4. Un Compromiso Basado en el Amor

"Las palabras son el espejo del alma."

Con este aforismo, se nos recuerda la profunda conexién entre lo que decimos y como nos
perciben tanto nosotros mismos como aquellos que nos rodean. Cada palabra que elegimos
utilizar en nuestra comunicacion con los demas, en especial con nuestros hijos, tiene el poder de
moldear su percepcion y autoestima. En un entorno familiar, el lenguaje puede ser tanto una
herramienta de construccion como de demolicién, configurando la narrativa interna que cada uno
lleva consigo.

Imaginemos por un momento que las palabras son semillas. Si sembramos un lenguaje cargado
de amor, respeto y comprension, cultivaremos un huerto de confianza y seguridad. Pero, si en
lugar de eso abonamos el terreno con criticas y desdén, lo que cosecharemos seran inseguridades
y una vision distorsionada de uno mismo. Es esencial, por lo tanto, adoptar un lenguaje mas
empatico no como un acto aislado, sino como un modo de ser que permea todas nuestras
interacciones, creando un contexto donde cada palabra suma al bienestar emocional de nuestros
hijos.

Al modificar la narrativa en casa, se esta ensefiando a su hijo a construir no solo su propia
identidad, sino también a reconocer el valor de la diversidad y a construir un entorno inclusivo.
La empatia, al final del dia, es una habilidad que se puede ensefiar y cultivar. Al hablar desde el
respeto y la comprension, se les otorga la libertad de expresarse sin miedo al juicio, lo que les
permite explorar sus emociones y sentimientos en un espacio seguro.

Sin embargo, surge una pregunta inquietante:

¢Como podemos asegurarnos de que realmente estamos fomentando un lenguaje empatico, y no
simplemente repitiendo frases que creemos que son "correctas"? ¢Es posible que, en nuestro
intento de ser comprensivos, estemos perdiendo la sinceridad que caracteriza una verdadera
conexion emocional?
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La respuesta es un laberinto que plantea mas interrogantes incluso mientras buscamos respuestas.

Juntos podemos construir un mundo mas amable para los nifios con TEAF.

Capitulo 2: Ejemplos de Buena Praxis en el
Ambito Familiar

El poder de las palabras tranquilizadoras

En un pequefio barrio, en una casa modesta pero llena de vida, vivian Maria y Roberto con su
hijo Simon, un nifio que miraba el mundo con ojos llenos de preguntas, aunque con luchas
diarias que solo sus padres podian entender. Simon vivia con Trastorno del Espectro Alcohdlico
Fetal (TEAF), un reto constante que a veces se sentia como un muro entre €l y la serenidad que
su mente buscaba.

Una tarde lluviosa, mientras Simon intentaba construir una torre de bloques que insistian en
desplomarse, corri6 frustrado hacia Maria.

Su pequefia voz temblaba de enojo y frustracion:
—No puedo hacerlo, jnada funciona!.

En el pasado, Maria y Roberto habian respondido con intentos bienintencionados, pero firmes:
“Sigue intentandolo” o “Es s6lo un juego”. Sin embargo, gracias a su tiempo aprendiendo sobre
comunicacion empatica, decidieron cambiar el enfoque.

Se agacharon al nivel de Simon, y Roberto, con su caracteristico tono pausado, lo anima.

—Sabes, hijo, a veces las torres se caen porque quieren ensefiarnos algo; que aprender lleva
tiempo. Lo importante es que lo estas intentando muy bien.

Simon paro su llanto momentaneo y, aunque con dudas, volvio a intentarlo.

Con el paso de los dias, este tipo de respuestas se volvieron casi rituales en su familia. Una
pelota perdida bajo el sof4, una tarea escolar que parecia imposible, cualquier conflicto grande o
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pequefio era respondido con frases que envolvian la incertidumbre de Simon en un abrazo
invisible:

“Es normal equivocarse, lo importante es que no te rindes”.

La confianza que esta practica gener6 fue casi magica. Simén empezé a enfrentarse a las
pequeias tempestades diarias con una serenidad que a menudo desconcertaba a otros adultos.

Sin que ellos lo supieran, Simén empez0 a replicar aquellas frases con otros nifios. En la escuela,
si alguien olvidaba sus lapices o se tropezaba en uno de los juegos, Simoén les decia:

—Todos caemos a veces, lo que importa es cOmo te levantas.

Sus padres, orgullosos, pero sorprendidos, miraron de reojo y entendieron que, con cada palabra
que sembraban, nacia algo poderoso en Simén: la empatia.

Una noche antes de dormir, Simoén se acerco a Maria con un brillo en sus ojos:
—Mama, creo que hoy hice que alguien mas se sintiera feliz.

Esa frase, envuelta en inocencia, les recordo a Roberto y Maria que las palabras, especialmente
las tranquilizadoras, tienen el poder no solo de sanar, sino de germinar en otros corazones.

La vecindad lo not6. Los nifios empezaron a pasar mas tiempo en casa de Simon, atraidos por la
calma que su hogar les transmitia. Las torres de bloques seguian cayendo de vez en cuando, pero
ahora cada caida iniciaba en Simén una sonrisa y un comentario:

—FEs hora de intentarlo otra vez.

"Las palabras son el reflejo de nuestras emociones, actuando en el corazon de quienes nos rodean."

En la comunicacién, encontramos que las palabras poseen un poder casi mdgico. En el caso de Maria y
Roberto, sus elecciones lingiisticas no son meras férmulas vacias; son balas de amor y apoyo que
atraviesan la muralla de la frustracion, construyendo en su lugar un puente hacia la comprension. Este
enfoque, que se basa en la empatia, no solo favorece su relacién con su hijo, quien navega en un mundo
condicionalmente desafiante debido al Trastorno del Espectro Autista Funcional (TEAF), sino que
también establece un estdndar de conexion emocional que puede resonar en todos los rincones del
hogar. La creacion de un entorno en el que la honestidad y la aceptacién son protagonistas es una
labor que requiere constancia y dedicacion, y, como un maestro ceramista, se modela con paciencia y
afecto.

Sin embargo, aqui surge una inquietud que flota en el aire: ;hasta qué punto podemos confiar en la
efectividad de las palabras como herramientas de transformacién emocional? Por un lado, estdn las
palabras tranquilizadoras que Maria y Roberto emplean; por otro, la realidad de que cada individuo es
un universo complejo, donde la interpretacion de esas palabras puede estar tefiida por matices de
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experiencias pasadas y expectativas. Las palabras, entonces, actiian como doble filo: pueden consolar o
alienar, dependiendo de cémo se reciban y del contexto.

Asi, nos enfrentamos a la paradoja del lenguaje: ;realmente nuestras palabras tienen el poder de sanar
y unir, o son solo un intento vano de dar sentido a lo que es, a veces, inefable?

El valor de los pequefios logros

Las tardes de sabado en casa de Susana eran como un refugio; un rincén en el universo donde el
reloj parecia detenerse. Ana, su hija, ain no lo sabia, pero esos momentos pequefios y
aparentemente simples eran lecciones de vida que se quedarian con ella para siempre. Después
de dias en que sus pensamientos se dispersaban como hojas al viento, Ana miraba a su madre con
la inocencia de quien no teme los retos aunque los desconozca.

El ritual empezaba con la misma frase cada semana:
—Hoy celebramos otro paso mas, mi valiente estrella.

No importaba el tamafio de la gesta: ordenar un par de juguetes, meter las pequefias zapatillas
donde correspondian, o incluso recordar terminar su dibujo. Para Susana, cada logro de Ana era
un himno al esfuerzo.

Sobre la mesa, siempre habia algo simbolico. Una vela que encendian juntas, un pequefio aceite
perfumado cuya fragancia se esparcia casi como una caricia en el aire.

—c¢Sabes qué significa esta vela, Ana? —preguntaba Susana con un tono solemne.
Y Ana, entusiasmada, ya conocia la respuesta:

—iQue ilumina cada logro!

Entonces ambas se reian, dejando que el juego y el aprendizaje fueran uno solo.

Conforme pasaron los meses, Ana empez0 a anticipar los sabados con alegria. Ya no veia sus
desafios como montafias imposibles, sino como tesoros esperando ser encontrados. Susana
guardaba cada detalle de estos rituales en su memoria; sabia que llegarian dias en que Ana
enfrentaria batallas mas grandes, y queria dejarle un mapa emocional lleno de sonrisas y
confianza.

Ese sabado en particular, algo cambi6. Ana, con una mirada inquieta, corri6 hacia su madre con
un dibujo en las manos. Era una version torpe pero encantadora de ambas rodeadas de juguetes
ordenados y al fondo, la vela encendida. Susana miro6 el dibujo y sinti6 que todo el amor
derramado durante aquellas pequefias ceremonias habia encontrado su manera de reflejarse.

—Esto... esto es nuestro mundo, mama. jMira qué brillante se ve la luz de la vela!
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Por un instante, Susana no supo si reir o llorar. El eco de los pequefios logros seguia resonando,

convirtiéndose en pilares firmes. Los rituales eran un microcosmos donde esfuerzo y ternura se

unian, pero mas que eso, esas tardes eran una ofrenda al futuro.

"Los pequefios logros son las grandes victorias del dia a dia."

Esta afirmacidn nos recuerda que, en la supuesta insignificancia de las pequefias acciones, se encuentra

el poder transformador del crecimiento personal. En el caso de Susana y Ana, cada victoria, por
diminuta que parezca, se convierte en un peldario en la escalera del desarrollo, donde cada paso es

celebrado como un triunfo. Este ritual familiar no solo refuerza la autoestima de Ana, sino que también

ensefia la importancia de perseverar en la busqueda de metas, por muy modestas que sean.

Al reflexionar sobre esta bella prdctica, es inevitable preguntarse: ;qué define realmente el éxito? En

un mundo que a menudo glorifica los grandes logros y las grandes victorias, el rito de Susana presenta

un contraste refrescante al enfatizar que el verdadero valor reside tanto en el proceso como en el
resultado. Susana, con su gestion amorosa, no solo aplaude los logros de su hija, sino que también

cultiva un entorno de fe y reconocimiento, contribuyendo a forjar un sentido de identidad y valor en Ana

que podria acompaiiarla durante toda su vida.

Sin embargo, surge una aporia: ;Es posible que, al celebrar estos pequefios logros, estemos cohibiendo

el deseo de Ana de enfrentar desafios mds grandes? ;Acabamos en ocasiones por forjar una
conformidad comoda que, aunque benevolente, podria limitar su ambicién?

La linea entre la celebracion de los pequerios avances y el fomento de un crecimiento mds ambicioso es
sutil y, a menudo, se encuentra en el equilibrio. ; Cémo, entonces, podemos seguir celebrando los pasos

mientras también alentamos la biisqueda de las grandes metas?

El Resguardo de los Gestos

Marisol se encontraba sentada bajo la tenue luz del amanecer, contemplando a su hijo, Emilio,
que jugueteaba con sus diminutos dedos. Al principio, no sabian cémo enfrentarse al mundo

como padres. Las formulas, las técnicas, las interminables guias en linea... nada les habia

preparado para comprender las lagrimas incontrolables que algunas noches los acechaban. Pero

un dia, casi por impulso, todo cambid.

La primera vez que Marisol sintio6 el peso colapsar sobre sus hombros, opt6 por no buscar
palabras; en lugar de ello, lo abrazé. Un abrazo simple, sin explicaciones, como si quisiera

trasladar toda su fortaleza hacia los latidos pequefios de Emilio. Y en ese instante, aunque ningtn
manual lo dijera, algo inexplicable ocurri6: Emilio se calmd. Fue como si ese contacto hundiera

profundamente un puente invisible entre ellos.

A partir de aquel dia, Marisol y Juan, su esposo, hallaron en los gestos un refugio en medio del

torbellino de ser primerizos. La sonrisa de Juan, leve y sincera, se transformaba en una
declaracion muda: "Estoy contigo".

Emilio, ain sin palabras, parecia modular el aire con risas que llenaban cualquier rincén vacio de

la casa.

Manuel F. Lara
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La casa misma se adapto6 al lenguaje que crearon. Las paredes se reflejaban con abrazos, porque
las palabras no eran lo esencial. Incluso entre ellos, habia veces donde una caricia en la mejilla
era mas fuerte que "gracias".

Mariana, la hermana adolescente de Juan, fue la primera en imitar esta nueva costumbre. Y
luego, poco a poco, otros familiares se contagiaron: los abuelos dejaron de insistir en largos
discursos y, en su lugar, ofrecian calidos roces de manos. Sin declararlo, habian aprendido otra
forma de hablar.

Con el tiempo, Emilio crecio. Aprendio que el lenguaje sin palabras no era unicamente para
cuando se estaba triste, sino también para alegrias. Bastaba una mirada complice y una sonrisa
brillante para decir todo lo que importaba.

Y en ese hogar, asi como Emilio crecid, también lo hicieron las conexiones. Porque en el silencio
de los gestos, las almas pueden, finalmente, hallar lo que las palabras no siempre pueden
confesar.

"El silencio a veces habla mds que mil palabras."

La comunicacién no verbal, ese vasto y fascinante océano en el que navegan nuestras interacciones
humanas, emerge en la vida cotidiana como un refugio intimo donde encontramos consuelo y conexion.
En el caso de Marisol y Juan, la prdctica de abrazar a su hijo en momentos de afliccion se convierte en
un ritual sagrado que no solo alivia el dolor del pequefio, sino que también establece un puente
emocional que une a toda la familia. Este lenguaje de gestos y miradas se manifiesta como un simbolo
de amor y comprension, donde una sonrisa o un simple roce de manos despliegan un abanico de
significados que trascienden la mera verbalizacion.

La normalizacion de estos pequeiios gestos en el hogar actiia como un catalizador que transforma la
dindmica familiar, imbuyendo a cada miembro con un sentido renovado de pertenencia y sequridad. En
un mundo a menudo ruidoso y desbordante de informacién, estas sutilezas en la comunicacion se
convierten en islas de calma y conexion emocional, donde el entendimiento florece sin necesidad de
articular grandes discursos.

Sin embargo, surge la inquietud: ;realmente podemos confiar en que el lenguaje no verbal siempre serd
un refugio sequro? ¢O, quizds, cada gesto que emitimos puede llevar consigo un universo de
malentendidos?

Lecciones de Paciencia

Claudia coloco6 los cubiertos sobre la mesa con un movimiento lento y deliberado, el ritmo que
sabia que encajaria en el mundo perfumado de juegos de su hija. Enrique, mientras tanto,
sostenia un sombrero que se habia convertido en un barco en su imaginacioén y lo movia con la
solemnidad de un capitan que cruzaba mares invisibles.

—Hoy, capitana Valentina —dijo Enrique, mirando a su pequefia hija, —jla mision es llevar este
plato a puerto seguro!
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Valentina solt6 una risa que reson6 como campanitas, tomando el plato con manos aun torpes
pero decididas. Lo sostuvo como si fuera un trofeo, con pasos titubeantes pero llenos de
intencion.

Para Claudia y Enrique, cada movimiento de su hija era una danza magica, una sinfonia donde el
tiempo se diluia en momentos pacientes y llenos de significado. Habian decidido desde el
principio evitar la temida prisién de las obligaciones cotidianas y, en su lugar, convertir cada
tarea en un juego que iluminara el camino del aprendizaje de Valentina.

Un dia, mientras observaban a su hija vestirse sola con el entusiasmo de quien va a un festival,
Claudia mir6 a Enrique con ojos llenos de satisfaccion.

—Creo que esto funciona mas alla de lo que imaginamos —le dijo, susurrando como si alzase un
secreto.

—Es como ver una flor abrirse. El tiempo se convierte en algo insignificante cuando ves crecer
su confianza —respondi6 Enrique, sintiendo en cada palabra el peso calido de algtin proposito
cumplido.

El tiempo continué su marcha, pero para la pequefia familia, cada dia era una constelacién de
pequefios momentos donde la paciencia ensefiaba mas de lo que las palabras podian expresar.
Valentina siguié creciendo, no solo con confianza, sino también con una generosidad que llenaba
espacios. Aprendio no solo a llevar platos al "puerto seguro," sino también a sostener suefios
entre sus manos sin temor a que se rompieran.

" La paciencia es amarga, pero su fruto es dulce.”

Sigmund Freud enunciaba esta verdad que Claudia y Enrique estdn descubriendo al emprender el
arduo, pero gratificante, proceso de educar a su hija. Cada vez que deciden convertir una simple tarea
cotidiana en un juego, estdn creando un espacio donde la paciencia no sélo se practica, sino que se
celebra. Utilizando el juego como un instrumento educativo, moldean no solo las habilidades de su hija,
sino también su percepcion sobre el aprendizaje. Asi, la joven va creando una red de confianza en sus
capacidades, vivenciando que las tareas diarias son menos una carga y mds una oportunidad para
explorar, experimentar y, por qué no, divertirse.

El acto de ensefiar, muchas veces concebido como una estructura rigida y normativa, se transforma en
una gama de interacciones donde el tiempo de espera se convierte en un aliado poderoso. Claudia y
Enrique, al observar la evolucién de su hija, pueden ver como sus ensayos y errores forman parte de un
proceso natural, donde cada pequefio triunfo le da alas para intentar cosas nuevas. La rutina se vuelve
una aventura compartida, y lo que antes era una especie de martillo sobre la existencia familiar se
convierte en una oportunidad de creatividad y aprendizaje.

Sin embargo, llega una interrogante: ;donde se encuentra la frontera entre la paciencia necesaria para
el aprendizaje y el riesgo de caer en la complacencia que podria limitar el desarrollo? La curiosidad
por saber cémo esta dindmica moldeard el futuro de su hija y su relacién con el mundo se mezcla con la
inquietud de si, al priorizar la diversion, estardn también dejando de lado momentos en los que la
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disciplina y la exigencia son igualmente necesarias. ¢ Podrd el arte de la paciencia sostenerse sobre la
delgada linea que separa la libertad del deber?

Voces en Silencio

Laura y Andrés se miraban en la penumbra de la sala. Los juguetes dispersos por el suelo
parecian vestigios de una batalla emocional que no podian ignorar. Su hijo Nicolas, de apenas
siete afios, dormia en la habitacion contigua después de uno de sus habituales arrebatos. Habia
gritado, habia llorado, pero esta vez algo era diferente. Laura y Andrés apenas habian
pronunciado palabra, solo se habian sentado cerca de él, escuchando. Cuando Nicolas murmuro
entre lagrimas:

—¢Por qué se siente tan grande aqui?, llevandose la mano al pecho.
Laura respondi6 con voz segura:

—A veces los sentimientos pueden ser gigantes. Pero no estas solo, estamos aqui para
sostenerlos contigo.

Aquel fue el punto de inflexion. En los dias que siguieron, Nicolds comenz6 a narrar a sus padres
historias sobre sus emociones. Les relat6 como su enojo era "un tigre encerrado que rugia fuerte"
0 cOmo su tristeza era "una nube que no quiere soltar la lluvia". Laura anotaba las metaforas en
una libreta mientras Andrés le devolvia a Nicolas la tranquilidad de simplemente ser escuchado.
Con el tiempo, el pequefio empez6 a creer que podia "domar al tigre" y "pedirle a la nube que
lloviera poquito a poquito".

Por primera vez, todos aprendian el arte de estar presentes, abrazar silencios y escuchar mas alla
de las palabras.

"EI corazon tiene razones que la razon ignora." — Blaise Pascal

En el fascinante proceso de crecer, los nifios a menudo se enfrentan a un torbellino de emociones que
pueden ser confusas y abrumadoras. Al igual que un rio que fluye con fuerza, sus sentimientos necesitan
un cauce por donde expresarse. Laura y Andrés han optado por escuchar a su hijo, creando un espacio
seguro que permite la validacion de sus emociones. Este enfoque no solo garantiza que el nifio se sienta
comprendido, sino que también le proporciona las herramientas necesarias para identificar y gestionar
sus propias emociones.

La prdctica de escuchar primero las emociones de los hijos antes de ofrecer soluciones es un enfoque
que desafia la urgencia muchas veces inherente a la parentalidad moderna. En lugar de apresurarse a
"arreglar" lo que, a menudo, no necesita ser arreglado, Laura y Andrés se toman el tiempo para
explorar la complejidad emocional de su hijo. Esto no solo fomenta una comunicacion abierta, sino que
también promueve la empatia y el entendimiento mutuo, elementos esenciales en el desarrollo
emocional saludable. La capacidad de validar los sentimientos ajenos es, en si misma, un acto de amor
que sienta las bases para relaciones interpersonales mds fuertes y significativas.
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Sin embargo, surge una aporia: ;hasta qué punto debemos permitir que los nifios se sumerjan en sus
emociones antes de introducir la 16gica y la resolucion de problemas? La balanza entre la validacion
emocional y la necesidad de darles herramientas prdcticas para enfrentar la vida puede parecer
delicada. Asi, nos preguntamos: al tratar de proporcionar un espacio seguro para la expresion
emocional, ;podriamos, sin querer, crear un entorno en el que los hijos no aprendan a gestionar
activamente sus sentimientos? Esta duda nos invita a reflexionar sobre la compleja danza entre la
aceptacion y la responsabilidad en la crianza emocional.

Capitulo 3: Ejemplos de Mala Praxis en el
Ambito Familiar

El Silencio del Espejo

Carolina se dej6 caer en el sofd, la cabeza entre las manos. Cada grito, cada reproche, resonaba
en su mente como ecos interminables en una caverna.

Habia vuelto a decirlo:
—cPor qué no eres como los demds?

Las palabras escaparon de sus labios como un rayo cegador, y ahora, como tormenta, el
arrepentimiento la inundaba.

Cuando subi6 al cuarto de Nico, todo estaba oscuro. La luz tenue de una lampara proyectaba
sombras débiles sobre las paredes. Alli estaba su hijo, sentado al borde de su cama, acariciando
nerviosamente la esquina de un cuaderno vacio. Nada se decia; pero en ese silencio, Carolina
escuchaba ensordecedores lamentos.

Desde hacia meses, Nico habia cambiado. Atras quedé el nifio risuefio que fruncia el cefio con
travesura al resolver sus problemas de matematicas. Su lugar lo ocup6 alguien que temia
equivocarse, que cerraba los cuadernos antes de completarlos, por miedo a recibir otra honda
punzada de desaprobacion.

Una tarde, mientras barria el salén, Carolina tropez6 con un papel garabateado caido entre los
cojines. Al levantarlo, descubrié un dibujo. Era rudimentario, casi infantil: un nifio pequefio,
atrapado dentro de un espejo roto, mirandose desde el otro lado. Afuera, una figura mas grande
alzaba las manos como si gritara. De los labios dibujados, salian pequefios textos:

“Tu siempre fallas”, “;Cudndo aprenderds?”, “No sirves”.
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Carolina sinti6 un nudo en el estomago. El espejo no era solo dibujo; era el reflejo del alma de
Nico, hecha pedazos. Con pasos inseguros, fue a la habitacién de su hijo. Se sent6 junto a él, en
silencio primero, luego le dijo:

—Nico, lo siento tanto.

Esa noche no hubo discusiones, ni reproches. Solo miedos compartidos que lentamente
comenzaron a desmoronarse.

“Las palabras son un reflejo del alma, y en ocasiones, su eco revela mds que sus letras”.

Este aforismo nos invita a reflexionar sobre el poder que tienen nuestras palabras, un poder que, en el
caso de Carolina y su hijo, se ha convertido en una espada de doble filo. Las recriminaciones
constantes pueden parecer, en esencia, un intento de motivar, pero a menudo se convierten en un
veneno que corroe la autoestima y el dnimo. Carolina, al gritar frases hirientes como “;Por qué no eres
como los demds?”, no sélo critica el desemperio académico de su hijo, sino que a su vez, ahonda en la
herida de la comparacién, un veneno que envenena la confianza de cualquier individuo.

La atmdsfera opresiva que se genera en su hogar es un reflejo de una batalla psicoldgica en la que las
victorias se cuentan en fracasos. La frustracion de Carolina, desbordada por las malas notas, se
transforma en un ciclo téxico. Su hijo, atrapado en un laberinto de inseguridades y expectativas ajenas,
se encierra en su propio mundo, donde el miedo al juicio se convierte en el monstruo que le roba el
deseo de intentar. Es un circulo vicioso donde el grito, en lugar de ser una llamada a la accién, se
convierte en una muralla que separa a madre e hijo, haciendo que la comunicacion se paralice y el
entendimiento se desvanezca.

Aqui surge una aporia: ;Es posible que el deseo de ayudar se convierta, sin querer, en una trampa que
perpetta el problema? La intencidn detrds de las palabras de Carolina podria ser proteger y guiar,
pero el resultado es una desconexién profunda. ;Podria ser que el verdadero aprendizaje no reside en
castigar las fallas, sino en celebrar los pequefios logros y ofrecer un espacio sequro para la
equivocacion? Quizds, la clave para cultivar un ambiente positivo radica en el entendimiento y la
empatia, en lugar de en las recriminaciones. ; Como podemos, entonces, transformar el eco de nuestras
palabras en un canto alentador?

Tierra de Cristal

En aquel hogar, cada palabra era una chispa y cada silencio encendia un fuego mas destructivo.
Raul y Miriam habian construido una vida juntos, pero cada dia parecia presagiar un cataclismo.
El, con su abrazo protector y temeroso del caos exterior, veia a sus hijos como fragiles castillos
de arena que podian aniquilarse incluso con el soplo del viento. Ella, por el contrario, los
imaginaba como fuertes pilares que solo el rigor y la disciplina podrian cincelar lo
suficientemente firmes para enfrentar al mundo.

—Si sigues excusandolos, nunca aprenderan a asumir las consecuencias —le dijo Miriam,
rompiendo la calma como un trueno nocturno.
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—Y si td contindas con tus métodos rigidos, lo inico que aprenderan sera a tener miedo —
respondio Raul, con una voz que buscaba contenerse, pero que inevitablemente se rompio en
particulas de furia.

Mientras tanto, Lucas y Sofia, los dos pequefios testigos de este duelo sin tregua, permanecian
sentados en el borde de la escalera. Sus manos entrelazadas en una solidaridad infantil que
solamente ellos comprendian. Sus rostros no mostraban lagrimas, como si incluso esa reaccion
les hubiera sido arrebatada por el vaivén constante de las discusiones. ¢ A qué podian aferrarse en
un mundo donde los dos pilares de su existencia peleaban sin tregua?

Un dia, mientras los padres continuaban con sus usuales reproches, Lucas se aventur6 a hablar.

—Podriais, por favor, dejar de pelear? —su voz, cargada de un peso inusual para su edad, cortd
la habitacion.

El silencio los golpe6é como una ola inesperada. Raul y Miriam intercambiaron miradas cargadas
de culpa. Sus hijos no deberian ser los portadores de soluciones cuando ellos mismos estaban tan
perdidos.

En ese instante, los padres entendieron que la fortaleza no residia en la rigidez ni en la proteccién
excesiva, sino en la union. Decidieron, no sin esfuerzo, buscar terapia familiar. El camino seria
largo y dificil, pero por primera vez, no caminarian solos.

"Donde hay discordia, hay también la oportunidad de aprender."”

Este aforismo refleja la complejidad de las relaciones humanas, especialmente en el intocable espacio
del hogar.

La discordancia que viven Ratil y Miriam al abordar la crianza de sus hijos se convierte en un
fenémeno fascinante si observamos su raiz en las diferencias de enfoque y filosofia parental. Por un
lado, Ratil podria estar influenciado por un modelo paternalista, donde la proteccion y el cuidado son
primordiales, subrayando la necesidad del nifio de sentirse seguro y acunado en un mundo que, en su
mirada, puede parecer feroz e impredecible. Por el otro, Miriam, con su enfoque mds riguroso, quizds
busca inculcar resiliencia y autonomia en sus pequerios, un intento comprensible en un contexto
contempordneo que valora la independencia desde una edad temprana.

Sin embargo, a pesar de las buenas intenciones de ambos, la lucha constante entre estas posturas
ideolégicas puede transformarse en una batalla a tres bandas: los padres discuten, y en el medio, los
nifios se ven atrapados, como espectadores de un drama del que no pueden escapar. Esto nos lleva a
pensar en como las diferencias en el estilo de crianza no solo iluminan las personalidades de Ratil y
Miriam, sino que también arrojan sombras sobre la dindmica familiar en su conjunto, fomentando un
ambiente donde el miedo al conflicto eclipsa la comunicacion efectiva.

Y aqui llega la aporia que nos desafia: ;es posible que el verdadero objetivo de la crianza, que deberia
ser el bienestar y desarrollo integral de los hijos, se vea comprometido precisamente por la falta de
acuerdo entre los padres? ;Cémo trascender estas diferencias sin sacrificar la esencia de la crianza a
la que ambos aspiran?
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L.a Nina Invisible

En un pequefio pueblo donde las montafias parecian murmurar secretos al viento, vivia una nifia
llamada Sofia. Su mundo era un caleidoscopio de sombras y luces, donde cada paso representaba
un triunfo para ella, pero un destello fugaz e insignificante para su madre, Lucia. Sofia tenia
TEAF, un mundo simbdlico que forjaba su conexion con la realidad de manera distinta. Para ella,
abrocharse un boton era una epopeya y recordar una cancion completa, una coronacion.

Sin embargo, Lucia veia solo el peso de la normalidad ajena. Su mirada estaba atrapada en un
mosaico de expectativas que la sociedad pintaba con hondos trazos de perfeccion. Cuando la
pequefia dibujaba una casa de lineas torcidas con un lapiz tembloroso, Lucia simplemente
murmuraba:

—FEso lo hacen todos los nifios, Sofia.
La indiferencia golpeaba como el tictac perpetuo de un reloj: constante, innegable, hondo.

Sofia comenz6 a cargar una mochila invisible hecha de silencio y miradas ausentes. Su risa se
escondia entre las rendijas de la melancolia, y los desafios dejaron pronto de ser escalones,
transformandose en muros.

Un sabado en la tarde, todo cambi6. Sofia habia recordado como atarse los zapatos, un logro que
habia ensayado durante semanas en misteriosas lecciones nocturnas consigo misma. Corrio
entusiasmada al comedor, donde su madre estaba inmersa en un mar de papeles.

—iMama, mira! —dijo con los ojos brillantes, exhibiendo orgullosa el nudo perfecto.
Lucia levanto6 la cabeza levemente, esboz6 una sonrisa cansada, y respondio:
—Eso hacen todos los nifios de tu edad.

Fue ahi cuando algo se rompid. Un cristal invisible que mantenia atado el flujo incesante de
Sofia. Esa tarde, la nifia dej6 de intentar los retos y comenzé a observar la vida desde un rincén,
como un ave que desiste de aprender a volar porque nunca sintid el aire abrazar sus alas.

Pero a veces, la noche tiene planes para las almas heridas. En uno de sus suefios profundos, Sofia
apareci6 en un bosque magico donde los arboles hablaban y los rios contaban cuentos de las
cosas ignoradas.

—Recuerda esto —decia el gran roble que la miraba desde el cielo oscuro: —Quien no ve tus
logros no merece tus alas. Tud eres mas que suficiente.
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Al despertar, Sofia decidi6 ser visible para los ojos que si la valorarian, aunque eso significara en
un principio enfrentarse a un mundo solitario. Se levanto, se até los zapatos con precision y se
dijo con entusiasmo:

—LEsta soy yo.

"Las pequefias cosas son las que hacen grandiosa la vida."

Esta reflexién de la filésofa estadounidense George Eliot nos invita a reconsiderar la importancia de
los logros que, en su aparente simplicidad, encierran un profundo significado en el proceso de
crecimiento y aprendizaje. En el caso de Lucia y su hija con Trastorno del Espectro Autista Funcional
(TEAF), la invisibilizacién de esos avances da cuenta de un problema mds amplio: la tendencia a
subestimar los progresos individuales en un mundo que a menudo privilegia la normalidad como tnico
estandar aceptable.

Cuando los logros de la nifia no son reconocidos ni celebrados, se crea un ecosistema téxico donde la
autoestima se resiente. Es esencial comprender que cada paso, por pequeiio que sea, representa un
esfuerzo titdnico que merece ser aplaudido. La diferencia en el proceso de aprendizaje de un nifio con
TEAF frente a sus pares radica en la necesidad de una atencion singular y en el reconocimiento de sus
propias batallas. Este desprecio lastra no solo la autoconfianza de la nifia, sino que, ademds, la
predispone a enfrentar el futuro con apatia, como si cada nuevo desafio fuera un recordatorio amargo
de su incapacidad para destacar.

Sin embargo, me asalta una aporia: ;es posible cambiar la narrativa en torno a los logros personales
sin desdibujar el valor de la inclusion y la aceptacién de la diversidad en el aprendizaje? La respuesta
podria ser un acto de equilibrio entre reconocer las luchas de cada individuo y cultivar una cultura que
celebre la diversidad de logros, tanto grandes como pequefios, en su transversalidad.

La Herida Invisible

Los pasos de Pedro resonaban en el pasillo angosto, llenando la casa con su presencia
inquebrantable. Sebastian, su hijo, esperaba con los hombros hundidos detras de la mesa del
comedor, calculando cuanto mas tendria que soportar antes de que se le permitiera un respiro. No
era la primera vez que sentia el peso de las comparaciones de su padre, pero esa tarde parecia
distinta. Mas hiriente. Mas definitiva.

—Sebastian, ¢ves como tu primo Antonio ayuda a su madre a ordenar siempre tras el almuerzo?
—dijo Pedro sin mirar al nifio, mientras deslizaba el plato vacio hacia un lado.

—Deberias aprender de él. Es un modelo a seguir, no como tu, que siempre estas distraido.

Sebastian apreto los pufios bajo la mesa, sintiendo las palabras deslizarse dentro de él como
espinas invisibles. Antonio siempre ha sido el ejemplo, el hijo perfecto, el sobrino brillante. Pero
en los ojos de Sebastian, Antonio no era mas que una nube inalcanzable que lo seguia, arrojando
sombras sobre cada uno de sus intentos por brillar.
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Esa noche, cuando se retir6 a su pequefio cuarto, Sebastian levanto la mirada hacia el techo y,
por primera vez, imagin6 un techo que no era suyo. Imagin6 un lugar donde podia cometer
errores y no ser sefialado. Donde su valor no estuviera condicionado por las respuestas o las
comparaciones. Una chispa se encendio en su pecho.

Semanas después, Pedro not6 un cambio. Sebastian empez6 a ausentarse durante las tardes,
regresando con los ojos centelleantes, aunque sin decir una palabra. Intrigado y algo receloso,
Pedro decidi6 seguirlo un dia. Lo encontro en un parque local, rodeado de trozos de papel y
colores desgastados. Alli, Sebastian dibujaba su mundo, un lugar sin muros y sin nombres a la
sombra del suyo.

Pedro se detuvo a un costado, observando desde la distancia. Por primera vez, sintié una mezcla
de orgullo y remordimiento que lo dejo sin palabras. Tal vez el problema no era que Sebastian no
brillara. Tal vez el problema era que Pedro habia estado mirando hacia otro lado.

Esa noche, cuando Sebastian llegé con sus dibujos bajo el brazo, Pedro no mencion6 a su primo.
Por primera vez en afios, simplemente sonri6 y dijo:

—Muéstrame lo que hiciste hoy.

Sebastian, desconfiado al principio, le extendio sus dibujos con reticencia. Pedro los mir6
detenidamente y, tras un silencio largo, dijo:

—Eres muy talentoso. Estoy orgulloso de ti.

Y asi, aunque la herida invisible no san6 del todo, esa noche fue distinta. Fue el primer paso
hacia una nueva historia entre ellos.

"Las comparaciones son odiosas"

Reza un dicho popular que, aunque simple en su formulacién, encierra una sabiduria profunda sobre
las dindmicas de las relaciones interpersonales. En el caso de Pedro, sus prdcticas comparativas con su
hijo y su primo no son solo un ejercicio de evaluacion, sino un reflejo repetido de la angustia que
martillea la autoestima infantil. Al forzar a su hijo a medirse con una vara que no le pertenece, Pedro
no solo ignora la singularidad del nifio, sino que sumerge su mundo en un abismo de duda y
competencia malsana.

La infancia es un lienzo sobre el que se pinta la personalidad, un espacio fértil donde se deberian
cultivar la confianza y la autoaceptacion. Sin embargo, las comparaciones negativas pueden actuar
como un pesticida que envenena ese terreno; el nifio, constantemente intentando competir y no caer en
el desagrado de su padre, se siente atrapado en su propia trinchera de inseguridades. En lugar de ser
abrazado por sus logros y talentos tinicos, se le imposibilita florecer, ya que cada triunfo es
sobrepasado por la sombra del primo, un simbolo de lo que él nunca serd, segtin el pensamiento de su
progenitor.
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Este dilema nos lleva a una reflexion inquietante: ;Es posible que el deseo de querer lo mejor para
nuestros seres queridos se convierta en una trampa que los encierra en incesantes comparaciones? Y
aqui es donde se encuentra la aporia. Si buscamos motivar a través de la comparacion, ;no estamos, en
ultima instancia, construyendo un muro entre el amor y la aceptacion incondicional? En la busqueda de
fomentar el éxito, podriamos estar sembrando semillas de inferioridad que florecerdn en el jardin de la
mente de un nifio. ; Podriamos, entonces, encontrar un equilibrio donde el amor prospere sin ser
desbordado por la desequilibrada balanza de la comparacion?

Herencias de un Silencio

Marta solia ver el reloj cuando la luna comenzaba a asomarse y las luces de la ciudad se
apagaban en la distancia. Era en ese instante, al borde de medianoche, cuando las memorias de
su hijo, que ahora dormia en la habitacion contigua, se mezclaban con las suyas. Los recuerdos la
ahogaban con el peso de su propia voz resonando en su mente:

“Tti eres asi porque yo cometi errores”.

Pero en este relato, Marta no era un simbolo de olvido ni de culpa, sino la figura resistente que
luchaba contra el espejo oscuro de su pasado. Cuando surge el conflicto semanal por los olvidos
inevitables de su hijo, el aire familiar se carga con tonos grisaceos. Su hijo, aunque pequefio,
percibia la atmosfera con tanto detalle como un poeta observa una hoja caer. El TEAF era el
extrafio que nadie invit6 a casa, pero que se instal6 como huésped permanente.

Sin embargo, una noche peculiar, atrapada en su ciclo de palabras que infligian mas dafio que
consuelo, Marta tuvo un sueno. El suefio era un laberinto. En él, se encontraba utilizando un hilo
de lana roja para recorrer caminos sinuosos. Las paredes del laberinto estaban cubiertas de
fotografias: una Marta joven frente al altar de su boda, otra sosteniendo a su hijo recién nacido, y
una ultima, en blanco, sin rostro, como esperando ser llenada.

La lana del hilo que sostenia comenzaba a romperse mientras recordaba sus propios errores que
el laberinto le obligaba a examinar. Cada grieta en el hilo la hacia dudar, y fue en medio de esa
duda escuché:

“Los errores solo pesan si no los transformas”.

Al despertar, un tenue rayo de luz se colaba por la ventana. Marta comprendi6 que su hijo no era
una extension de sus fracasos, sino una persona que necesitaba mas comprension que culpa.

Desde ese dia, reemplazo6 aquellas palabras reactivas por otras, como:
“Estamos aprendiendo juntos, y siempre lo haremos”.

Las paredes de su hogar comenzaron a emanar carifio, donde antes reinaba el silencio. El TEAF
seguia ahi, como un invitado dificil, pero ya no dominaba cada interacciéon.
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Ahora compartian los momentos con una ternura aprendida. Los olvidos de su hijo se
convirtieron en anécdotas que ella recibia con paciencia y un intento honesto de amor.

"La culpa es el veneno que fertiliza el drbol del resentimiento."

Esta reflexion nos invita a explorar como las emociones, especialmente la culpa, pueden transformarse
en un ciclo vicioso que afecta las dindmicas familiares. En el caso de Marta y su hijo, la proyeccién de
la culpa por errores pasados relacionados con el Trastorno del Espectro Alcohdlico Fetal (TEAF) se
convierte en una pesada mochila emocional que el joven debe cargar. Las palabras de Marta, aunque
quizds pronunciadas desde un lugar de amor y preocupacién, imbuyen al hijo de un sentimiento de
desvalorizacion y desesperanza, dificultando su capacidad para construir su propia identidad.

Cada descenso a las sombras de la culpa puede ser visto como una manifestacién de una lucha interna.
Al mencionar sus errores y asumir la responsabilidad de la condicién de su hijo, Marta parece intentar
racionalizar su dolor, pero al hacerlo, crea una atmésfera tensa que, lejos de sanarle a €él, le encierra
en los confines del desasosiego. Esta dindmica puede ser observada como un recuerdo familiar de
patrones pasados, donde la necesidad de expiar culpas se impone sobre la construccion de recuerdos
positivos y la afirmacion de amor.

Sin embargo, aqui radica la aporia: ;Es posible sanar un vinculo familiar sin abordar la culpa que lo
contamina, o es la propia culpa un obstdculo insalvable para el entendimiento y la reconciliacién? En
este laberinto emocional, la buisqueda de respuestas se convierte en un viaje incierto, donde las veredas
de la culpa y el amor a menudo se entrelazan de maneras inesperadas.

Capitulo 4: Pautas de Buena Praxis para
Gestionar el TEAF en el Ambito Sanitario

A continuacion, se presenta una guia practica e inclusiva dirigida a personal sanitario en Espafia
para la intervencion y manejo de Trastornos del Espectro Alcohdlico Fetal (TEAF):

1. Comprender el Contexto del TEAF

El TEAF engloba un grupo de afecciones causadas por la exposicién prenatal al alcohol,
variando en severidad desde alteraciones fisicas hasta problemas cognitivos y de
comportamiento. Una intervencion eficaz requiere reconocer estas caracteristicas desde una
perspectiva biopsicosocial.

. Reconozca que el TEAF es un desafio médico y social, donde multiples disciplinas deben
integrarse.
. Eduque a las familias afectadas con informacion accesible y sin prejuicios.
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2. Uso de un Lenguaje Inclusivo y No Estigmatizante

El papel del lenguaje en la construccion de prejuicios y estigmas no debe subestimarse. La
comunicacion empatica es clave.

. Frases a evitar: Evite términos como "madres negligentes"; en su lugar, use expresiones

como "personas que enfrentan barreras de acceso al apoyo".

. Practicas recomendadas: Refuerce una narrativa centrada en las soluciones, aliviando
culpas y promoviendo la comprension.

3. Enfoque Clinico Personalizado

El abordaje debe adaptarse al contexto y necesidades individuales del paciente, considerando
aspectos médicos, psicolégicos y sociales.

Diagnéstico

. Realice evaluaciones con herramientas especificas para detectar signos tempranos de
TEAF, priorizando la sensibilidad cultural.

. Fomente un enfoque riguroso pero cercano al realizar el diagnostico.

Tratamiento

. Desarrolle planes de tratamiento interdisciplinarios que consideren tanto estrategias
educativas como psicolégicas.

. Mantenga la coordinacion entre médicos, neuropsicologos, trabajadores sociales y
educadores.

Prevencion
. Promueva programas educativos claros sobre los riesgos del alcohol en el embarazo.

. Facilite acceso a redes y servicios preventivos, sensibilizando a la poblacién mediante
colaboracion intersectorial.

4. Rol del Profesional de Salud

El personal médico es un agente clave en la educacién, prevencion y tratamiento del TEAF.

. Educacion Sanitaria: Promueva el dialogo en ginecologia, pediatria y salud publica
respecto a la importancia de evitar el alcohol durante el embarazo.

. Modelo de Atencion Centrada en la Persona: Personalice el cuidado médico e
involucre a las familias en las decisiones del tratamiento.

. Construccion de Redes Locales: Colabore con ONGs y asociaciones para coordinar
apoyos familiares y sociales.

Manuel F. Lara
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5. Consideraciones Socioculturales en Espaiia

Incorporar enfoques coordina el contexto legal espafiol, considerando politicas como las
estrategias autonomicas frente al alcoholismo.

. Adapte los principios de la gestion internacional del TEAF al marco sanitario espafiol
mediante adaptaciones adecuadas.

Hacia una Practica Etica y Comprometida

El trabajo con pacientes de TEAF debe basarse en la empatia, la especializacién y el compromiso
ético. Cada actuacién tiene la capacidad de transformar vidas, mitigando el impacto del estigma
y mejorando las posibilidades de inclusion social y desarrollo saludable.
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Capitulo 5: Ejemplos de Buena Praxis en
Ambito Sanitario

Mas Alla del Diagnostico: Redescubriendo Potencialidades

En una ciudad pequefia, donde los dias fluian tan tranquilos como las hojas cayendo en otofio,
vivia el doctor Emilio Salgado, un pediatra con ojos cansados pero brillantes, no por la falta de
suefio sino por la esperanza que él mismo se encontraba sembrando. Su consulta estaba decorada
con juguetes de madera desgastados y dibujos infantiles colgados en las paredes, un espacio
donde las palabras usualmente pesadas como "diagnostico" se transformaban en destellos de
posibilidades.

Una tarde, un matrimonio lleg6 al consultorio con su pequefio hijo, Julidn, quien garabateaba un
circulo tras otro en una libreta. Habian recibido un informe escolar que luego se confirmé con el
diagnéstico de Trastorno del Espectro Alcohdlico Fetal (TEAF). La palabra "trastorno" se habia
agrietado en su mente, reflejo de los pensamientos agobiantes sobre el futuro de Julian.

Emilio, quien habia atendido cientos de casos similares, no se apresuré a llenar el aire con
explicaciones cientificas. En su lugar, escuché. Su escucha tenia un caracter casi ritual; no
miraba Gnicamente el trauma de los padres, sino sus manos unidas nerviosamente, el eco de amor
detras de su preocupacién.

—Julian tiene un ojo especial para las figuras —dijo Emilio, interrumpiendo suavemente sus
miedos.

Sefial6 los dibujos del nifio en su libreta. Cada circulo tenia una pequefia combinacion de colores
diferentes, un detalle que requeria atenciéon minuciosa.

—Esto, sefiora y sefior Marin, no es un defecto. Julian ve el mundo en patrones, una habilidad
que puede convertirse en una herramienta poderosa.

La madre solt6 un sollozo, confundida pero esperanzada. Era la primera vez que alguien les
hablaba de Julian en términos de lo que podia hacer, y no de lo que podria limitarlo. Emilio
prosiguid sugiriendo actividades terapéuticas centradas en su inclinacion por la creatividad:
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sesiones de arte sensorial hechas para nutrir su sensibilidad tnica y talleres en pequefios grupos
disefiados para despertar en él la magia de los colores y las formas.

Cuando la familia se retiraba del consultorio, Julian ofrecié uno de sus circulos intrincados al
doctor. Emilio lo recibié como quien contempla una obra maestra, sonriendo.

No es facil para un médico, pens6 mientras guardaba el dibujo en su bolsillo, cambiar el peso de
un diagnostico por la liviandad de la esperanza, pero aquel dia, mientras veia a los Marin
marcharse, supo que en Julian existiria algo mucho mas grande que cualquier etiqueta.

El Lenguaje que Cura

En un rincon modesto de una clinica comunitaria, Laura, una trabajadora social, convocé a un
grupo de cuidadores para una sesion de apoyo mutuo. Aquellas reuniones, buscaban responder a
las inquietudes de padres y tutores enfrentdndose a situaciones desafiantes con los nifios a su
cargo. Sin embargo, aquel dia no seria como los demas.

Entre los asistentes, una madre joven alz6 timidamente la mano. Su voz temblorosa hablé de su
pequefio, Samuel, de siete afios, quien recientemente habia comenzado a mostrar episodios de
agresividad en casa y en la escuela. Entre lineas pudo escucharse la culpa, el miedo de haber
fallado como madre.

Laura tomo un profundo respiro. Habia aprendido, gracias a su experiencia, que las palabras
podian ser balsamos o cuchillos. Miré a la madre, y con un tono célido dijo:

—Lo que describes son desafios que requieren un tipo especial de apoyo, y créeme, el hecho de
que estés aqui hoy demuestra tu profundo amor y compromiso con Samuel.

En ese instante, algo se rompio y se reconstruyo en los ojos de la madre. El peso de cargar una
etiqueta tan dura como "problemas de comportamiento” fue reemplazado, aunque fuese
momentaneamente, por la posibilidad de comprender y ayudar a su hijo desde un lugar distinto:
el del cuidado y la capacidad.

La conversacion fluyé después de esa intervencién. Otros padres, motivados por aquel lenguaje
inclusivo, empezaron a compartir historias que preferian mantener ocultas. Un padre mayor
descubrié que sus propios miedos de no entender las necesidades de su hija podian reducirse al
encontrar apoyo en padres con experiencias similares. La sala, con el tiempo, dej6 de ser un
lugar de quejas, transformandose en un espacio de cooperacion.

Cuando la sesién termind, Laura sinti6 alivio. Mas que coordinar una simple reunion, habia
plantado una semilla:
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La de un entendimiento que no condena sino que da la posibilidad de crecer.

Mientras los participantes se despedian, una frase que una vez habia leido en un libro resonaba
en su mente:

"Nombrar bien las dificultades hace de ellas un camino transitable".

Un Dialogo para el Futuro

Emma, una joven madre de mirada temerosa, pero resuelta, lleg6 al consultorio prenatal aquel
lunes por la tarde. El camino no habia sido facil. En sus ojos, brillaba la luz tenue de quien sabe
que trae vida dentro de si, pero cargada por una culpa silente. La visitaba el recuerdo de
decisiones pasadas, atadas al peso de unos tragos compartidos en reuniones sociales antes de
saber del milagro que habitaba en su cuerpo.

El doctor Martin Suérez, con afios de experiencia y mas atin de humanidad aprendida, la recibié
con una sonrisa calida. Sin abrir con preguntas directas, comparti6 una historia breve sobre el
cuidado y las segundas oportunidades que los cuerpos brindan. Luego, en un tono sereno, dijo:

—Emma, mi objetivo aqui no es juzgar, sino pensar juntos en como lograr el mejor inicio para ti
y tu bebé. Me gustaria saber un poco mas sobre tus habitos recientes para poder apoyarte de la
mejor manera.

La eleccion de sus palabras, lejos de imponer culpa, permitié que Emma, a pesar de sus reservas
iniciales, compartiera datos valiosos sobre su consumo ocasional de alcohol en los primeros
meses del embarazo. Con inteligencia emocional, Martin subrayé lo que atin podia cambiarse,
mostrando oportunidades mas que restricciones, y otorgandole recursos y estrategia, no
reproches.

Al salir del consultorio, Emma no solo se sinti6 orientada; sentia que se le habia devuelto algo
mas profundo: la confianza en si misma como futura madre.

El Rio lo Sabe

En un rincon escondido entre montafias cubiertas de niebla, se levantaba una comunidad cuyo
sustento y esperanza fluian del rio Saul. Este rio, de caudal sereno, pero implacable en su fluir,
era testigo silencioso de los secretos de su gente. Entre ellos, Margarita, una enfermera
acostumbrada al dinamismo de la ciudad, habia llegado no solo con un maletin y afios de estudio
bajo el brazo, sino con algo mas: la voluntad de escuchar.

Un dia, recibio6 al lider comunitario, Don Lucas. Cabizbajo, pero esperanzado, le expreso los
rumores que se habian deslizado con las corrientes del rio: el alcohol, el tabaco y ciertas
decisiones desesperadas alzaban su sombra sobre los hogares mas vulnerables. Le sugirio una
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charla de salud prenatal, simple y sincera. Margarita, desconfiando de las férmulas paternalistas
que tanto tiempo habian prevalecido, propuso un cambio de enfoque.

Cuando llego el dia de la charla, el pequefio salon del pueblo estaba repleto: mujeres, hombres y
nifios escuchaban con curiosidad. Margarita no uso las estadisticas como un juez utilizando
pruebas para condenar. En vez de ello, pinté una historia en el aire, basandose en cifras
convertidas en imagenes, en suefios y en riesgos humanizados. Relaté como los hijos del Saul, si
eran cuidados con diligencia, podrian llegar mas lejos que las aguas del rio que alimentaban el
pueblo. Habl6 de las decisiones que tallan futuros, no apuntando carifiosamente con el dedo, sino
tendiendo puentes.

Al terminar, Margarita pregunté quién deseaba apoyarse en el programa de cribado del consumo
para revisar su bienestar y la salud de sus futuros hijos. Ella esperaba, tal vez, una timida
aceptacion. Pero para su sorpresa, lo que encontré fue coraje: no uno docil, sino el tipo de coraje
que emerge cuando alguien siente que no esta siendo reprendido, sino inspirado.

Antes de marcharse, Don Lucas repitio las palabras que al dia siguiente serian llevadas por el
agua:

"La dignidad no es algo que se da, es algo que se despierta."

Aqui podemos preguntarnos: ;cuantas veces convertimos herramientas de conocimiento en
armas inadvertidas?

El lenguaje no es inocente; nuestra adoracion por las estadisticas puede separar al ser humano de
su historia. Margarita no salvo al pueblo; recordd que el rio nunca juzga la rapidez de sus
afluentes, so6lo sigue adelante hacia el mar.

Los Colores de una Tierna Flor

En La Cafiada, un remoto pueblo rodeado de pinos centenarios, las normas no escritas se alzaban
mas alto que cualquier reglamento de papel. A lo largo de sus senderos de tierra, corrian nifios
cuyos gritos eran reflejo de una libertad inquebrantable, pero también de la ignorancia hacia
ciertos silencios que parecian imposibles de romper. Bajo ese marco, el doctor Emiliano lleg6 al
pueblo con una tarea monumental: hablar sobre el Trastorno del Espectro Alcohélico Fetal
(TEAF) y explorar horizontes creativos para educar desde la empatia y no desde la culpa.

Fue en una reunion en el aula mas grande de la escuela del pueblo donde Emiliano decidié traer,
no cifras clinicas, sino imagenes. Los habitantes, acostumbrados al dramatismo infantil de las
campafias externas, observaron con escepticismo como desplegaba un cartel en el centro del
aula. La frase grabada en el papel decia:
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"Con apoyo, cada niiio puede florecer".

No eran crudas imagenes de enfermedades fisicas o psicolégicas, era una pintura: un nifio
sentado sobre los brazos de una montafia, bafiado por la calidez dorada de un sol que, desde
lejos, lo abrazaba tiernamente a través de los rayos.

Durante la presentacion, Emiliano cambi6 de perspectiva.

—Esto no se trata de culpar —explicé —sino de construir un suelo fértil para que las nuevas
generaciones florezcan mas alla del miedo.

En vez de enumerar los dafios del consumo, pidio que las personas imaginaran el cartel como
una herramienta para hablar en el futuro con sus hijos sobre como amar y cuidar. Surgi6 un
murmullo en la sala, no de indignacion, sino de curiosidad.

Dias después, en las paredes de las casas y la plaza principal, aparecio el cartel replicado una y
otra vez. Las risas timidas de algunos nifios al ver el esplendor infantil representado destapaban
un efecto inesperado: el arte, mas alla de las palabras, habia creado un espacio seguro donde la
comunicacion era posible.

Al final de su trayectoria por La Cafiada, Emiliano dej6 algo mas que una leccién o una
campafia: dejo latente la conciencia de que el cambio comienza sembrando ternura en los lugares
donde antes reinaba el juicio.

El arte es un acto de juicio suspendido. ;Qué ocurre cuando en vez de infundir miedo, el mensaje
incluye la posibilidad de sofiar?

Las nociones de progreso nunca deberian desarraigar la diversidad de como abrazamos el cambio
— porque, al final, florecer es una forma de esperanza compartida.
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Capitulo 6: Ejemplos de Mala Praxis en
Ambito Sanitario

El Peso de las Palabras

Veronica lleg6 al hospital con el corazon dividido entre el miedo y la esperanza, buscando por
fin un diagndstico para su hijo pequefio, Sofian. Habia pasado afios lidiando con las miradas
acusatorias de los vecinos y los cuchicheos llenos de insidiosas teorias. Su hijo, con una energia
incesante y una curiosidad que rozaba lo imprudente, se alejaba de lo que consideraban
"normales". Aquel dia, con el animo abatido por el cansancio, esperaba encontrar una respuesta a
sus preguntas y, quizas, un poco de alivio.

El doctor Rivas, con su bata impecable y su temple de alguien habituado a los diagnosticos
dificiles, reviso los informes. Finalmente, hablo6:

—Las caracteristicas apuntan a un cuadro asociado con el TEAF. Por lo general, estas
situaciones se vinculan al consumo excesivo de alcohol durante el embarazo. Tal vez, sin darse
cuenta, pudo haber descuidado algo en la gestacion.

El impacto fue inmediato. No fue el diagnéstico lo que golpe6 a Verénica, sino la insinuacion
repleta, aunque sin intencién, de juicio. Su mente se llené de imagenes difusas de aquellos meses
de espera, revisando obsesivamente las veces en que tomo decisiones inadecudas. Las palabras
del médico, aunque técnicas, estaban entintadas con una sombra de acusacion.

Esa tarde sali6 del consultorio sin aceptar el plan de atencién. En su mente, no podia avanzar si
la ayuda traia consigo la carga invisible de una culpa que amenazaba con asfixiarla.

De vuelta en casa, la voz de Sofian irrumpié en sus pensamientos con un entusiasmo
indestructible:

—Mama4, mira lo que he construido.

El, sin culpa ni peso alguno, le tendia una torre de bloques inestable pero llena de posibilidades.
Veronica la mird y penso:
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“¢Por qué el mundo espera menos ternura hacia los padres que hacia los nifios? ; Acaso no
enfrentamos todas nuestras propias torres tambaleantes?”

El lenguaje médico no deberia ser un campo de batalla para el juicio, sino una herramienta para
tender puentes marcados por la dignidad. Aqui, uno puede interrogarse: ;cuantas puertas se
cierran antes de que la ayuda pueda entrar? Cuando definimos el diagndstico en términos de
culpa, perdemos la oportunidad de construir con esperanza.

El Valor de las Palabras no Dichas

Corina apretaba sus manos, tratando de ocultar el temblor que delataba su ansiedad.
Sentada en aquella sala fria y funcional, frente a un profesional que le dirigia una mirada
que oscilaba entre la condescendencia y la neutralidad forzada, sentia como cada palabra
era un filo de cuchillo.

—Dificil —replico el hombre de bata blanca.

Lo decia al hablar de su hijo, Mateo. El calificativo no era nuevo, pero esa noche, en ese espacio
bajo las lamparas de luz pélida, destilaba una verdad paralizante. "Dificil", como si el nifio fuese
una ecuacion irresoluble. "Dificil", como si fuera una carga impropia sobre sus hombros.

Corina habia venido buscando recursos y alivio, pero lo que habia encontrado era el ruido de sus
propios miedos amplificado por labios perfectamente entrenados para diagnosticar. La habitacion
mostré su verdadera forma ante ella: no era un lugar de soluciones, sino de juicios silenciosos
envueltos en profesionalismo.

Mientras las palabras llegaban a sus oidos, Corina observé como Mateo jugaba con un mufieco
en la alfombra. En sus movimientos torpes y llenos de vida, ella veia pura inocencia. Para los
demas, quiza solo existiera un "problema".

—Tiene potencial, claro —decia el profesional, su tono intentando maquillar el peso de sus
expresiones. —Pero va a necesitar un esfuerzo extraordinario... digamos, paciencia y recursos
que no todas las familias logran gestionar.

Cada frase afiadia mas peso. Corina sinti6 el estigma apretandole como raices invisibles que
buscaban ahogar su confianza. La falta de empatia convertia aquellas paredes en una prisién.

Cuando la sesién concluy6, decidié que no seria nuevamente victima del lenguaje. "Dificultad”
no podia ser un sinénimo de "imposibilidad". "Complicado" no debia ser el escudo bajo el cual
se renunciaba a la humanidad del nifio.

Esa noche, en casa, mientras llevaba a Mateo dormido a su cama, murmur6 mas para si misma
que para él:
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—No seras reducido a sus palabras. Eres mas. Ellos no ven, pero yo si.

Y desde entonces, cada término burdo y trivial lanzado hacia ellos se convirtio en motor. Se nego
a permitir que la narrativa de otros definiera su realidad. Lo mas complejo en el alma humana no
era una condicién ni un diagnostico, sino la ceguera hacia lo que nos hace infinitos.

Palabras como Piedras

El aire de la sala era pesado, pero no por falta de aire fresco, sino por el ciimulo de emociones
no expresadas. Adrian y su esposa, Dolores, ocupaban las primeras sillas, con los dedos
entrelazados en un intento mutuo de consuelo. A su alrededor, otras familias también
aguardaban, sus miradas explorando cada rincén de una sala que parecia tan hostil como la vida
misma que enfrentaban.

Juan, el médico encargado del grupo, tenia una presencia imponente. Su bata blanca,
elegantemente planchada, y su voz templada resonaban con la misma autoridad con la que las
montafias enfrentan las tormentas. Sin embargo, al abrir la sesién, dejé caer una frase que perforé
como una flecha el pecho de cada asistente:

—Aquellos de ustedes que tuvieron hijos con TEAF, ;se preguntaron alguna vez qué pudieron
haber hecho diferente? La prevencion siempre es clave.

Un silencio insoportable ocup6 la habitacién. No era el tipo de vacio que permite reflexionar,
sino ese que se siente cuando las palabras han herido de forma irrevocable. Dolores retir6 sus
manos de Adrian, cruzandolas temblorosas. Algunos padres bajaron la mirada, otros apretaron
los pufios en un intento visible por no explotar.

La palabra "prevencion" pendia en el aire como una acusacion mordaz. Adrian sintié que la sala,
el tiempo, las paredes y su propio cuerpo se desmoronaban. ; Cémo podia ese hombre, ese
"experto", ignorar el contexto de cada vida, las luchas invisibles y las decisiones que no siempre
son conscientes?

Dolores se levanto, rompiendo el hielo de la pasividad mientras sus pasos resonaban firmes hasta
posicionarse frente al médico.

—Usted habla de prevencién —dijo sin temblar, pero con lagrimas asomandose a sus 0jos—,
como si todos hubiésemos planeado esta travesia, como si pudiéramos ver el futuro y elegir otra
ruta. Pero lo que pedimos no es juicio, pedimos apoyo.

El médico, visiblemente incomodo, intenté replicar, pero su propia negligencia lo habia
arrinconado. Aquella reaccion inicial de las familias crecié lentamente, de murmullos a palabras
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de respaldo. Una madre expres6 como habia luchado cada dia para darle la mejor vida a su hijo,
mientras otra relaté los errores del sistema de salud que habian estado fuera de su control.

Aquella reunion, inusual y oscura, iluminé una verdad ineludible: demasiados profesionales
olvidan poner la humanidad antes de sus teorias. Y aunque las cicatrices de esa tarde quedarian
grabadas en la memoria de muchos, también se plantd una semilla: la necesidad de cambiar no
solo los tratamientos, sino el lenguaje que los acompaiia.

Adrian y Dolores no volvieron a esa sala, pero el aplauso final, dedicado a Dolores, les decia que
el cambio quiza se habia iniciado.

La Consulta Perdida

Mariana entro en la consulta médica cargando sus propios silencios. Nadie sabia cuantos
inviernos habia soportado, ni cuantas veces su culpabilidad irracional la acechaba en la quietud.
Pero ese dia, se atrevid, empujada por el consejo de quienes la amaban, a buscar ayuda.

El médico la recibi6 con una sonrisa profesional, pero su lectura del formulario —aquel donde
detallaba consumo ocasional de alcohol durante un embarazo no planeado— marc6 un cambio.
Sin preverlo, Mariana se vio confrontada con algo que no habia anticipado: una opinién
disfrazada de cuidado.

—Debo decirle algo como persona, antes que profesional— comenzé con tono solemne,—estas
cosas realmente se pueden evitar si nos responsabilizamos por completo.

La sala se tornd inhospita. Esas palabras, marcadas por un juicio personal en lugar de una guia
basada en la evidencia, le causaron un dolor casi fisico.

Mariana no pudo evitar retraerse, avergonzada sin razon porque habia llegado buscando
comprension, no reprimendas implicitas. El mundo se estrechaba. El médico prosiguio, pasando
de consejos estadisticos a anécdotas que le importaban solo a él, viviendo en una burbuja de su
propia rectitud emocional.

—Yo siempre les advierto a mis pacientes que ser proactivos salva vidas enteras. Estas
situaciones no son inevitables, ;sabe?

Ese "sabe" lleg6 como un misil. Mariana asintio, pero su mente ya estaba ordenando la evasion.
La cita terminé entre formalidades. El doctor, satisfecho en su superioridad moral, no vio la
grieta profunda que habia dejado entre sus palabras.

Mariana nunca volvié.
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De pie en la parada de autobus, mir6 fijamente el suelo, incomoda con la decision de buscar
ayuda, herida por una voz que debia sanar y que solo supo acusar.

La consulta a la que asistié pudo haber servido para prevenir, para orientar con humanidad y
hechos cientificos, no para reforzar narrativas de culpa. Pero el dafio estaba hecho.

Esa noche, Mariana quemo el folleto que habia recogido en la clinica. Aunque no lo supiera en
ese instante, aquel acto seria el primer paso para encontrar a alguien diferente, alguien que
escuchara con el corazon. Alguien que reconstruyera lo que un doctor, perdido en su cruzada
personal, habia derrumbado.

La Propaganda Hueca

Una ciudad, en medio de calles grises y mercados saturados, donde las mentes se disponen a
consumir imagenes como si fueran fruta fresca, surgié una iniciativa extrafia y perturbadora. La
llamaron "Espejo Maternal".

Nadie se enteré de inmediato de su objetivo verdadero. Se trataba de una campafa visual:
folletos distribuidos a gran escala que representaban a mujeres embarazadas, aunque no mujeres
del todo. Habia algo inquietante en aquellas figuras. Sus rostros estaban ausentes, sustituidos por
relojes de arena. Cada vientre era como un cantaro roto con arena desbordandose. Donde deberia
haber calor, solo habia distorsion.

El gobierno argument6 que las imagenes "ponian en evidencia" los riesgos del embarazo no
supervisado. Era, segun ellos, una herramienta preventiva para la salud. Pero ese desdén por la
humanidad en el arte contenia un eco deliberado: prejuicios sociales se infiltraban con cada linea
de texto que acompaiiaba a las ilustraciones. "No diagnosticar a tiempo es un castigo", decian.
Ninguna mano acariciaba esos vientres simbélicos; todo contacto parecia repulsion.

Amalia fue la primera en alzar la voz. Era artista y disefiadora gréfica, y en el destello apagado
de su taller, observaba los folletos como quien analiza una jaula.

—Nos han robado la dignidad visual —murmur6 frente a su comunidad de creativos. —¢Qué
significaban aquellas figuras sin rostros, vaciadas de humanidad? ;Qué buscaba el disefiador
detras de ese lenguaje simbolico?

Poco a poco, las calles palpitaron con una furia muda transformada en arte. Por cada folleto
entregado, aparecia un mural en la ciudad, uno distinto. Cada mural ofrecia un abismo de
posibilidad: madres plenas sostenidas por raices luminosas, rostros llenos de historias; ventanas
abiertas al calor del sostenimiento colectivo.
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"Diagnostico temprano, pero nunca juicio temprano", rezaba una de las figuras mas iconicas,
nacida de la mano de Amalia.

Los folletos oficiales seguian circulando mientras las pinturas abrazaban barrios enteros, hasta
que alguien, un alto cargo, not6 algo insospechado. La campafia oficial fracasaba; los
diagnésticos tardios eran, irdbnicamente, menos frecuentes donde los murales reinaban. Los
artistas habian declarado una guerra silenciosa... y la habian ganado.

Pero ese triunfo reveld algo mas profundo: nunca fue solo sobre diagnosticos, sino sobre como
las estructuras proyectan un espejo fragmentado, y como la sociedad aprende a resistir cada vez
con un mosaico mas fiel a si mismo.

Manuel F. Lara
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Epilogo: El Poder del Lenguaje Empatico

A medida que cerramos estas paginas de reflexion, estrategias y aporias, se ilumina un camino
donde la comunicacién trasciende las palabras. Al criar a un nifio con TEAF, o incluso al
interactuar con cualquier ser humano, reconocemos que el lenguaje es un puente poderoso, capaz
de sostener e inspirar. En cada mirada inclusiva, en cada palabra cuidadosa y en cada abrazo
cargado de aceptacion radica la posibilidad de abrir un horizonte mas empatico para las proximas
generaciones.

Este documento no solo guarda una guia, sino un compromiso para honrar la complejidad de la
experiencia humana. A través del amor, el respeto y una vision holistica, nos recuerda que el
desafio de hoy tiene el potencial de convertirse en la fortaleza de mafiana, y que detras de cada
relato hay un nifio ansioso de ser comprendido, valorado y acompafiado.

Las voces unidas en este esfuerzo son una invitacién a redefinir la crianza como un acto de fe en
el potencial infinito de cada vida, descubriendo que, en el lenguaje empatico, yace el nicleo de
nuestra humanidad compartida.

A medida que cerramos estas paginas de reflexion, estrategias y aporias, se ilumina un camino
donde la comunicacién trasciende las palabras. Al criar a un nifio con TEAF, o incluso al
interactuar con cualquier ser humano, reconocemos que el lenguaje es un puente poderoso, capaz
de sostener e inspirar. En cada mirada inclusiva, en cada palabra cuidadosa y en cada abrazo
cargado de aceptacion radica la posibilidad de abrir un horizonte mas empatico para las proximas
generaciones.

Este documento no solo guarda una guia, sino un compromiso para honrar la complejidad de la
experiencia humana. A través del amor, el respeto y una vision holistica, nos recuerda que el
desafio de hoy tiene el potencial de convertirse en la fortaleza de mafiana, y que detras de cada
relato hay un nifio ansioso de ser comprendido, valorado y acompafiado.

En dltima instancia, las voces unidas en este esfuerzo son una invitacion a redefinir la crianza
como un acto de fe en el potencial infinito de cada vida, descubriendo que, en el lenguaje
empatico, yace el nicleo de nuestra humanidad compartida.
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